
68

Maria Carme Arnau ens presenta un poemari on lluita contra el món
des de la paraula, amb fermesa però tendrament.

La paraula és la tendresa que s’escampa pels llavis
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És aquest el seté –i no

últim– llibre de poemes

de Maria Carme Arnau.

Però possiblement siga

el millor. Per diversos

motius, encara que el més important és

que naix de la reflexió sobre les circum-

stàncies humanes, com la vida s’entes-

ta a regalar alegries amb penes.

Així, ens trobem amb llibre dividit no-

més en dues parts. Una primera intro-

ductòria on traça la fragilitat de la

paraula per enfrontar-se a la vida. Una

confrontació que, malgrat la fragilitat,

la paraula es resisteix a perdre. Sempre.

Aquesta primera part es titula, signifi-

cativament, «Línies en l’aire». Línies

que, en forma de versos, queden di-

buixades no a l’aire però sí al paper.

La segona part, més llarga i densa, duu

per títol «Itinerari», com podria haver-

se anomenat «Vida» o «Riu» o qualsevol

referència als múltiples accidents que

comporta circular per la vida. Perquè

no és debades aquest itinerari on el jo

poètic es mostra entre desconcertat i

desconsolat davant la vida, de vegades

a punt de rendir-se, però alhora de-

mostra una resistència insistent contra

l’abandó, contra el retre’s. Perquè con-

traposa les sensacions que li provoca el

món («Una espiral de dubtes em des-

pulla la veu» o «Et sent una dona de si-

lencis / en la profundi-

tat de la malenconia»)

amb l’actitud personal:

amb les paraules i la

tendresa com a úniques

armes és possible sobreviure al món:

Amb dignitat: «però tots aprenem, un

moment o un altre / que la tendresa no

deixa de trucar al cor» o «dibuixe pa-

pallones amb les paraules». O el poema

«Teoria», on, potser perquè el jo poètic

té un tu referenciat, teoritza amb més

perspectiva: «I així, t’arriba la tendresa

que has rebut / i has donat per gravar-

la en els llavis. / Tu, que ignoraves aquest

itinerari profund, / desconeixies l’equi-

libri del cos, el gest senzill /on descobrir

la dolça calma, / el llenguatge de mati-

sos, àgil i delicat, / on el fil de les paraules

acaba per desfer-se.»

Però allò més interessant és que la ten-

dresa esdevé alhora una arma i un tre-

sor: una arma per a guanyar la batalla

de la vida (que no és poc) i un tresor

que ens fa millors i vius perquè, al cap

i a la fi, «què queda en la vida sinó la

tendresa?»

� Josep Lluís Roig
Lletres Valencianes, nº 29
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ITINERARI DE TENDRESA
MARIA CARME ARNAU

PREMI IBN HAZM DE POESIA,
CIUTAT DE XÀTIVA

72 PÀGINES / 978-84-9824-796-1 / 14’50 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2011
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Jean Moréas (pseudònim de Ioannis Papadiamantápulos), fou un
conegut escriptor grec d’expressió francesa a cavall entre el XIX i el
XX, que derivà des d’uns inicis simbolistes fins el classicisme i l’Escola
Romànica. Amb aquesta obra, se’ns presenta una visió particularís-
sima, fragmentada, incompleta i admirable de la seua Grècia perso-
nal sota el format de l’aforisme, el relat i la poesia.

Una personal grecitat

EL VIAJE DE GRECIA
JEAN MORÉAS

PRÒLEG,TRADUCCIÓ I NOTES DE JAVIER VELA 

COL·LECCIÓ «COSMÓPOLIS»

128 PÀGINES / 978-84-92913-57-2 / 13 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2010

Nascut el 1856, morí el 1910. A l’entre-

mig, va produir una obra que influí for-

tament en els seus contemporanis.

Considerat com a pont entre Verlaine

y Valéry. I no és per a menys, tot i resul-

tar un autor de difícil classificació, fet

que agraeixen els lectors i desconcerta

els crítics. Els seus inicis, tot i ser grec

de naixença, beuen de la poesia france-

sa i acaba instalant-s’hi a París, on pu-

blicarà les seues primeres obres. Resultà

un dels autors determinants en l’apari-

ció del simbolisme, tot oposant-se a l’es-

tètica literària dels parnassians.

Des del simbolisme inicial, Moréas de-

riva vers una poètica fortament influï-

da pel desig de retrobar els models de

la poesia d’arrelada tradició francesa,

des d’on recalarà finalment en una sò-

lida obra de tints decadentistes i classi-

cistes, que ha estat denominada l’Escola
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Romànica. D’Annunzio i Valéry en són

deutors en diferents graus. El seu es-

til del moment ha estat qualificat d’ar-

caïtzant, pel seu traductor al castellà

d’aquest El viaje de Grecia, Javier Vela,

que també ens ofereix un brillant prò-

leg, aclaridor de l’escriptor en el seu

context. Les Stances constitueixen la

seua obra més destacada; obra divi-

dida per l’autor en set llibres (publi-

cats entre el 1899 i el 1920) en ells ens

ofereix una literatura escèptica i pes-

simista respecte de la realitat, sense

tints foscos i més aviat propens a l’anà-

lisi dels sentiments. La seua escriptu-

ra esdevé fluïda i sinuosa. Lluny de les

estridències i dels xocs, presenta les ca-

dències de qui sap suggerir més, molt

més, del que expressa la paraula sim-

plement escrita.

L’obra que hui publica Pre-Textos, amb

la pulcritud i l’elegància caracterís-

tiques, constitueix un recull de mate-

rials literaris diversos, que en la seua

mateixa varietat constitueixen el viatge

personal, particular, representatiu de

l’escriptor grec que entre els núvols del

decandentisme, torna a la seua Grècia.

És una Grècia en tensió amb l’Imperi

Otomà, en un clima bèl·lic, que propi-

cia els ànims exaltats i les actituds ex-

tremes dels grecs que es recuperen com

a poble lliure. Unes actituds extremes

que són líriques i èpiques ensems, com

molt bé retrata Moréas. Trobem tam-

bé les impressions en forma de relats,

com també la prosa poètica i els afo-

rismes, els relats somniadissos i la rein-

terpretació de llegendes tradicionals.

El caràcter fragmentari, lluny de res-

tar força al conjunt, encara li’n pro-

porciona més. A diferència del seu

contemporani Kavafis (1863-1933),

ciutadà d’una Grècia exterior, difusa i

volgudament antiga, refugiada en les

boires bizantines o clàssiques, Moréas

cenyeix la rovellada espasa del seu mo-

ment i s’implica emocionalment en el

moment històric grec dels inicis del

segle XX que pretèn la recuperació

completa de la nació enfront dels turcs.

� Alexandre Navarro
Lletres Valencianes, nº 29



Juli Capilla (València, 1970) ha publicat diversos poemaris: Llibre dels
exilis (2006), Aima (2007) i L’instant fugaç (2008). És autor de la novel·la
L’home de Melbourne (2005). I, a més, ha empentat amb cor i saviesa
nombrosos projectes editorials i periodístics.
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La vida del poble en joc

RASPALL
JULI CAPILLA

PREMI DE POESIA CIUTAT DE VALÈNCIA

COL·LECCIÓ «BROMERA- POESIA», 87

104 PÀGINES / 978-84-9824-814-2 / 14,50 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2010

Després d’un «Llindar» per convidar

el «tu» –entre pudorós desdoblament

del «jo poètic» i d’una segona persona

identificable amb la generació anterior

a la del poeta– a respirar les veus del

poble, el poemari de Juli Capilla es di-

videix en dos llibres.

El primer llibre està format per tres

grups poemàtics marcats per nuclis

temporals que ubiquen el missatge en

l’ara, l’ahir i cap al tard. En primer lloc,

les «Estampes de l’ara» són set poemes

instal·lats en un present que beu del

passat ressons que no acaben de ma-

terialitzar-se, però que són presents, de

vegades, amb presagis davant dels quals

s’esdevé una sulsida que no abat el poe-

ta. Hi ha també una mirada que evoca

els jocs, la «rosa», els cucs de seda que

li ensenyen la cíclica determinació de la

vida que connecta la sang d’una ferida

d’infantesa amb la d’ara mateix: la sang,



les paraules i el poble romanen malgrat

els canvis inexorables.

A les «Escenes de l’ahir», Capilla recu-

pera un temps perdut de passions, mi-

rades i gestos arravatats del cau límpid

que els generava. Recorda les pors infan-

tils, els banys al riu, la natura juganera

d’aquell temps (sargantanes, fardatxos,

cullerots...), i també el terror amagat dels

majors en temps del franquisme. Tam-

bé són presents els descobriments sexuals

a l’estiu, les sortides nocturnes que, afir-

ma dirigint-se al tu especular, «revius

amb els versos / mentre ensumes l’aro-

ma en el tàlem nupcial». Tanmateix, totes

aquestes troballes romanen sota les bótes

del mercat que deixa perdre la collita;

val a dir: un altre temps impera sobre

allò que va aixecar el poble i el sotmet al

calaix de l’oblit.

«Postals del cap al tard» s’obre amb

«Enyor» –de tall manriqueny que recu-

pera l’ubi sunt tot i que centrat en fets

quotidians–, on reviu la primera expe-

riència sexual, un bes a la bassa del 

bany... sota el temps que ho ha acabat,

i d’ací que faça servir metàfores com la

coloma escàpola, els escacs, la lluita i la

destrucció que «enterboleix la imatge /

dels éssers que estimàvem, se n’esborren

les frases: / fins l’últim bocí...» Final-

ment, per tancar aquest primer llibre,

constata la seua voluntat remembrado-
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ra de qui «li ve de gust pensar-hi, re-

crear-s’hi, / ni que siga, aquesta, una

manera / poc rendible de combatre el

dolor / de saber-nos caducs».

El llibre segon rau dividit en dues parts.

A la primera, «La partida», insisteix amb

prosa poètica a mostrar «un món que

no ha tornat pas, i que hi roman, mal-

grat tot, en la memòria, per sempre». Es

succeeixen les batalles però la partida

restarà sempre oberta fins la mort. I a la

segona part, que dóna nom al poemari,

«Raspall», el missatge resulta descriptiu

i amb certa pàtina de retransmissió

esportiva i d’emotiu memoràndum de

trinquets, jugadors i amics que amb el

joc de pilota es juguen el futur de l’ús de

les paraules que fan poble. Per Capilla el

trinquet és un univers on es manté in-

tacta l’essència d’un poble i en cada par-

tida entra en joc la pervivència d’un

magma la pèrdua del qual acabaria amb

la identitat de tot un poble.

� Pasqual Mas i Usó
Lletres Valencianes, nº 29
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Edat de la gènesi. Indagació, compromís. Podem navegar sense límits
amb la continua expansió de la paraula. Grafies. Incisions, del pintor
Pere Salinas i del poeta Joan Navarro, recorda, per la seua excel·lèn-
cia, el fruit perdurable aconseguit entre creadors surrealistes.

L’oportunitat d’Eurídice

GRAFIES. INCISIONS
JOAN NAVARRO 

IL·LUSTRACIONS DE PERE SALINAS 

96 PÀGINES / 978-84-96976-61-0 / 19 EUROS

DIÁLOGO, VALÈNCIA, 2010

Després de «llegir» les 18 imatges de

Pere Salinas i «veure» els textos poètics

de Joan Navarro, he revisitat el llibre

Cartas a Gala (1924-1948), de Paul

Eluard, on l’autor de Capitale de la dou-

leur, referencia la intensa i fructífera 

activitat comuna, a través de diverses

publicacions, de poetes com Breton,

Char, Eluard… i artistes plàstics com

Dalí, Ernst i Chirico. L’objecte que te-

nim a les mans, l’«artefacte», en nomen-

clatura surrealista, té una solidesa que

entusiasma, inquieta, commou. Textos

poètics dialoguen i alhora són indepen-

dents de les pintures. Es tractaria d’un

llibre espill, com avança Gemma Gor-

ga en el seu pòrtic, «A mesura que ens

endinsem en aquest llibre, la frontera

entre ambdós conceptes es difumina:

és el pinzell o el llapis, el responsable

de les incisions? Qui traça grafies sobre

el paper, el pintor o el poeta?». En el text
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que es correspon amb la pintura núme-

ro 16 de Salinas, Joan Navarro sembla

respondre, «A punta seca graves l’in-

cendi de l’espluga, l’esquinç i la tundra,

la set i l’aiguaneix: El nom del temps:

Les incisions del dolor: L’ordit de la

memòria. Amb la gúbia i el burí estríes

la negra ascensió, l’escuma buida de la

barca del naufragi: Fusta, marbre i me-

tall: Murmuri de l’última pregària».

N’hi ha una poderosa concepció, «Des-

prés de la paraula tot fou paraula: Un

garbuix de sons s’il·luminava per a gua-

rir-nos de la malenconia del buit». La

grafia fou la llavoreta planetària per tan-

car l’enigma, «Abans de la fecundació

de l’orquídia: Abans del naixement de

la mel: Arriba: Pa dels àngels: Negra

constel·lació de la llum: Cotó de la flor:

Arriba». L’home primer, el d’atàvica

existència, va imaginar el món com un

símbol abans de pintar la cova. Joan Na-

varro veu les paraules. Paraula, únic es-

pai i temps que habita l’home. «Sota les

fulles, els camins ocults, el séc del vol,

el fum de la roba: Ham i pèl de seda.

Entre les cendres, l’or de l’argelaga, el

tord del vespre: Calç podrida: Verd d’ai-

gua estancada: Senyal:». Senyal que el

tot còsmic està en una part, i l’eco ex-

pansiu de la primera paraula en totes

les paraules. Pintor i poeta creen, en dos

nivells de lectura simultània, els pai-

satges sonors de la terra i de l’ànima,

«Aquest ritual de l’empelt: L’escorça i

l’estaca: La cicatriu: Les benes: Terra i

saliva: Aquesta corona transversal: Pla-

ta opaca vora la porta negra. Línies, su-

perfícies i cossos: La passió despullada:

Baruch: El pou de la tempesta».

On Salinas superposa matisos del gris,

Navarro troba «Sediments (…). Estrats.

Morca». A la perpendicular preexis-

tència, «Oblit de si: Roda hidràulica.

Corbar-se com la mar de la terra». Al

significant incomplet, aporta «Levitat

del record». A la simetria de pigments,

«La nuesa dels inicis: El pòsit». Al su-

bratllat del lapsus, «L’enlloc. Descen-

diment». A la fortuna de reunir-se, «El

cúmul visible del no-res». Hi ha una

voluntat de totalitat, «El retorn de la

mirada que ens mira».

Lloat producte, lloada editorial, art en

estat pur, en temps de crisi!

� Miquel Martínez
Lletres Valencianes, nº 29
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Mirar el món és interpretar-lo

Laia Noguera ens presenta una lectura del món exterior il·luminat des
de l’interior: la distància que va de la «solitud precisa, / com una taca
a les tovalles noves» a «dolors / que són un autobús a l’autopista».

PARETS
LAIA NOGUERA

COL·LECCIÓ «RAZEF», 15

32 PÀGINES / 978-84-92763-44-3 / 4 EUROS

EDICIONS 96, LA POBLA LLARGA, 2011
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Acaben d’aparéixer els números 15 i 16

de la col·lecció de plaquettes «Razef», d’e-

dicions 96. Vista amb certa perspectiva

ja, aquesta col·lecció impressiona. Per la

voluntat i pels resultats. Amb una perio-

dicitat regular han fet avançar la nòmi-

na de dos en dos: un original i una

traducció, cada vegada, tot demostrant

que la qualitat depén més de l’esforç per-

sonal que de les altres variables. I la nò-

mina ho demostra. Hi han publicat, a

més d’inèdits, autors com S. Jàfer, M. Pé-

rez Saldanya, B. Mezquita,... i, entre els

traduïts: Iannis Ritsos, Miren Agur Me-

abe, Ibn Khafaja, Walt Whitman,... Una

col·lecció imprescindible per a aquells

que estimen la poesia.

I el número 16 correspon a Laia Nogue-

ra (1983), una de les autores «joves» que

ha desenvolupat una poesia més perso-

nal i sòlida. Aquesta consolidació es pot

resseguir perfectament a les darreres pu-

blicacions: Triomf (2009), L’U (2010, amb

fotografies de F. Morrison) i ara aquest

Parets (2011).

Crec que mai no havia vist –o molt po-

ques vegades– un text tan adaptat al for-

mat plaquette: breu i redó, amb un punt

i contrapunt a cada pàgina (un poema

a dalt i un altre a baix que el puntua-

litza). Amb el mèrit afegit d’ésser total-

ment coherent amb l’imaginari que ha

bastit al llarg dels seus últims llibre: l’in-

dividu com un còdol aïllat i alhora par-

tícip del món que l’envolta, amb la vo-

luntat de participar-hi.

En aquest cas, però, els elements de la na-

turalesa –l’imaginari– han estat substi-

tuïts pels elements del nostre entorn urbà

i humà: hi apareixen centres comercials,

autobusos, autopistes, aquaris, lletsons

tallats, parets, mobles,... i on el còdol ara

és la casa, que també interfereix en el món

exterior, com els troncs i les pedres: «Hi

havia casa nostra / i el món de fora, / il·lu-

minat / per la nostra finestra».

Així –amb el rerefons de les relacions

personals i en un continu on un poema

succeeix el següent com les baules d’u-

na cadena d’actes i conseqüències– la

poeta reflexiona sobre les relacions en-

tre les persones i entre cada persona i el

món amb senzillesa aparent i reflexió

profunda. Triarem només dos exemples,

el primer més referenciat al nivell per-

sonal: «Hem somiat que menjàvem / a

la mateixa taula / i que el silenci era tou

/ i calent com el pa. / I m’he despertat

partida / com les engrunes. // Vam dis-

simular / fins que els vestits es van fer

vells.» I el segon més reflexiu sobre la re-

lació amb la realitat: «La finesa de viu-

re / no al costat de les coses, sinó a

dintre. // Ara et tornaria a dir que no».

En resum, una lectura imprescindible per

a saber per on circula un dels corrents

més interessants de la nova poesia.

� Josep Lluís Roig
Lletres Valencianes, nº 29
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Àngels Gregori és una dona d’Oliva. Una dona jove que escriu poe-
sia i que estima el seu poble.Totes dues coses la defineixen. I d’aquestes
dues coses, en fa bandera. Guanyadora ja de premis de renom, pre-
senta el seu darrer llibre com una conversa amb el lector, uns mots
que parlen d’una transició cap a la maduresa a foc lent.
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Aprendre a desaprendre

NEW YORK, NABOKOV & BICICLETES
ÀNGELS GREGORI

PREMI ALFONS EL MAGNÀNIM VALÈNCIA DE POESIA 2010

COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 89

61 PÀGINES / 978-84-9824-846-3 / 14,50 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2010

Amb aquest títol ternari i esbojarrat,

New York, Nabokov & Bicicletes, Àngels

Gregori continua buscant la veu que li

dicta el viure amb el mateix to que en

els seus versos anteriors. Podríem dir

que la poesia d’aquesta dona és un 

còctel fet de tres ingredients bàsics: la

memòria, la quotidianitat i el desig. El

resultat d’introduir aquests tres elements

a la coctelera, doncs, és el darrer premi

Alfons el Magnànim de Poesia, publicat

per Edicions Bromera.

També en són tres, les parts en què

estructura el seu recull de poemes: «Par-

la memòria», en homenatge a la biogra-

fia de Nabòkov, «Cafè Vienès», el del

passeig de Gràcia, potser, i «New York,

New York», amb què fa un cluc d’ull, de

passada, a la cançó de Frank Sinatra.

Cadascuna de les parts mostra una sè-

rie de poemes que es relacionen fàcil-

ment amb el títol que els aplega.



Àngels Gregori escriu com qui obri la

boca per parlar. Llançat el tret de sor-

tida, l’autora se’n desdiria si pogués,

d’aquest doll de pensaments i de mo-

ments fets paraula, ja que la veu és ara

un torrent per on flueixen els records,

aquells racons de la memòria que vo-

lem dir però que ens fan mal. Guar-

dar un record en un got d’aigua com

es guarda una bicicleta al garatge. Dir

les coses tal com sonen, voler aprendre

més i més coses però trobar-se sor-

presa pel dolor, l’única cosa que no es

pot aprendre.

Ara i adés, hi ha descrita la quotidiani-

tat, elevada a categoria d’absolut mit-

jançant un llenguatge estrictament

col·loquial, que es permet les llicències

que calguen, amb les freses, la nocilla i

les tirites que la lletra cursiva inclou en

el discurs poètic.

Segons avança la lectura, hom assiteix

a episodis que han anat colrant la pell

d’una vida que s’allunya de la infan-

tesa a passes lentes. Episodis també

quotidians, esquitxats de referents fà-

cilment reconeixibles, cançons, ciu-

tats, pintors i escriptors que el desig

de compartir amb algú té guardats a

la butxaca, tot esperant una visita a la

tarda, com qui espera el resultat d’un

diagnòstic mèdic, o qui verifica el sen-

tit d’una estadística.

Un viatge, finalment, a la ciutat dels

somnis obri una escletxa en aquest se-

guit d’entremaliadures. Nova York sem-

bla l’escenari idoni per veure’s clarament

reflectida al mirall. Immersa en la mul-

titud, la dona que escriu versos s’assa-

benta de la magnitud del temps que

passa, però, sobretot, del temps que ha

d’arribar.

Convertir la ciutat, el topos, en el punt

on conflueixen els nostres errors, les

nostres esperances, les nostres pors, fa

que el poema prenga sentit per prime-

ra vegada i, de manera paradoxal, des-

cobrim que no ha servit de res escriure.

Per això, cal anar lluny, lluny d’un ma-

teix potser, per aprendre a desaprendre.

� Begonya Mezquita
Lletres Valencianes, nº 29
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Sorprende positivamente la madurez en el decir poético de Pablo
Fidalgo Lareo (Vigo, 1984), la falta de jactancia a la hora de exaltar la
juventud en La educación física. La conjura generacional recorre la dis-
tancia que separa la soledad del personaje y el sucumbir escénico. Una
levedad en el gesto, un tiempo aprendido, el cuerpo como sacrificio.

La pasión teatral

LA EDUCACIÓN FÍSICA
PABLO FIDALGO LAREO

COL·LECCIÓ POESÍA»
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PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2010

La juventud es una tregua, esa pletóri-

ca potencialidad no activada, digna de

sentirse un momento, el que tardamos

en decidirnos en cómo empezar a mo-

rir. «Ya descubriste cómo será tu vida./

Todo lo que resplandece un instante

quiere algo de ti./ No importará cómo

acabe el día/ ni cómo regreses,/ impor-

ta lo que recibes y entregas». Tentado-

ra asimetría, «Pide todo el amor que te

mereces», pues «No te dirán que todos

los que te amen/ te amarán por algo que

no es/ exactamente tu vida».

Nos advierte Pablo Fidalgo que no bas-

tará con el teatro,«Porque nunca apren-

dimos a ir a dormir / sin que pareciera

un fracaso». Generaciones. ¿Sólo el do-

lor y el amor te hacen único? Su cré-

dito aplazado. «Esta mañana vemos

nuestras vidas enteras / y nos pregun-

tamos quién será el primero en morir».



Mas nada individualiza tanto como la

percepción de la muerte, «Somos un

tiempo nuevo en una casa antigua». Es

de agradecer que, por lo poco transita-

do, el poeta no adopte una posición de

estar de vuelta; convive con alentador

equilibrio en el decir lúcido del frágil

instante, «Sólo nos queda recordar el

año que vivimos juntos, / ponerle un fi-

nal a la historia / y esperar a que alguien

nos la cuente». Pero, ¿cómo seguir sien-

do visible cuando muere el amor? «Amé

tu cuerpo enfermo / pensando ya en el

siguiente». Físico territorio, que mues-

tra sus vestigios, «Nunca olvidé quiénes

éramos / ni cómo llegó mi familia a es-

ta ciudad. / Yo conseguí ver cuerpos /

donde los demás veían soluciones».

¡Oh, juventud, no despiertes, aunque

sea de día! «Pienso en cómo corrí has-

ta la casa, / y os vi dormir, y yo sonreía,

susurraba: / acabo de comprenderlo,

acabo / de comprenderlo». Dos versos

marcan el ecuador del poemario, «Ha-

cemos del cuerpo una historia / para

poder morir en la escena».

La vida es el lenguaje; la juventud, su

recuerdo; sostenible con palabras, la

pasión teatral. Día y noche se inven-

tan, con riesgo calculado, «destruido

por ti, / por una frase tuya». Ensayan-

do habitar un cuerpo, todas las po-

sibilidades de un personaje, «Nos

probaremos todos los vestidos». Dos

actores, recitando dos heridas.

Una juventud me disteis, os la devuel-

vo gastada. Encajar las vidas, derecho a

nombrar lo amado. La belleza quedará

atrás, como las casas habitadas, «Y vas

por la ciudad y dices: en esa casa/ fui

destruido, en esa fui humillado,/ en esa

acabaron conmigo,/ y enseñas las prue-

bas una a una». ¿El mejor de los poe-

mas? «Cuando me tocas / ¿Crees que la

infancia se me devolverá pronto?». ¿Un

verso para cerrar la función, para dar la

juventud por acabada? «Hemos hecho

magia con nuestra pequeña vida».

�Miquel Martínez
Lletres Valencianes, nº 29
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