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Oronelles verdes i fantasmes orfes

Després de Julia y el verano muerto (Ponent, 2004), Álvaro Ortiz

reprèn personatges i situacions d’aquella obra per bastir una mena

de fantasia sobre les mateixes fantasies que, trenant històries tan

inversemblants com emotives, homenatja la inquietud i la imaginació

de l’esperit humà.



Potser algú pensa que Ju-

lia y la voz de la ballena és

una divagació tòpica i in-

fantil sobre els clixés més

rancis de les fantasies clàssiques i, espe-

cialment, de les marítimes i d’allò que ten-

deix a considerar-se «meravellós» en

literatura. La cita inicial de Jules Verne,

amb una mena d’axioma i declaració d’in-

tencions alhora («cal creure-ho tot si es

tracta de balenes», podríem resumir), i el

fet que més endavant trobem referències

més o menys òbvies a altres autors canò-

nics –Stevenson i Melville– són elements

que poden induir aquesta mena de lector

a creure’s davant d’un pastitx recurrent

que no aporta res de nou a una imatgeria

més que establerta; pirates i balenes, sí,

però també infants fantasmagòrics i si-

renes que interactuen amb els humans

protagonistes amb la mateixa naturali-

tat amb què pretendríem saludar la nos-

tra encantadora veïna farmacèutica pel

carrer. Tanmateix, no és gens cert el que

pensaria aquest infame i malandrí lector

que tant em convé haver-me inventat:

precisament Ortiz té l’habilitat de bastir,

amb elements inversemblants que s’in-

sereixen com si res al transcurs del re-

lat, un món propi capaç de donar veu als

més profunds sentiments humans... però,

sortosament, sense que això signifique

plasmar-los amb tota la insípida cruesa

de la literalitat (que és el que alguns, dis-

sortadament, entenen per literatura).

Julia y la voz de la ballena

conta la descoberta d’un

tresor pirata per part

d’uns nens a les galeries

subterrànies d’una illa, la història d’amor

entre una sirena melancòlica i un vell ma-

riner, la llegenda urbana dels peixos que

habiten sota l’Òpera de París i que reben

aliment del seu personal... però parla, al-

hora i d’una forma indestriable, de la ne-

cessitat d’una amistat més o menys sincera

en algun moment de la vida –sobretot du-

rant la infantesa–, de la recerca d’un fa-

miliar desaparegut i l’angoixa que és capaç

de provocar, del goig universal de realit-

zar activitats diferents de les quotidianes

per poder continuar endavant (reflectit

justament en aquesta anècdota de nodrir

els peixos, activitat perillosa pel lloc on es

duu a terme però necessària per a qui la

practica, precisament perquè no és com

allò que sol fer ja). Tot això, unit a una ca-

pacitat narrativa lloable, a una planifica-

ció magnífica i a un estil visual gairebé

inconfusible, fa d’aquest àlbum una en-

tranyable revelació, el joc entusiasta de

perseguir un autèntic tresor pirata que

només mostra la carta guanyadora al fi-

nal. I quin final! Absolutament increïble,

però també dotat d’un immens valor

emotiu –potser per això mateix–, aquest

desenllaç tanca la narració d’una mane-

ra tan enlluernadora que, per descomp-

tat, ja no en pense dir res més.
� Felip Tobar

Lletres Valencianes, nº 27

43

N
A

R
R

A
T

IV
A

JULIA Y LA VOZ DE LA BALLENA

ÁLVARO ORTIZ

COL·LECCIÓ «SOLYSOMBRA»

72 PÀGINES / 978-84-96730-35-9 / 16 EUROS

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2009



Tot coincidint amb la concessió del premi Nobel de Literatura a

Herta Müller, Edicions Bromera acaba de publicar els dos primers

títols de l’autora: L’home és un gran faisà en el món i La bèstia del

cor. D’aquesta manera s’enceta la tasca de traducció d’una obra inè-

dita fins ara en la nostra llengua.
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En defensa de les minories 

i contra els totalitarismes

L’HOME ÉS UN GRAN FAISÀ EN EL MÓN

HERTA MÜLLER

TRADUCCIÓ DE RAMON MONTON

COL·LECCIÓ  «L’ECLÈCTICA», 174

130 PÀGINES / 978-84-9824-631-5 / 13,90 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2009

Herta Müller, membre de l’Acadèmia
Alemanya de Llengua i Literatura i au-
tora de més d’una vintena de llibres entre
novel·les, poesia i assaig, traduïts a
nombroses llengües, ha estat guardona-
da amb alguns dels premis més impor-
tants d’Alemanya, com ara el Kleist, el
Würth, l’Aspekte i el Joseph Breitbach,
als quals cal sumar ara el Premi Nobel de
Literatura, atorgat a qui: «amb la con-
centració de la poesia i la franquesa de
la prosa, descriu el paisatge dels des-
posseïts». Vet ací les paraules textuals 
amb què la Fundació Nobel reconeixia
la tasca d’aquesta filla de suabs (mino-
ria de descendents d’alemanys que viuen
a Romania) que va ser marginada i cen-
surada al seu país per refusar col·laborar
amb la policia política del règim comu-
nista de Ceaucescu i per defensar els
drets d’aquesta minoria suaba a la qual
pertany. No debades, la dictadura de
Ceacescu i la vida dels germanòfons de
Romania és un tema constant de la seua
literatura. El 1987, Müller abandonà



Romania i s’instal·là a Alemanya amb el
seu marit, el novel·lista Richard Wagner.
Per a la primavera, Bromera ha previst la
publicació de dues obres més de Müller:
En terres baixes i Atemschaukel, conside-
rada per la crítica l’obra més poderosa
de l’autora. La voluntat de Bromera, però,
és no quedar-se amb aquests quatre tí-
tols inicials, sinó apostar per l’autora i
anar oferint tota la seua obra. I és que
Müller té vint-i-dues obres publicades
fins ara, entre les quals hi ha també poe-
sia i assaig. D’aquesta manera, l’alziren-
ca Bromera prosegueix amb el seu
projecte de fer-nos arribar, després de
l’egipci Mahfuz i el turc Pamuk, els No-
bel inèdits, minoritaris i excepcionals.
En L’home és un gran faisà en el món els
protagonistes són els membres d’una
comunitat d’expressió germana a la Ro-
mania rural, dins d’una atmosfera
opressiva d’insòlita cruesa. Un relat sor-
prenent, ja pel títol (que trobem en una
frase d’un dels primers contes) i per l’es-
tranya bellesa quasi onírica dels relats
breus que s’encadenen al llarg de les 130
pàgines del llibre.
En Windisch, l’home que passa cada dia
amb bicicleta, des de fa dos anys, pel 
costat del monument als morts, és el
conductor de la mirada que ens endin-
sa en l’univers d’una població petita,
amb els seus personatges i les seues ru-
tines quotidianes: la fàbrica de vidre,
amb els seus petits i grans objectes
bellíssims, el manicomi, la farinera, el
viatge a la ciutat, els túnels i l’estranya

manera de viure dels alemanys, el re-
cord de la guerra, de Rússia... es con-
verteixen en senyals que el lector va
trobant al llarg d’un camí inquietant,
que no pot deixar de recórrer fins al fi-
nal, a través de les petites escenes quo-
tidianes que encadenen en un tot els
supervivents d’aquest poble.
Hi ha, sens dubte, la capacitat de crear
imatges a partir de la quotidianitat, fer
de la quotidianitat metàfores brillants. I
això és la força de la paraula. Això és la
gran literatura i res a veure amb el  cos-
tumisme inútil, de tenir a les mans un
objecte bell i de llegir-lo pel simple plaer
de trobar la bellesa.
Aquí la bellesa ens mostra l’horror i la
perplexitat de veure com, malgrat totes
les morts, hem de continuar vivint. Ens
revolta en el nostre intent de mostrar-
nos indiferents.
La prosa de Müller ha estat descrita per
la crítica com combativa, per ser una de
les últimes veus que demana justícia per
als desemparats i oblidats per la Histò-
ria. Sempre dura, lúcida i mordaç, conté,
però, fortes dosis de lirisme. I és que,
la de Müller és una veu molt personal
i atractiva i els seus relats adquireixen
una dimensió d’imatges d’una enorme
densitat poètica i d’una gran sensuali-
tat. Tot això i més, s’ha dit del darrer pre-
mi Nobel de Literatura. Sens dubte, una
literatura impregnada de les vivències
personals  d’algú que li va tocar viure
durant trenta anys sota una dictadura.

� Alícia Toledo
Lletres Valencianes, nº 27
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La bondat que justifica la vida

Panait Istrati convoca el lector amb la seducció i l’espontaneïtat prò-

pies del millor contista oriental.Al voltant de la llar, o d’un aiguardent,

tres històries –contades per un alter ego imaginari,Adrian Zograffi–

aprofundeixen amb saviesa i humanitat en les dimensions més

extremes de l’ànima humana.

KYRA KYRALINA Y EL TÍO ANGHEL

PANAIT ISTRATI

TRADUCCIÓ I NOTES DE MARIAN OCHOA DE ERIBE

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CLÁSICOS»

344 PÀGINES / 978-84-8191-892-2 / 25 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2009

El pitjor dels destins pot amagar una

alegria. Aquest és el missatge d’un es-

criptor brillant i sorprenent que va

morir ignorat, autor d’uns relats tras-

balsadors. Vagabund romanés i auto-

didacta, Istrati, va viure una vida

d’aventures i riscs, tot deambulant a

l’encontre de la llibertat més absoluta i

víctima dels capritxos del devenir. Una

existència que troba ressò en els perso-

natges furtius i imprevisibles dels tres

relats reunits per Pre-Textos en la seua

col·lecció de clàssics, i que tant hem de

celebrar que no caiguen en l’oblit.

«Poeta de la promiscuidad y de la ambi-

valencia de Oriente», com en diu Clau-

dio Magris, Istrati escriu històries que

bateguen i fan bategar. Difícil és mos-

trar-se indiferent davant d’uns perso-

natges que –maltractats per la vida–

aprenen i ens ensenyen sobre ella.



Vagabunds, busca vides, comerciants,

bandolers, aventurers...Tots ells ens par-

len també de l’autor i de la seua mane-

ra d’indagar en l’ésser humà, d’una

necessitat de «contemplar sin cesar el

abismo del alma humana», tal com la

sent Dragomir, un dels protagonistes.

A partir dels records, un dels grans

temes d’aquests tres relats, naix el do-

lor, «(...)cuanto duele cuando revuelves

en los baúles de los viajes lejanos», però

alhora –i sobretot quan creiem que tot

està perdut– són font d’espenta i es-

perança. Així li ocorre a Dragomir, quan

empresonat en una situació vexatòria i

tot desitjant morir, sent la força de «los

bellos rostros de mi pasado», i diu: «Apa-

recieron vívidos en mi mente, enterne-

cieron mi corazón, sustituyeron la

amargura por alegría y me obligaron a

buscar siempre el bálsamo eterno en las

caras de los hombres». Així doncs, si el

record d’un moment sagrat consola, en-

cara suavitza més l’amistat, com ocor-

re en aquest cant líric a la llibertat i a

l’amistat, per on desfila aquella volup-

tuositat que en deia Magris; la mescla

cultural d’Orient, del Mediterrani, i del

folklor dels Balcans.

En aquests cants, sentim les penes de

l’adolescent Dragomir, de l’oncle An-

ghel –destroït per una dona mandrosa

i negligent– i del bandoler Cosmos, un

home fort i apassionat per a qui el de-

venir reserva la tragèdia. De totes tres,

però, la història de Dragomir és la més

commovedora. Als setze anys, aquest

jove ja coneixia «la vileza del alma hu-

mana», però aviat va descobrir que «la

bondad de un solo hombre es más po-

derosa que la maldad de miles de

hombres. El mal desaparece con la muer-

te del que lo ha causado; el bien continúa

brillando tras la desaparición del justo».

Després de viure humiliacions, Drago-

mir es repetia: «si sigo siendo bueno a

pesar de cuanto vi, de todo lo que sufrí,

es para rendir un homenaje a aquel que

creó la bondad, que la hizo escasa y la si-

tuó entre las bestias, como única justifi-

cación de la vida».

Segurament per això, Istrati no estalvia

en parodiar la intel·ligència i la bondat

humanes, posant-les en evidència, bé

davant un gos que es comporta amb

més humanitat que els humans, o amb

reflexions tan agudes i sornegueres com

aquesta: «No es en absoluto cierto que el

hombre sea la criatura que entiende el

sentido de la vida. Su inteligencia no sir-

ve para gran cosa. Que pueda hablar no

significa que no sea tonto. Pero donde su

estupidez supera incluso a la inconscien-

cia de los animales es al adivinar y sen-

tir las penas de sus semejantes».

� Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, nº 27
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Alexander Norberg, afamado director de orquesta, traza un plan a su

medida para dar sentido a sus últimos días dentro del olimpo de la

música. Inconscientemente, acabará dirigiendo la vida del resto de los

personajes, que le seguirán, arrastrados por la magia de su arte.
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FUGA en Fa menor

HOTEL BORG

NICOLA LECCA

TRADUCCIÓ DE PATRICIA ORTS

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA»

228 PÀGINES / 978-84-8191-986-8 / 20 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2009

Las fugas interiores forman parte de la

trama que sostiene la novela de Nicola

Lecca. Todos los personajes caminan in-

conscientemente en una misma direc-

ción: escapar de su propia historia. Una

constante huida hacia delante, en bus-

ca de una felicidad sin aditivos, basa-

da en el ego antisocial.

Podría decirse de Hotel Borg que es una

novela teñida de gris, donde, tanto los

paisajes exteriores –desde Londres a

Reykiavik– mostrados con tintes de pe-

numbra, como los universos interiores,

que se presentan erráticos y desnorta-

dos, carentes de afecto, adquieren la

condición de purgatorio vital en espe-

ra del logro de unos objetivos persona-

les que, por abstractos, nunca llegarán

a definirse.

Si bien la línea narrativa de Hotel Borg

se conduce, de forma impermeable, ba-

jo la piel de sus personajes, Lecca sabe

dar al conjunto un carácter dinámico,



manejando con destreza sus entradas

y salidas y construyendo, de manera

casi teatral, el hilo conductor de una

historia en la que las partes le dan sen-

tido al todo.

Novela estructurada en tres partes, (la

primera dividida en tres actos: «El abu-

rrimiento, «La libertad» y «Reykiavik»)

y un epílogo («Después del concierto»),

donde el protagonista, Alexander Nor-

berg, aparece en escena tras la actua-

ción de un telonero, Oscar, que sirve de

reclamo introductorio a la historia del

músico, verdadero epicentro del curso

narrativo, alrededor del cual giran el

resto de los personajes, a quienes, el pro-

pio director, parece ir dando entrada en

sus intervenciones, como formando

parte de una orquesta.

Nicola Lecca establece un paralelismo

entre la historia de Alexander Norberg

y algunos aspectos de la biografía del

compositor de la obra que elige para su

último concierto, el Stabat Mater de

Pergolesi. Así, si Pergolesi renunció a su

cargo de Maestro de Capilla, retirándo-

se al Monasterio de Pozzuoli donde, po-

co antes de morir, compuso su Stabat

Mater, Lecca sitúa el eje de su novela en

la renuncia de Norberg al puesto de di-

rector permanente de la Orquesta Fi-

larmónica de Berlín, para retirarse de

la música y alejarse de la admiración y

el bullicio de un público que desprecia.

El resto del reparto se completa con

cuatro personajes que, simplemente, se

cruzan: Rebecca Lunardi, que parchea

su frustración vital inventando, para sí,

una maternidad tardía mediante la

adopción de un joven que bien podría,

en otras circunstancias, haber sido su

amante; Marcel Vanut, niño preso en su

propia infancia, anulada por las exigen-

cias que precisan sus excelentes dotes

para el canto; Hákon, efebo de moral

distraída que sucumbe ante la admira-

ción ajena de su propia vanidad; y, Os-

car, joven que huye para demostrar una

independencia vital que nunca podrá

llegar a alcanzar.

� Javier Piñol
Lletres Valencianes, nº 27
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La ciutat de Xàtiva, el segle XVIII i les conspiracions polítiques que

envolten la nissaga de nobles xipriotes dels Arcàngel Gabriel de Sant

Esteve tornen de nou a ocupar les pàgines de la nova novel·la de

Vicent Josep Escartí, L’abellerol mort.

Resseguint les petges del passat

L’ABELLEROL MORT

VICENT JOSEP ESCARTÍ

PREMI BLAI BELLVER-CIUTAT DE XÀTIVA 2008

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 171  

241 PÀGINES / 978-84-9824-426-7 / 19,95 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2009

En L’abellerol mort, Vicent Josep Escartí

es val, una vegada més, de la literatura

memorialística per a relatar-nos les in-

vestigacions mampreses pel noble xi-

priota Arcàngel Gabriel per tractar

d’esbrinar les causes que originaren l’as-

sassinat de son pare a la ciutat de Xà-

tiva l’any 1764. Després de fer escala a

les ciutats de Gènova i de València, ciu-

tats on manté contactes amb persones

de diversa índole que li faciliten infor-

mació referent als presumptes assassins,

el noble xipriota arriba finalment a la

ciutat de Xàtiva, on començarà verita-

blement la seua tasca d’investigació.

Així, doncs, és, a través d’aquestes me-

mòries, que el lector pot endinsar-se en

la vida quotidiana de les ciutats abans

esmentades tres segles enrere. En altres

paraules, el lector té la possibilitat de

fruir d’unes memòries destinades a no

ser publicades i, per tant, totalment do-

mèstiques, que deixen, a cada línia, un



regust de privacitat d’allò que es recon-

ta. I és que, a les pàgines de L’abellerol

mort, trobem una galeria de personatges

ben diversos i peculiars: bandolers al

marge de la llei, assassins a sou, nobles

interessats a augmentar el seu patrimo-

ni a canvi de favors i una dona enigmà-

tica i pertorbadora, dona Dolcina, capaç

d’enamorar bojament al nostre prota-

gonista. En definitiva, l’autor retrata la

quotidianitat dels diferents estaments

de les societats genovesa, valenciana i

xativina de l’època, tot i aconseguint

barrejar un elenc de personatges ficti-

cis i reals sempre al servei de la versem-

blança de la història ficcionada. Perquè,

en definitiva, L’abellerol mort no és sinó

una història ficcionada, una d’aquelles

històries particulars que solem escriu-

re en minúscula i que, al capdavall,

conformen la Història en majúscula.

Però, el recurs principal del qual se ser-

veix l’autor per a transportar el lector

al moment històric en què es desenvo-

lupa l’acció de la novel·la no són les

memòries del protagonista. O, si més

no, no és, al meu entendre, el recurs que

més pesa en la novel·la. I és que, molt a

sovint, atorguem massa importància a

la trama ideada per l’autor en detriment

de la manera com aquest és capaç de re-

crear el passat històric a partir dels as-

pectes formals del llenguatge. Obviar

aquest aspecte formal seria, en el cas

de L’abellerol mort, obviar potser el seu

major encert. Perquè, si d’alguna cosa

és capaç Vicent Josep Escartí, és de

transportar el lector a les ciutats de Gè-

nova, de València o de Xàtiva del segle

XVIII a través de la sintaxi, del lèxic i del

ritme cadenciós i sumptuós de la seua

prosa, una prosa que es complau en la

descripció minuciosa del detall i en l’ús

variat d’expressions paremiològiques de

gran riquesa. A més, però, d’aquest tre-

ball d’orfebreria lingüística, el lector no

tardarà gens a copsar també un treball

d’erudició i de documentació excel·lent

que es veu reflectit en tot un seguit de

situacions domèstiques i quotidianes

que es descriuen en la novel·la amb mes-

tria. I és que no debades Vicent Josep

Escartí és un dels estudiosos més repu-

tats en l’àmbit de la literatura memo-

rialística valenciana dels segles XV al XVIII.

� Salvador Ortells Miralles
Lletres Valencianes, nº 27
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A mig camí entre la novel·la d’iniciació i la novel·la psicològica, Una

barca al bosc narra la història d’un adolescent que abandona la seua

illa natal, al sud d’Itàlia, i marxa a Torí per a prosperar. Aquesta ciu-

tat, però, serà alhora el parany i l’alliberament per al protagonista

d’aquesta novel·la inoblidable.
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Una història d’iniciació

UNA BARCA AL BOSC

PAOLA MASTROCOLA

IL·LUSTRACIONS DE JOSÉ AGUILAR

TRADUCCIÓ DE CRISTINA GÓMEZ I NÚRIA SANCHO

COL·LECCIÓ «DE 6 A 96», 3

285 PÀGINES / 978-84-92763-07-8  / 15 EUROS

EDICIONS 96, CARCAIXENT, 2009

Una barca al bosc és una història 

d’iniciació. Aquesta novel·la de Paola

Mastrocola (Torí, 1956), però, és tam-

bé la història d’una indagació personal,

la del protagonista situat en un ambient

hostil i refractari a les seues aspiracions.

Com la Mila de Solitud, de Víctor Ca-

talà, el personatge principal de la

novel·la ha d’enfrontar-se als esculls que

entrebanquen les seues il·lusions i as-

piracions d’autorealització professio-

nal i personal. Gaspare Torrente és un

xiquet que abandona la seua illa natal,

al sud d’Itàlia, i marxa a Torí, a la «Ità-

lia civilitzada», per a prosperar. (Hi ha,

ací, un tema secundari no gens menys-

preable, com és el de la dicotomia

econòmica del país transalpí, amb totes

les conseqüències socials que se’n deri-

ven, que no són poques.) 

Gaspare se’n va de l’illa, doncs, i s’empor-

ta amb ell sa mare, que l’acompanyarà



i li farà precisament d’això, de mare,

com a l’illa, però que no el pot ajudar a

fer realitat les seues ambicions perso-

nals. El contrast entre una mare in pre-

sentia i un pare absent –encara que no

del tot– és també un motiu secundari

a tindre en compte. Són aquests perso-

natges que «acompanyen» el protago-

nista els que l’arrodoneixen, els que

«donen cos» a Gaspare. Així com la ma-

re i el pare, també la professora i la tia

que viu amb sa mare i amb ell a Torí.

Aquests, però, són personatges plans, no

gens profunds des del punt de vista psi-

cològic que, tot i «acompanyar-lo»,

l’exasperen encara més, pel que fa a les

seues il·lusions. Tenim la professora de

llatí, que descobreix en ell el seu poten-

cial intel·lectual, però que l’abandona;

sa mare, que en té cura, i el pare, que

el manté econòmicament des de l’illa;

i sa tia, que els acull, a ell i a sa mare, en

un pis de la ciutat de Torí. Tots aquests

personatges, però, no aconsegueixen de

donar-li suport del tot, sobretot psicolò-

gicament, i Gaspare viurà una doble so-

litud, física i mental alhora.

L’estructura de la novel·la de Mastro-

cola és lineal, i el seu estil, clar. Com en

La Història, la gran novel·la d’Elsa Mo-

rante, assistim a «la pel·lícula» del pro-

tagonista, tot i que a Una barca al bosc

les circumstàncies i el desenllaç que de-

paren al protagonista no són, ni de bon

tros, tan tràgics com en el clàssic de Mo-

rante, sobretot perquè a Gaspare li sor-

prendrà un element inesperat que

capgira la seua trajectòria vital.

Aquesta magnífica i entranyable novel·la

de Paola Mastrocola ens presenta la

història d’un xiquet que creix en un me-

di hostil i, paradoxalment, ple d’opor-

tunitats també. Un ambient que se li

brinda i li ofereix a un temps els millors

premis i sensacions, però també els

imponderables més inesperats. Una

novel·la amb la qual el lector,

d’una manera o altra, també

aprén a créixer amb la litera-

tura d’una scrittrice que paga

la pena de ser llegida.

� Juli Capilla  
Lletres Valencianes, nº 27
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La vida és allò que et passa

La música i les cançons inspiren i marquen la vida en molts moments.

Amb Lennon i Anna,Vicent Borràs recorre en un viatge nostàlgic el

moment més delicat de les nostres vides: el pas de l’adolescència a

la vida adulta.

LENNON I ANNA

VICENT BORRÀS

XXVI PREMI DE NARRATIVA CIUTAT DE VALÈNCIA

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 168

200 PÀGINES / 978-84-9824-422-9 / 15,50 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2009

Lennon i Anna, l’última obra de Vicent

Borràs guardonada amb el XXVI Pre-

mi de Narrativa Ciutat de València,

conta històries que evoquen la música

i la memòria del conegut cantant i com-

positor de Liverpool, John Lennon. A

través d’uns relats que tenen com a pro-

tagonistes les vides d’uns joves que van

fent-se camí en l’aprenentatge de la vi-

da, l’autor evoca una època que va es-

tar marcada per la música i el final

tràgic d’una banda llegendària.

Entre amors i experiències fortes, i sen-

se arribar a entendre que al capdavall,

«la vida és allò que et passa mentre estàs

ocupat fent altres plans», aquests joves

es llancen a l’amor amb la innocèn-

cia pròpia d’unes vides que per tal de

construir-se han de conéixer també

tots els colors de la pena.

Les històries d’aquest viatge iniciàtic cap

a l’edat adulta s’entrellacen amb el rere-

fons comú d’una època i d’una música
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que els acompanyarà quasi de manera

inconscient. Tots ells: Eva, Raül, Cristi-

na, Gabriel i Martí, viuen amb intensi-

tat una adolescència que, anys després,

observaran amb calma i nostàlgia,

conscients de què la vida era allò que els

succeïa mentre somiaven en altres coses.

Ambientada en la primeria dels anys

vuitanta, la narració està marcada mu-

sicalment pels acords i les lletres dels

Beatles, la mort traumàtica de John

Lennon a mans d’un excèntric, i pels

cantautors de l’època. En aquest am-

bient, Anna, una de les protagonistes

principals de Lennon i Anna és, de fet,

el personatge que més es veurà sotragat

per la figura del mític cantant anglés.

Per a Vicent Borràs (Algemesí, 1962),

autor de diverses obres narratives pre-

miades, com ara Sala d’espera, Notes fi-

nals, L’últim tren i Els silencis de Marc,

Lennon i Anna ha significat tornar als

inicis com a autor de relats, però tam-

bé, com ell assegura, «a l’inici de la

meua entrada al món conscient de la

mà de The Beatles, especialment de

John Lennon».

Així doncs, aquests relats curts són, en

part, un testimoni de la generació de

l’autor, i una ocasió per retrobar-se

amb els seus inicis literaris,vitals i mu-

sicals. De fet, aquestes històries tenen

la intenció de descriure tot aquell ma-

toll de sentiments que naixen en la

persona quan escolta música, si bé,

descriure la música és ben difícil. Pro-

bablement, és per això que els relats 

resulten força peculiars, perquè recreen

una època i unes vides a través de la

música i d’un perfum italià, en defini-

tiva plaers «immaterials» que se senten

fugaços però que penetren i perduren

per sempre en la ment humana a tra-

vés dels records i de l’evocació.

Dit i fet, el record de l’adolescència, ob-

servat des de l’edat adulta, és una bo-

na excusa per a llençar una mirada a

un passat recent, però sense perdre la

perspectiva del present. Aquesta és la

idea de l’autor. Tal com assegura Vicent

Borràs, els relats «revisiten una èpo-

ca, els anys vuitanta, amb la companyia

dels Beatles i sempre amb Itàlia com a

referent cultural».

� Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, nº 27
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El trajecte d’un bitllet de vint euros per València serveix a Emilio Ruiz i

Ana Miralles (última guanyadora del Gran Premi del Saló del Còmic de

Barcelona) com a vehicle per bastir un retrat de la ciutat colorit i ver-

semblant, que no obvia allò més miserable de l’existència quotidiana.

A l’altura de les circumstàncies

DE MANO EN MANO

ANA MIRALLES / EMILIO RUIZ

48 PÀGINES / 978-84-96730-39-7 / 18 EUROS

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2009
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Quan va escriure el pròleg de la novel·la

No me vacilen al comisario, traducció de

l’original de Ferran Torrent, Andreu

Martín va signar unes sàvies paraules

que potser pagaria la pena recordar per-

què de seguida vénen al cap en llegir De

mano en mano: «Como cronista de una

realidad descarnada de hoy, ahora y aquí,

el autor policíaco debe conseguir que el

lector reconozca un entorno, una socie-

dad y unos mecanismos mínimos de

convivencia que le permitan pensar que

lo que lee, si no es cierto, sí es al menos po-

sible». Això ho publicà Ediciones B l’any

1987, i malgrat que per descomptat De

mano en mano no és cap novel·la po-

licíaca, respon avui dia a aquesta mena

de plantejament a la perfecció: guardes

jurats, prostitutes, clients amb Mercedes,

carteristes, dones de la neteja, cantau-

tors de parc apallissats per neonazis,

trileros desfasats, veterans de guerra,

hostaleres il·lusionades que no tarden

a desenganyar-se i artistes bohemis ca-

paços de pagar un objecte cobejat pel

doble del seu valor però incapaços de

pagar la llum del seu domicili desfilen,

sense escenes forçades en cap moment,

per indrets tan sorprenentment reco-

neixedors com ara la Plaça de la Verge,

el Mercat Central o els (semi)derruïts

carrers del Carme. Són llocs reproduïts

amb tanta eficàcia que, malgrat les mi-

sèries humanes que acullen, de segur

que simplement per l’encert visual algú

se n’alegrarà (com ara jo mateix). Fins

i tot els autobusos de l’EMT semblen ha-

ver passat pel nostre costat, però sobre-

tot resulten punyentment familiars les

actituds de qui els ocupen pel filldepu-

tisme imperant entre l’espècie humana

en general –i gairebé diríem que la va-

lenciana en particular, si no fóra perquè

ja hem tingut ocasió de comprovar que

aquest tret tan nostre és ben universal–,

comportaments absolutament mes-

quins que, per increïble que semble, de

vegades arriben fins i tot a fer més en-

tranyable el conjunt. I sobta encara més

que els autors siguen la madrilenya 

Miralles i el santanderí Ruiz, perquè si

ens hagueren dit que porten tota la vi-

da a València ens ho hauríem cregut.

Igualment versemblant resulta tota

aquesta història senzilla i fugaç, que

transcorre entre sucursals bancàries i

«barraques» –encara que no precisament

les típiques valencianes–, locutoris i ca-

tedrals, senyals de trànsit omnipresents

i cartells que podríem trobar en qualse-

vol cantó –no només els que anuncien

els concerts del Palau de la Música, sinó

també el «Circo de España» i fins i tot un

en què podem llegir perfectament el tí-

tol de l’obra Totus Tous–... Una història

bruta i bonica que, si no és certa, sens

dubte és almenys possible.

� Felip Tobar
Lletres Valencianes, nº 27


