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Al punt que hom naix...

Després de I'exit recent d’Aimia, el poeta, novel-lista i critic Iiterani Juli Capilla
ha aconseguit anar un pas més enlla amb Linstant fugac i bastir el que,
fins ara, €s sens dubte el seu poemari més intim, un cant desesperat a la
Vida amb el telé de fons de la Mort, la Mort que tothora ens sotja amb el
seu esguard omnipresent, la Mort humana i quotidiana que sempre hi és.

«Al punt que hom naix comenca de mo-  ho constata i ho confirma Juli Capilla en
rir», va deixar escrit I'inclit Pere March ~ la immensa majoria dels poemes aplegats
ja fa gairebé sis segles en un dels poemes  en Liinstant fugag¢. En els temps actuals,
més universals de la literatura catalana. ~ en que sembla que la buidor s’estén com
I, en efecte, no li faltava gens de rad. T aixi  un vel tedids i soporifer pertot arreu i
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L’INSTANT FUGAC

aquest poemari és una

devé la principal mone-

JULI CAPILLA
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da de canvi, s’agraeix, en

COL-LECCIO «BROMERA POESIA», 82

tensié que, en certs mo-

tant que ens regracia
amb la veritat de les
coses, la veu de 'auten-
tic poeta que, tal com fa Juli Capilla, ens
deixondeix la ment i el cor, i ens torna
de bell nou al centre de 'essencia hu-
mana, a la veritable condicié de I’ésser
huma, a allo que realment som: temps
que fuig. Pot sobtar, tanmateix, que si-
ga la veu d’un poeta jove la que ens
parle de la Mort, pero tot lector hau-
ria de tenir ben en compte que la Mort
és equidistant al conjunt dels mortals;
dit en unes altres paraules, la Mort a
tots ens afecta per igual. Vist aixi, qual-
sevol poeta, i qualsevol mortal, esta
més que legitimat per a parlar-ne. Ara
bé, fer-ho amb la profunditat i alhora
amb la naturalitat amb que ho fa Ca-
pilla ja és ben bé una altra cosa. Per-
que si hi ha un tret definitori de la seua
poesia, és la claredat en la diccid, tot
defugint de 'ornat innecessari que no
aporta res i que entrebanca la com-
prensi6 del poema. Bona mostra del
que afirme podem comprovar-ho en
I'ts d’expressions paremiologiques en
alguns del seus versos i que el lector, de
segur, identificara rapidament: «No som
ningu. Els avis rondinaires / tenen ra6
quan fan filosofies.» Torne a insistir,
pero, que no hem de confondre la sen-
zillesa en la diccié amb la simplicitat
d’allo que es diu, amb la simplicitat del
contingut, perque si alguna cosa té

96 PAGINES | 978-84-9824-434-2 | 14 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2009
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ments, arriba a la para-
doxa marquiana— entre
la pulsi6 d’autoconser-
vaci6 o de creacid, és a dir, la Vida, i la
pulsi6 de destruccid, és a dir, la Mort. I
és aquesta lluita antinomica de contra-
ris irreconciliables, pero alhora com-
plementaris, que amera pels quatre
costats el poemari, I’element principal
que li atorga la profunditat abans al-lu-
dida. A més, aquesta lluita antinomica
també podem fer-la extensible al vessant
formal del poemari, atés que hi conviuen
des dels alexandrins i els decasil-labs ce-
surats, que aconsegueixen reflectir la so-
lemnitat de la Mort, fins a les tanques que
tracten de copsar la fugacitat de la Vida.
Comptat i debatut, el present poemari,
com qualsevol poemari a 'entorn de la
Mort, naix amb una clara vocacié d’epi-
tafi, de testimoni, de deixar constancia
d’alguna cosa que s’entesta a no voler
morir, tal com ens diu el poeta: «En faig
balang i trobe que, tal volta, / no hi ha res
mai que morira del tot.» El poeta, en par-
lar de la Vida, fa un ajust de comptes amb
la Mort i a la inversa, perque tots dos
conceptes, com hem assenyalat abans,
son absolutament indissolubles. Aquest
és, sens dubte, un dels principals merits
de Linstant fuga¢: harmonitzar els contra-
ris, la Vida i la Mort, Petern i 'efimer, la
memoria i 'oblit, 'oda i I'elegia.
O Salvador Ortells Miralles
Lletres Valencianes, n® 26
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Porcar, el poeta que inaugura el segle xxi

Josep Porcar i Museros (Castellé de la Plana, 1973) és un dels poetes
mes interessants sorgits en la nostra literatura en les darreres decades.
Poeta d'obra relativament poc abundosa, amb Els estius marca un
nivell literari i huma molt alt, d'extrema qualitat i solidesa.

ELS ESTIUS
JOSEP PORCAR
80 PAGINES / 978-84-612-3750-0 / 12,95 EUROS

BROSQUIL EDICIONS, VALENCIA, 2008

Aquest poeta havia publicat tres magni-
fiques obres de poesia entre 19931 1998
(Vint-i-dues mans de pintura, Cronica
de 'ocupant i La culpa), premiades
respectivament amb el Miguel Hernédn-
dez, el Senyoriu d’Ausias March i
I’Octubre. Que no és poca cosa, certa-
ment. Amb una llengua literaria per-
fectament dominada i tan plena de
fortalesa com de genuinitat, aquest es-
criptor ja destacava com el principal
referent de la incipient generaci6 de
poetes sorgida a la decada dels noran-
ta, finiseculars, pero en absolut deca-
dents. Amb Els estius, pero, ha saltat a
la primera linia de la nostra literatura.
Han calgut deu anys perque vera la
llum semblant prodigi, pero Josep Por-
car ha estat capag¢ d’escometre amb una
forta embranzida els motlles de la poe-
sia catalana per a forjar, pur metall fos,
una obra que s’afegeix, per dret propi
i malgrat la indiferéncia d’alguns ju-



rats, al canon poetic de la nostra lite-
ratura i que inaugura el segle Xx1 en la
poesia valenciana. Aquest poemari fou
publicat primerament en la web, i és el
primer d’aquesta magnitud escrit ex-
pressament per ser divulgat aixi. La ver-
si6 en paper és deutora i hereva de la
virtual, apareguda en Edicions Dos-
PuntZero <www.porcar.net>.

Es tracta d’una lectura aparentment
facil, pero on el lector se sent ben
prompte impregnat per la filosofia que
el poeta esculpeix, amb amor, amb do-
lor, en els poemes. Poemes que calval-
quen prests sobre un vers lliure, de
llenguatge agil, proper, pero que ama-
guen dures revelacions, tragiques adhuc,
com una fal¢ enmig I’herba. Es un poe-
ta d’aquest mon i d’aquest temps, i jus-
tament per aixo —com aquell plania ser
cosmopolita des de la immediatesa— és
capag de fixar constants humanes en les
coordenades del nostre moment. Des
dels drames recents a les veritats perso-
nals i immutables, kavafia que divisa
amb ulls cansats la bellesa i alhora des-
corre telons davant la mort, Porcar ha
sabut fixar les preguntes per molts sen-
tits, pel sentit de la vida, de la bellesa,
del dolor infecund, de tot alld que, quan
baixem la guardia, o ens desarmem, nus
i moridors, a la platja d’un estiu qual-
sevol, ens assalta i ens interroga. Aquest

65

és un llibre que pregunta i interroga,
més que no pas respon.

El 1995, el sotasignat pregunta en una
llibreria amb nom d’heroi cavalleresc
per «’dltim llibre de poemes de Por-
car». Li contesta l'atrafegat llibreter que
«Com? De Porcar sols en tinc el Die-
tari». Es referia al dietari escrit a cavall
dels segles xv11i xvII per Pere Joan Por-
car. Avuli, la celebritat guanyada i la no-
torietat merescuda de Josep Porcar
eclipsarien el vell eclesiastic valencia
en el mén literari. «Com? De Porcar
sols en tinc Els estius».

O Alexandre Navarro
Lletres Valencianes, n°® 26
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Y donde vengan aves a proclamar que existo

Com una conversa constant, com un passeig pels anys que recor-
ren tota una vida, una llarga vida que el poeta estima, Mufoz Rojas,
amb elegancia, humanisme i discrecid, ha sabut desar entre aquestes
pagines la seua paraula com una companya fidel. Pre-Textos ens
ofereix la possibilitat de conéixer l'ofici d'aquest home que va naixer

fa cent anys a Malaga.

COMPLETA

OBRA

EM YERSCH
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OBRA COMPLETA EN VERSO
JOSE ANTONIO MUNOZ ROJAS
ESTUDI | EDICIO A CARREC DE CLARA MARTINEZ MESA
432 PAGINES / 978-84-8191-905-9 / 30 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2008
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Elllibre s’inicia amb una citaci6 de Cla-
ra Martinez Mesa, que és 'autora de
Pestudi i de I'edicié, magnificament ela-
borats. Sembla el fragment d’una carta
al poeta en que diu, per exemple: «es-
cribir, que es el andar del alma; no lo
dejes, escribe y guarda y vuelve sobre lo
escrito. Y rompe o no lo escrito, segiin te
lo pida al releerlo, y eso si, comunicate,
viértete en el papel o en el momento con
el amigo o con la tarde que te invite al
didlogo». Reproduim aquest fragment
perque representa la tesi sobre la qual
es construeix aquesta obra. Hi desco-
brim una persona que estima la vida
per damunt de totes les coses i, tot se-
guit, la poesia, que fa el paper de com-
panya fidel al llarg de tants anys de
vivencies. Tot un segle transcorre per
aquestes pagines. Assistim a un testi-

moni viu dels dltims cent anys, pero no



per aixo la poesia de Munoz Rojas re-
flecteix el mén que 'envolta, siné que,
constants i de manera lineal, els seus ver-
sos miren a I'interior del poeta: la vida,
I'amor i Déu en son els tres temes fona-
mentals. No hi ha canvis bruscos en la
seua extensa obra, clarament agermana-
da amb el ressorgiment del romantic Pe-
dro Salinas i les petjades de Miguel
Hernéndez o Antonio Machado. Es la
seua una poesia serena, classica i tradi-
cional, de caire intimista. El poeta d’An-
tequera es va veure atret també per la
poesia de John Donne i de T.S. Eliot, a
qui va traduir juntament amb Hopkins,
Dylan Thomas, etc.

Un altre punt d’inflexi6 en la seua vida,
la mort de la seua estimada, fara que el
poeta dolgut per 'experiencia dolorosa
de la perdua de I’ésser estimat, escriga
el 1954 «Cantos a Rosa», possiblement
un dels seus millors reculls. «Entre el
sueno y la muerte vamos, Rosa, / andan-
do en medio de tiniebla, espanto, / gri-
tos, furias perdidas, necios rios / de
estupidez humana, quicios duros / cer-
rados a lo hermoso y a lo eterno; / ape-
nas voz, apenas canto. A veces, / intento
de una musica a este sordo arrastrarte
de pasos en la tierra.»

Lobra que l'editorial Pre-Textos ha edi-

tat amb una acurada elegancia, com és
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habitual, consta de 16 llibres, que van
des dels llunyans Poemas de juventud
(1929-1935), poemes que li van obrir
la porta al mén dels poetes com Emi-
lio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan
Ramon Jiménez, Vicente Aleixandre, Pe-
dro Salinas, Luis Cernuda y Leopoldo
Panero, fins el més recent La voz que me
llama (2004). Lestudi preliminar, les
notes finals i un glossari completen I'edi-
cid, que es presenta amb un caracter
testimonial, revisada i autoritzada per
lautor, aquest poeta definit com un
artesa del vers, transmissor d’un lexic
gairebé extingit. La memoria viva.

O Begonya Mezquita

Lletres Valencianes, n°® 26
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Sobre la vida i els seus peros

El poeta, que ja ha travessat el mezzo de la vida propia, s'acara a la

vida i el seu esplill: la mort.
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«Feia temps que cercava / lentrellat de
la mort [...] / Ara m’ha visitat / per ro-
bar-me el millor de casa /i ’he tracta-
da cara a cara. / Diria, tanmateix, que
no sé que és, /i mha semblat com mai
abans / només un crit pelat.»

I fi. Aixi acaba aquest llibre dur, amb vo-
luntat de rostre impertorbable com el
d’una esfinx, pero que tremola per dins,
en xocar contra la vida i els seus «peros».
He comencgat pel final per explicar que
aquest és un llibre de poesia poc poe-
tic, centrat més a avaluar la vida. I el re-
sultat és, en tots els poemes, ambivalent:
els simbols, les abstraccions, tot allo que
repassa en la primera i segona part (la
vida, en resum) és ambivalent. Per
exemple, en el poema VII de la prime-
ra part trobem: «El mar, paraula / de
totes les paraules, / o claveguera / de la
salmorra / dels tolls cremats / pel desig
vehement dels millors dies.»

Aquesta ambivalencia, que es repeteix
amb insistencia fins que apareix la mort,
segueix també en la segona part. Per
exemple, en el poema II escriu: «A poc
a poc t'inundara / un foc somrient / i et
fara fora de les boires. / Aixi endrecaras
les eines / que espatllaren els llamps, /
o bé rovellaren les pluges, / tal vegada
al remat / benignes.»

Fins i tot I’atzar, alldo que no dominem,

pot ser nefand i encoratjador («L'atzar
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[...] / nefand, com un dolor somort, /o
encoratjador, com un repte», p. 22), es
pot lluitar contra ell (p. 29), fins consta-
tar que sempre ens espera «l’atzar
despietat d’un oratge nefand» (p. 32). I
no sera fins al poema segiient que des-
cobrim que aquest atzar terrible té el
rostre de la mort. O potser el de les-
finx, que dona titol al llibre i que és tes-
timoni inalterable.

Lltima part sembla un testament vital:
on els records son flors seques i on tro-
bem poemes dedicats a ’avi, a 'avia, al
pare, la mare, al fill que ja no hi és: «Viu-
re és anar-se’n. Deixem, pero, el senyal
d’un esvoranc.»

Aixi que tot el llibre esta bastit al voltat
de Pantitesi, del «pero, del tanmateix».
Fins que arribem a I'tinica veritat incon-
testable amb la qual hem comencat
aquestes ratlles: la mort. Val a dir que,
per a mi, és aquest un llibre ambiva-
lent també en un altre sentit: perque
no vol deixar entrar-hi el lector pero
que, alhora, busca desfogar-se.
Aquest L’esfinx és un llibre interessant
pero que poeticament —vitalment és una
altra historia—, queda per darrere dels
seus dos grans llibres anteriors (del 2006
tots dos): Llibre de Benimagquia i Baules.

O Josep Lluis Roig

Lletres Valencianes, n® 26
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Harmonia de contraris

«Fracassar, reeixir, ésser, desésser,/ tot esta decidit des del principi.»
Aixi ho diu el poeta xinés Li Bai, de qui Edicions 96 ens oferix |5
petals de primavera, Ebri de lluna. La predestinacié no eximix 'hnome
de ['activitat capital: entendre’'s com a part d'un tot.

i Ebri

11 de Huna
L Thai

13

EBRI DE LLUNA
LI BAI
SELECCIO, TRADUCCIO | NOTES D’EDUARD J.VERGER
49 PAGINES / 84-95510-72-3 | 4 EUROS

EDICIONS 96, CARCAIXENT, 2008
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Dins del cor del poeta hi haura un cel
i una terra identics al cel i la terra que
ell canta en el mén. Si el vi procura en
el poeta una singular lucidesa, és per-
que la seua sang i el vi es reconeixen en
una mateixa bellesa. Segons ens recor-
da Eduard J. Verger, encarregat de la se-
leccid, traducci6 i notes del present
recull, «El gran poeta xinés Li Bai és el
més celebrat de la nombrosa pleiade
que va florir durant la dinastia Tang
(618-907), especialment en vida de
I'emperador Xuanzong (685-762).»

Ebri de lluna és un llibre que s’ha de lle-
gir poema a poema, perd que s’ha d’en-
tendre com un tot. Quinze poemes
diversos fan una flor unica. Quinze
tasses de vi, cadascuna d’un vi diferent,
produixen només una embriaguesa.
Lluna-desig-pérdua-enyor ens reme-
tria a retitular el llibre com Ebri d’enyor.
Dins la gran simetria (terra/cel) hi ca-
ben la resta (sol/lluna, enyor/desig,



ulls/fonts, llambregadors/llagrimes), «El
sol s’ha post, exhaust, hi ha boira entre
les flors, / 1a lluna creix brillant i ’'enyor
no té son.» El constant desplacament
del desig no sembla produir esquinga-
ment en 'anima del poeta: «Aixeque el
cap: mire brillar la [luna. / Recline el cap:
m’enyore de la llar.» Potser perque el
poeta també es deixa dur, ductil, com el
desig canviant, «Les flors de presseguer
es deixen dur per I'aigua.» Conhorta sa-
ber que tot acaba i torna a comengar,
«D’un llambrec a la tassa veig un rostre
feli¢ / i somric entre mi mentre la tor-
ne a omplir. / Ebri, el bonet caigut, la
lluna en la muntanya / i absents els
meus amics, cante per al cel buit.»
Bella composicié per parlar del comiat
d’un amic, «Com un nuavol lleu, ’'anim
de qui parteix; / com un sol post el de
I’amic que hi resta. / Mentre ens diem
adéu brandant la ma, / sent menys i
menys els renills dels cavalls.»

El vi activa dins i fora del poeta Li Bai les
presencies. «Voltat de flors,amb un pitxer
de vi, / bevent tot sol, sense cap compa-
nyia, / aixeque el got i convide la lluna;
/ ara en som tres, ella ijo ila meua om-
bra. [...] Si cante jo, és la lluna qui dan-
sa; / si danse jo, la meua ombra vacil-la;
/ sobri, tots tres ens festegem ensems; /

ebri, ens movem ja cadascu a la seua.»
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Beu el poeta en solitud, no per girar I'es-
quena al moén, sind per permetre que el
moén entre dins d’ell, «<Amb tres tasses,
m’endinse en el gran tot; / amb un
pitxer, el mén ijo som un. / De tot allo
que em fa concebre el vi, / a ’home so-
bri res no se li mostrara.»

Bevent tot sol al clar de lluna, «Una co-
pa fa iguals la mort, la vida.» Descon-
fia de les aparences fisiques. «Begut, em
perd entre el cel i la terra: / fora d’es-
ment, tot sol amb el coixi, / no note res,
ni tan sols el meu cos; / aixo és la més
perfecta benauranca.»

Si Li Bai va escriure vora deu mil poemes
i acdo només és «un tast minim

de la seua produccié», convin-

drem que és un tast que embria-

ga de bellissima lucidesa.

O Miquel Martinez

Lletres Valencianes, n® 26
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Aci encara no s’acaba tot

Josep Piera (Beniopa, la Safor;, 1947) és un dels autors més coneguts
de la generacid dels setanta en la nostra literatura. Amb motiu dels
quaranta anys d'activitat literaria, ha estat objecte d'una serie d'home-
natges. Entre aquests, la reedicid i traduccié que avui presentem.
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EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2008

Quaranta anys d’activitat literaria no
és poca cosa. Uamistat tampoc no ho
és. 1 en el cas de Josep Piera, la conjun-
ci6 d’aquests dos elements ha propiciat
que se li retera un homenatge amb di-
ferents actes, publicacions i exposicions
als diversos territoris del nostre ambit
lingtifstic arran dels seus primers qua-
ranta anys d’activitat lletraferida.
L'obra que avui presentem és un ar-
tefacte literari i editorial de primera li-
nia. Ja 'aspecte material evidencia que
ha estat elaborat amb dedicacig, bon
gust i molt d’ofici. Un ofici que es deu
a la professionalitat editorial de Vicent
Berenguer, sota les directrius del qual
ha estat manufacturat aquest volum. En
ell trobem, en primer lloc, el propi poe-
mari titulat «El somriure de ’herba»
(Premi Carles Riba de ’any 1979),
acompanyat de la traduccié castellana,
i tot seguit una breu antologia, amb

poemes representatius i significatius de



I’obra pierana seleccionats per Marc
Granell, que al seu torn també és el res-
ponsable de la traduccid, que apareix
acarada amb l'original.

Aquesta traducci6 ha estat realitzada des
de la profunda amistat al traduit, com
a excel-lent poeta que és el traductor
i com a company vital de la mateixa
generaci6. Respecte de la tria d’aques-
ta obra ja llunyana com a objecte d’ho-
menatge, el traductor explica que es
tracta del poemari més representatiu
de Piera, alhora que mostra una veu
poetica molt pura. Cal destacar que la
traducci6 s’ha basat en el respecte prin-
cipal a la literalitat del poema, sense
allunyar-se de Iesperit de 'autor. Tam-
bé com a part de ’homenatge podem
destacar la plasmaci6 pictorica de tex-
tos —principalment memorialistics—
que de Piera ha dut a terme Francesc
Viceng Nogueroles, mostra excelsa de
com pot arribar a ser de fructifera la
col-laboraci6 entre els artistes. I tam-
bé cal esmentar el pendant d’aquest vo-
lum, que és «Monodia de ’absencia»,
poemari inedit en castella escrit a prin-
cipis dels setanta i que avui es presenta
acompanyat de la traduccié valencia-
na, duta a terme per diversos poetes.
D’aquesta obra afirmava recentment el
critic Antoni Gémez que «és un poe-

mari que expressa la plenitud d’un poe-
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ta que s’ha retrobat amb la llengua dels
seus origens i amb la qual s’atreveix a
crear versos d’una bellesa realment col-
pidora». En qualsevol cas, per a qui de-
sitge acostar-se a la descoberta, o a la
recreacid, del mén poetic de Josep Pie-
ra, aquesta publicaci6 constitueix una
oportunitat immillorable. Una obra pri-
merenca, creiem que altament signifi-
cativa i reveladora, que no és que
resistesca perfectament el pas dels anys
—que ho fa—, sin6 que millora i sublima
una especialissima literatura, per a com-
prendre un autor que, lluny de les una-
nimitats, ha sabut crear-se un espai
propi entre els escriptors de la seua ge-
neracié i en la creacid escrita en catala
del tombant del segle.

O Alexandre Navarro
Lletres Valencianes, n® 26
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Estratos y posos poematicos

Marfa Teresa Espasa Moltd ha publicado diversos poemarios, entre
los que destacan Desierto articulado (1982), El bazar de los insomnios
(1994 ), El gesto habitual de la torpeza (1997), El ocio de la gaviota
(199), Aquellos dias perdidos (2004), Poemas de Nueva York (2005),
En el nombre de cada dia (2005) vy Diario de sombras (2006).
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Maria Teresa Espasa ni es nueva en las
péginas de Lletres Valencianes —en las que
colabora habitualmente—, ni en presen-
tar su voz poética. Su trayectoria comien-
za en 1978 con el poemario A través del
silencio y 30 afios de practica literaria han
dado ahora en este libro a todas luces ar-
borescente, pues ha ido creciendo con el
tiempo, de manera dispersa, mds como
un delta de diversos brazos y de un mis-
mo fluir que como un ntcleo estético
o de pensamiento alrededor del cual gi-
ran una envoltura de satélites poemati-
cos. Se trata, pues, —y asi lo reconoce en
la introduccién— de poemas con entidad
propia que antes han formado parte de
antologias, de lecturas y homenajes, de
pliegos literarios y revistas y, finalmen-
te, de premios literarios. Este corpus re-
ticular consta de 35 poemas de temas
diversos escritos en alemdn, catalan, es-
panol e inglés (!).

«Meta» y «destino» abren el poemario
como busqueda activa, marcada por el
uso de infinitivos que invitan a salir al ex-
terior con las palabras, desde adentro,



desde la experiencia y el recuerdo; de ahi
que la constatacion del paso del tiempo
desemboque en un momento de pesado
sosiego no exento de cierta afioranza an-
clada en el amor. El presente acompania
la «narracién» con infelicidad: se alude
a un cambio —como ese mar esclavo de
las olas de «<Am meer»—y a una nueva es-
cena vivencial turbia, enmascarada y en-
ganadora. Pero también hay una
invitacién a desencadenarse y, en apds-
trofe, proclama una advertencia: «im-
pide que cierre su collar en tu garganta.
La feminidad como vindicacién tam-
bién sale a flote en poemas como «No
te calles nunca», donde se planta cara
al parapeto social que obstruye la
igualdad sexual. «Solo por ser mujer»
se ha de combatir con estigmas de
magma biblico y, sin embargo, no hay
que ceder en la lucha.

El amor —el amar— anuda las palabras
tan delicadamente tiernas como en
«Ultima llamada» o «In the future», o
marcadas por la cotidianidad de la con-
vivencia como en «El millor trofeu» o
«La boira» (poemas que esconden un ser
felino y escrutador), o como desengafio
pintado con resentimiento contra «la
mirada de ese hombre / que con cinica
sonrisa sabe fingir cada palabra / mur-
murada quedamente, apoyado en tu
regazo». Curiosamente, también lo co-
rrupto y agresivo, sea cual sea el infor-
tunio, resulta ser masculino en «Ahora,
son monstruos verdaderos / disfrazados
de hombres / que acechan los caminos
/'y aniquilan voluntades».
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De manera dispersa —como sugiere el ti-
tulo del libro-, por una parte va alter-
nando la tercera persona que cuenta y
recuerda (aunque no con tanto memo-
rialismo como en su anterior poemario
Aquellos dias perdidos) casi cinematogra-
ficamente, como en «Los nifos del Tsu-
nami», y por otra una voz en apostrofe
que busca un interlocutor femenino pa-
ra alertarle e invitarle al cambio. Abun-
da, por tanto, lo episédico y el vocativo,
aunque no renuncia a lo confesional, co-
mo en «Tan s6lo era un suefio» o «12 ho-
ras y quince minutos» fijado en el
presente («Te quiero. .. Te quiero... bus-
co atenta tu rostro») y no necesariamen-
te de vinculo amoroso.

No faltan ciertas referencias a la cultura
clasica (griegos), como en su anterior
poemario Diario de sombras (babiloni-
cos), lo mismo que calas que remiten
al acervo cultural de la literatura caste-
llana (Quijote, El curioso impertinente. ..).
Por ultimo, destacan las notas sobre el
proceso de la escritura para dar fe de lo
ocurrido, como cuando dice que escribe
«antes de que el tiempo borre / de la men-
te / todo cuanto he visto.», y también pa-
ra levantar un camino especular con la
experiencia; por ello afirma que «la poe-
sia es, en fin, pura historia / que germina
con tibieza / entre la mente, la voz y la mi-
rada». Esos poemas que son «igual que
la vida» son los que han buscado en es-
te poemario la «<meta» aventurada desde
la primera palabra, un «destino» inelu-
dible que acaba en el papel.

O Pasqual Mas i Usé
Lletres Valencianes, n°® 26
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Mediterrania suggerida

Amb aquest poemari d'expressid senzilla | reposada, Joan Baptista
Campos Cruafies va guanyar el primer premi de poesia Manel Gar-
cia Grau, que pretén mantindre viva la memoria del poeta desapa-
regut en plenitud i alhora honorar-lo promovent amb il-lusid, com
ell feia, la poesia.
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COL-LECCIO «POESIA», 12
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Jardi clos és el nové poemari publicat
per l'autor, als quals s’han d’afegir dos
llibres de relats, i com a amic de Garcia
Grau, de segur que li aporta un signifi-
cat especial. Es ple d’una lirica vital que
anima l'experiencia quotidiana, des
d’una reflexi6 intimista pero no tanca-
da, del transit del mon i de les transfor-
macions de la vida que ens fuig entre els
dits. Els segtients versos en defineixen la
poetica del recull: «Viure exiliat del mén.
/ Descobrir la bellesa / que atresoren les
coses petites. / [...] / I mentre tot es tor-
na fragil, aci, i lent, / lluites per conquis-
tar cada instant / de plaer.»

Coses d’Internet, he tingut accés a tres
comentaris previs de I'obra. En els blocs
El rastre de Clarisse, de Vicent Us6, i en
Els papers de Can Perla, de Manel Alon-
so0, a més del que ha publicat Salvador
Iborra en el suplement cultural del Dia-

ri de Balears. Lencert de les seues ana-



lisis inhibeixen i estalvien, via conven-
ciment, la meua creativitat critica. Les
seues paraules travessen aquest escrit, i
aprofiten per a retratar la bona expe-
riéncia que proporciona el poemari. Per
exemple, Campos escriu una poesia vol-
gudament accessible, «clara, transpa-
rent, de facil accés, en la qual, a través
de la simplicitat, aconsegueix quotes de
gran bellesa lirica», segons Alonso.

Eljardi de Campos és un espai de segu-
retat on reconéixer-se, que ofereix la cal-
ma necessaria per a observar el pas del
temps. Una activitat cabdal per tal
d’avancar en 'art de saber viure, i tan
poc valorada pel mén trepidant de la
producci6 i la novetat urgents. Lautor
presenta amb aquests poemes un anti-
dot reflexiu a aquesta deria insatisfacto-
ria. Ho fa a través d’un jardi que és
I’ampliacié del seu ambit interior, in-
tim, espiritual. I des de la seua experien-
cia personal de connexi6 amb la
naturalesa, més domestica que salvatge,
basteix una talaia atenta als cicles vitals.
Mentre Iborra posa ’emfasi en la car-
rega simbolica que hi guanya pes, Us6
ens dibuixa el cami que planteja Cam-
pos: el llibre comenga amb «poemes que
ens descriuen els arbres del jardi». A
més, el poemari s’estructura des d’'un
«Inventari amb veus» d’un jardi alho-

ra «clos i obert. Limitat i infinit», a par-
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tir del qual el poeta dibuixa «Linies de
fuga». I «establertes les regles de joc,
Campos transita lliurement I’espai que
connecta el jardi que contempla i els
mons que, a través d’'una mirada ldci-
da, qualsevol detall li suscita», continua
Uso. Aixi marcara les «Resistencies» per-
sonals i la «Ciutat rere la boira» que cal
per a situar 'ambit excepcional del poe-
ta dins d’un context. Sempre amb vo-
luntat de protagonisme huma: «Tu
també reinventes els camins de la teua
vida, / i en prens nota i exemple de la
llum absent, / i de vegades et deixes dur
més enlla de I'aigua / que degota i drin-
ga sobre la gespa.»

Una proposta molt mediterrania de vi-
da conscient, de contemplacié com una
practica serena. I aquesta serenitat que
transmet Campos arreu del poemari,
construit amb vers lliure i amb prosa
poetica, ja és un bell simptoma de sa-
viesa. Un regal per al lector, que tam-
bé observa i pren la vida, entre altres
coses, com una investigacio.

O Eduard Ramirez
Lletres Valencianes, n°® 26
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La poesia esta en el vent

GeraldVizenor (1934) és I'escriptor natiu america més important de
'actualitat. Des del seu primer poemari, Poems born in the wind (1960),
ha estat considerat un important activista en defensa dels drets dels
indigenes americans, causa a la qual ha dedicat bona part dels seus
estudis i reculls d'histories. Almost ashore, de només fa tres anys, s'edita
ara en edicid bilinglie gracies a la traduccié de Carme Manuel.
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Quasi en terra és un compendi de la pro-
duccié poetica vizeroniana iniciat en la
decada dels seixanta. Vizenor és descen-
dent per part de pare de la tribu ojibwa
dels chippewes i, més concretament, del
clan ajijaak (la grua). Es la figura pater-
na la que el marcara i la que apareix en
el poema «Retrat de familia», on traca
una biografia de son pare enfrontada a
I’home blanc i a la claudicaci6 de la re-
serva: «immigrant / a la ciutat», acarat
als ritus religiosos dels dominants i com-
batent des de la ciutat de la «Terra blan-
ca» dels federals. El seu pare va ser forgat
alexiliia convertir-se en un indi urba,
un «avet roig / entre els arbres» que va
anar a parar al bosc de la ciutat. Pero cap
poema no és tan dolords i colpidor com
«Hissant el pené», on una indigena
(arrancada de la praderia) al costat d’'una
cabina telefonica (per escoltar la veu dels
seus en la distancia gracies al misteri de
Pelectricitat) és insultada, grapejada i en-
fonsada en la humiliacié. Com es veu, hi



ha sempre dos mons contraposats, el dels
federals (ciutat, idioma angles, llei de
blancs...) i el dels indis (historia, tradi-
ci6, natura...), 1la veu poetica d'una ban-
da constata la desfeta i descriu la
devastaciod 1 exili, 1 de altra s’aixeca
contra la injusticia.

Gerald Vizenor, assassinat el pare i aban-
donat per la mare, és va criar amb l'avia
Als divuit anys va abandonar els estudis
per fer el soldat al Jap6, on va coneixer la
literatura de Basho, Kobayashi Issa i Yos-
sa Busson, reflectida en este poemari en
una selecci6 de 13 haikds. En realitat, es
tracta de poemes construits per tres
haikus cadascun on s’estableix una bar-
reja en que domina la contemplacié de
la natura, com també del microcosmos
zoologic dels parcs, davant la quotidia-
nitat urbana. L'ts del haikd el justifica
Vizenor per la similitud que hi troba amb
els cantics tradicionals que els anishiaabes
cantaven quan entraven en transit, les
anomenades dream songs. A I’haikq, la
rigidesa metrica i la disposici6 textual
obliguen el llenguatge a destil-lar allo de
precis per engegar el somni en el lector.
Potser esta dedicacié extrema al coneixe-
ment i Gs del llenguatge és el que I'ha por-
tat a defensar el seu poble a través del que
anomena «alliberar la indianitat» tot ren-
tant-li la mascara als topics, com el del
terme indi, una creacié de la historia co-
lonial de les grans potencies que, per tant,
rebutja per declarar-se «postindi», val a
dir: darrere de la mascara de la paraula
indi. Per aixo Vizenor manipula 'angles,
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tot farcint-lo de neologismes que I'apro-
pen a una realitat diferent a la proposa-
da per ’home blanc; Vizenor lliura aixi
un darrer round a la desaparicié de la
seua cultura. D’aci que ressuscita les
ombres del passat per establir una super-
viurencia (survival + ressistence) a par-
tir de la recuperaci6 de les narracions i
dels narradors tribals, una mena de tricks-
ters (tramposos), bergants que enganyen
1s6n enganyats, que s6n simpatics i que
creen la tribu en les histories i pronun-
cien el moment del record com a traca
d’alliberacio. Es tracta, doncs, d’obrir-se
al'evocaci6 —potser no viscuda— quan els
«rostres greus / dels antics / déus de les
finestres / aplaquen / la meua ombra / i
trenquen / el silenci ferotge / de la nit /
amb records / de ciutats cruels».

No oculta Vizenor una reedici6 del mi-
tema «lloan¢a d’aldea i menyspreu de
cort». La ciutat inhospita és vista com un
parany per als «dics de castor / creenca
nativar, pero també estima el turisme de
la reserva al qual persegueix la maledic-
ci6 dels «esperits natius» que «turmen-
ten els acampadors». Després de tot, les
«noves cultures / canvien les ombres / ta-
quen els rius»; tanmateix cal aixecar el
cap i plantar cara a un desti marcat per
les mans que previament han dallat les
ales a les grues, i Vizenor, descendent del
clan ajijaak, n’és una, de grua amb
memoria i persistencia poetica.

O Pasqual Mas i Usé
Lletres Valencianes, n°® 26
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