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Després de l’èxit recent d’Aimia, el poeta, novel·lista i crític literari Juli Capilla
ha aconseguit anar un pas més enllà amb L’instant fugaç i bastir el que,
fins ara, és sens dubte el seu poemari més íntim, un cant desesperat a la
Vida amb el teló de fons de la Mort, la Mort que tothora ens sotja amb el
seu esguard omnipresent, la Mort humana i quotidiana que sempre hi és.

Al punt que hom naix…

«Al punt que hom naix comença de mo-
rir», va deixar escrit l’ínclit Pere March
ja fa gairebé sis segles en un dels poemes
més universals de la literatura catalana.
I, en efecte, no li faltava gens de raó. I així

ho constata i ho confirma Juli Capilla en
la immensa majoria dels poemes aplegats
en L’instant fugaç. En els temps actuals,
en què sembla que la buidor s’estén com
un vel tediós i soporífer pertot arreu i
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que la superficialitat es-
devé la principal mone-
da de canvi, s’agraeix, en
tant que ens regracia
amb la veritat de les
coses, la veu de l’autèn-
tic poeta que, tal com fa Juli Capilla, ens
deixondeix la ment i el cor, i ens torna
de bell nou al centre de l’essència hu-
mana, a la veritable condició de l’ésser
humà, a allò que realment som: temps
que fuig. Pot sobtar, tanmateix, que si-
ga la veu d’un poeta jove la que ens
parle de la Mort, però tot lector hau-
ria de tenir ben en compte que la Mort
és equidistant al conjunt dels mortals;
dit en unes altres paraules, la Mort a
tots ens afecta per igual. Vist així, qual-
sevol poeta, i qualsevol mortal, està
més que legitimat per a parlar-ne. Ara
bé, fer-ho amb la profunditat i alhora
amb la naturalitat amb què ho fa Ca-
pilla ja és ben bé una altra cosa. Per-
què si hi ha un tret definitori de la seua
poesia, és la claredat en la dicció, tot
defugint de l’ornat innecessari que no
aporta res i que entrebanca la com-
prensió del poema. Bona mostra del
que afirme podem comprovar-ho en
l’ús d’expressions paremiològiques en
alguns del seus versos i que el lector, de
segur, identificarà ràpidament: «No som
ningú. Els avis rondinaires / tenen raó
quan fan filosofies.» Torne a insistir,
però, que no hem de confondre la sen-
zillesa en la dicció amb la simplicitat
d’allò que es diu, amb la simplicitat del
contingut, perquè si alguna cosa té

aquest poemari és una
constant tensió –una
tensió que, en certs mo-
ments, arriba a la para-
doxa marquiana– entre
la pulsió d’autoconser-

vació o de creació, és a dir, la Vida, i la
pulsió de destrucció, és a dir, la Mort. I
és aquesta lluita antinòmica de contra-
ris irreconciliables, però alhora com-
plementaris, que amera pels quatre
costats el poemari, l’element principal
que li atorga la profunditat abans al·lu-
dida. A més, aquesta lluita antinòmica
també podem fer-la extensible al vessant
formal del poemari, atés que hi conviuen
des dels alexandrins i els decasíl·labs ce-
surats, que aconsegueixen reflectir la so-
lemnitat de la Mort, fins a les tanques que
tracten de copsar la fugacitat de la Vida.
Comptat i debatut, el present poemari,
com qualsevol poemari a l’entorn de la
Mort, naix amb una clara vocació d’epi-
tafi, de testimoni, de deixar constància
d’alguna cosa que s’entesta a no voler
morir, tal com ens diu el poeta: «En faig
balanç i trobe que, tal volta, / no hi ha res
mai que morirà del tot.» El poeta, en par-
lar de la Vida, fa un ajust de comptes amb
la Mort i a la inversa, perquè tots dos
conceptes, com hem assenyalat abans,
són absolutament indissolubles. Aquest
és, sens dubte, un dels principals mèrits
de L’instant fugaç: harmonitzar els contra-
ris, la Vida i la Mort, l’etern i l’efímer, la
memòria i l’oblit, l’oda i l’elegia.

� Salvador Ortells Miralles
Lletres Valencianes, nº 26
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L’INSTANT FUGAÇ
JULI CAPILLA

PREMI IBN JAFADJA CIUTAT D’ALZIRA 2008
COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 82

96 PÀGINES / 978-84-9824-434-2 / 14 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2009
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Josep Porcar i Museros (Castelló de la Plana, 1973) és un dels poetes
més interessants sorgits en la nostra literatura en les darreres dècades.
Poeta d’obra relativament poc abundosa, amb Els estius marca un
nivell literari i humà molt alt, d’extrema qualitat i solidesa.

Porcar, el poeta que inaugura el segle XXI

ELS ESTIUS
JOSEP PORCAR

80 PÀGINES / 978-84-612-3750-0 / 12,95 EUROS

BROSQUIL EDICIONS, VALÈNCIA, 2008

Aquest poeta havia publicat tres magní-

fiques obres de poesia entre 1993 i 1998

(Vint-i-dues mans de pintura, Crònica

de l’ocupant i La culpa), premiades 

respectivament amb el Miguel Hernán-

dez, el Senyoriu d’Ausiàs March i 

l’Octubre. Que no és poca cosa, certa-

ment. Amb una llengua literària per-

fectament dominada i tan plena de

fortalesa com de genuïnitat, aquest es-

criptor ja destacava com el principal

referent de la incipient generació de

poetes sorgida a la dècada dels noran-

ta, finiseculars, però en absolut deca-

dents. Amb Els estius, però, ha saltat a

la primera línia de la nostra literatura.

Han calgut deu anys perquè vera la

llum semblant prodigi, però Josep Por-

car ha estat capaç d’escometre amb una

forta embranzida els motlles de la poe-

sia catalana per a forjar, pur metall fos,

una obra que s’afegeix, per dret propi

i malgrat la indiferència d’alguns ju-
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rats, al cànon poètic de la nostra lite-

ratura i que inaugura el segle XXI en la

poesia valenciana. Aquest poemari fou

publicat primerament en la web, i és el

primer d’aquesta magnitud escrit ex-

pressament per ser divulgat així. La ver-

sió en paper és deutora i hereva de la

virtual, apareguda en Edicions Dos-

PuntZero <www.porcar.net>.

Es tracta d’una lectura aparentment

fàcil, però on el lector se sent ben

prompte impregnat per la filosofia que

el poeta esculpeix, amb amor, amb do-

lor, en els poemes. Poemes que calval-

quen prests sobre un vers lliure, de

llenguatge àgil, proper, però que ama-

guen dures revelacions, tràgiques àdhuc,

com una falç enmig l’herba. És un poe-

ta d’aquest món i d’aquest temps, i jus-

tament per això –com aquell planià ser

cosmopolita des de la immediatesa– és

capaç de fixar constants humanes en les

coordenades del nostre moment. Des

dels drames recents a les veritats perso-

nals i immutables, kavafià que divisa

amb ulls cansats la bellesa i alhora des-

corre telons davant la mort, Porcar ha

sabut fixar les preguntes per molts sen-

tits, pel sentit de la vida, de la bellesa,

del dolor infecund, de tot allò que, quan

baixem la guàrdia, o ens desarmem, nus

i moridors, a la platja d’un estiu qual-

sevol, ens assalta i ens interroga. Aquest

és un llibre que pregunta i interroga,

més que no pas respon.

El 1995, el sotasignat preguntà en una

llibreria amb nom d’heroi cavalleresc

per «l’últim llibre de poemes de Por-

car». Li contestà l’atrafegat llibreter que

«Com? De Porcar sols en tinc el Die-

tari». Es referia al dietari escrit a cavall

dels segles XVI i XVII per Pere Joan Por-

car. Avui, la celebritat guanyada i la no-

torietat merescuda de Josep Porcar

eclipsarien el vell eclesiàstic valencià

en el món literari. «Com? De Porcar

sols en tinc Els estius».

� Alexandre Navarro
Lletres Valencianes, nº 26



Com una conversa constant, com un passeig pels anys que recor-
ren tota una vida, una llarga vida que el poeta estima, Muñoz Rojas,
amb elegància, humanisme i discreció, ha sabut desar entre aquestes
pàgines la seua paraula com una companya fidel. Pre-Textos ens
ofereix la possibilitat de conéixer l’ofici d’aquest home que va nàixer
fa cent anys a Màlaga.
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Y donde vengan aves a proclamar que existo

OBRA COMPLETA EN VERSO
JOSÉ ANTONIO MUÑOZ ROJAS

ESTUDI I EDICIÓ A CÀRREC DE CLARA MARTÍNEZ MESA
432 PÀGINES / 978-84-8191-905-9 / 30 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2008

El llibre s’inicia amb una citació de Cla-

ra Martínez Mesa, que és l’autora de

l’estudi i de l’edició, magníficament ela-

borats. Sembla el fragment d’una carta

al poeta en què diu, per exemple: «es-

cribir, que es el andar del alma; no lo

dejes, escribe y guarda y vuelve sobre lo

escrito. Y rompe o no lo escrito, según te

lo pida al releerlo, y eso sí, comunícate,

viértete en el papel o en el momento con

el amigo o con la tarde que te invite al

diálogo». Reproduïm aquest fragment

perquè representa la tesi sobre la qual

es construeix aquesta obra. Hi desco-

brim una persona que estima la vida

per damunt de totes les coses i, tot se-

guit, la poesia, que fa el paper de com-

panya fidel al llarg de tants anys de

vivències. Tot un segle transcorre per

aquestes pàgines. Assistim a un testi-

moni viu dels últims cent anys, però no



per això la poesia de Muñoz Rojas re-

flecteix el món que l’envolta, sinó que,

constants i de manera lineal, els seus ver-

sos miren a l’interior del poeta: la vida,

l’amor i Déu en són els tres temes fona-

mentals. No hi ha canvis bruscos en la

seua extensa obra, clarament agermana-

da amb el ressorgiment del romàntic Pe-

dro Salinas i les petjades de Miguel

Hernández o Antonio Machado. És la

seua una poesia serena, clàssica i tradi-

cional, de caire intimista. El poeta d’An-

tequera es va veure atret també per la

poesia de John Donne i de T.S. Eliot, a

qui va traduir juntament amb Hopkins,

Dylan Thomas, etc.

Un altre punt d’inflexió en la seua vida,

la mort de la seua estimada, farà que el

poeta dolgut per l’experiència dolorosa

de la pèrdua de l’ésser estimat, escriga

el 1954 «Cantos a Rosa», possiblement

un dels seus millors reculls. «Entre el

sueño y la muerte vamos, Rosa, / andan-

do en medio de tiniebla, espanto, / gri-

tos, furias perdidas, necios ríos / de

estupidez humana, quicios duros / cer-

rados a lo hermoso y a lo eterno; / ape-

nas voz, apenas canto. A veces, / intento

de una música a este sordo arrastrarte

de pasos en la tierra.»

L’obra que l’editorial Pre-Textos ha edi-

tat amb una acurada elegància, com és
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habitual, consta de 16 llibres, que van

des dels llunyans Poemas de juventud

(1929-1935), poemes que li van obrir

la porta al món dels poetes com Emi-

lio Prados, Manuel Altolaguirre, Juan

Ramón Jiménez,Vicente Aleixandre, Pe-

dro Salinas, Luis Cernuda y Leopoldo

Panero, fins el més recent La voz que me

llama (2004). L’estudi preliminar, les

notes finals i un glossari completen l’edi-

ció, que es presenta amb un caràcter 

testimonial, revisada i autoritzada per

l’autor, aquest poeta definit com un 

artesà del vers, transmissor d’un lèxic

gairebé extingit. La memòria viva.

� Begonya Mezquita
Lletres Valencianes, nº 26
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El poeta, que ja ha travessat el mezzo de la vida pròpia, s’acara a la
vida i el seu espill: la mort.

Sobre la vida i els seus peròs

L’ESFINX
ANTONI PRATS

PREMI ALFONS EL MAGNÀNIM VALÈNCIA DE POESIA
COL·LECCIÓ «POESIA», 80

59 PÀGINES / 978-84-9824-390-1 / 13,50 EUROS

EDITORIAL BROMERA, ALZIRA, 2008
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«Feia temps que cercava / l’entrellat de

la mort [...] / Ara m’ha visitat / per ro-

bar-me el millor de casa / i l’he tracta-

da cara a cara. / Diria, tanmateix, que

no sé què és, / i m’ha semblat com mai

abans / només un crit pelat.»

I fi. Així acaba aquest llibre dur, amb vo-

luntat de rostre impertorbable com el

d’una esfinx, però que tremola per dins,

en xocar contra la vida i els seus «peròs».

He començat pel final per explicar que

aquest és un llibre de poesia poc poè-

tic, centrat més a avaluar la vida. I el re-

sultat és, en tots els poemes, ambivalent:

els símbols, les abstraccions, tot allò que

repassa en la primera i segona part (la

vida, en resum) és ambivalent. Per

exemple, en el poema VII de la prime-

ra part trobem: «El mar, paraula / de

totes les paraules, / o claveguera / de la

salmorra / dels tolls cremats / pel desig

vehement dels millors dies.»

Aquesta ambivalència, que es repeteix

amb insistència fins que apareix la mort,

segueix també en la segona part. Per

exemple, en el poema II escriu: «A poc

a poc t’inundarà / un foc somrient / i et

farà fora de les boires. / Així endreçaràs

les eines / que espatllaren els llamps, /

o bé rovellaren les pluges, / tal vegada

al remat / benignes.»

Fins i tot l’atzar, allò que no dominem,

pot ser nefand i encoratjador («L’atzar

[...] /  nefand, com un dolor somort, / o

encoratjador, com un repte», p. 22), es

pot lluitar contra ell (p. 29), fins consta-

tar que sempre ens espera «l’atzar 

despietat d’un oratge nefand» (p. 32). I

no serà fins al poema següent que des-

cobrim que aquest atzar terrible té el

rostre de la mort. O potser el de l’es-

finx, que dona títol al llibre i que és tes-

timoni inalterable.

L’última part sembla un testament vital:

on els records són flors seques i on tro-

bem poemes dedicats a l’avi, a l’àvia, al

pare, la mare, al fill que ja no hi és: «Viu-

re és anar-se’n. Deixem, però, el senyal

d’un esvoranc.»

Així que tot el llibre està bastit al voltat

de l’antítesi, del «però, del tanmateix».

Fins que arribem a l’única veritat incon-

testable amb la qual hem començat

aquestes ratlles: la mort. Val a dir que,

per a mi, és aquest un llibre ambiva-

lent també en un altre sentit: perquè

no vol deixar entrar-hi el lector però

que, alhora, busca desfogar-se.

Aquest L’esfinx és un llibre interessant

però que poèticament –vitalment és una

altra història–, queda per darrere dels

seus dos grans llibres anteriors (del 2006

tots dos): Llibre de Benimaquia i Baules.

� Josep Lluís Roig
Lletres Valencianes, nº 26
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«Fracassar, reeixir, ésser, desésser,/ tot està decidit des del principi.»
Així ho diu el poeta xinés Li Bai, de qui Edicions 96 ens oferix 15
pètals de primavera, Ebri de lluna. La predestinació no eximix l’home
de l’activitat capital: entendre’s com a part d’un tot.

Harmonia de contraris

EBRI DE LLUNA
LI BAI

SELECCIÓ,TRADUCCIÓ I NOTES D’EDUARD J.VERGER
49 PÀGINES / 84-95510-72-3 / 4 EUROS

EDICIONS 96, CARCAIXENT, 2008

Dins del cor del poeta hi haurà un cel

i una terra idèntics al cel i la terra que

ell canta en el món. Si el vi procura en

el poeta una singular lucidesa, és per-

què la seua sang i el vi es reconeixen en

una mateixa bellesa. Segons ens recor-

da Eduard J. Verger, encarregat de la se-

lecció, traducció i notes del present

recull, «El gran poeta xinés Li Bai és el

més celebrat de la nombrosa plèiade

que va florir durant la dinastia Tang

(618-907), especialment en vida de

l’emperador Xuanzong (685-762).»

Ebri de lluna és un llibre que s’ha de lle-

gir poema a poema, però que s’ha d’en-

tendre com un tot. Quinze poemes

diversos fan una flor única. Quinze

tasses de vi, cadascuna d’un vi diferent,

produïxen només una embriaguesa.

Lluna-desig-pèrdua-enyor ens reme-

tria a retitular el llibre com Ebri d’enyor.

Dins la gran simetria (terra/cel) hi ca-

ben la resta (sol/lluna, enyor/desig,
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ulls/fonts, llambregadors/llàgrimes), «El

sol s’ha post, exhaust, hi ha boira entre

les flors, / la lluna creix brillant i l’enyor

no té son.» El constant desplaçament

del desig no sembla produir esquinça-

ment en l’ànima del poeta: «Aixeque el

cap: mire brillar la lluna. / Recline el cap:

m’enyore de la llar.» Potser perquè el

poeta també es deixa dur, dúctil, com el

desig canviant, «Les flors de presseguer

es deixen dur per l’aigua.» Conhorta sa-

ber que tot acaba i torna a començar,

«D’un llambrec a la tassa veig un rostre

feliç / i somric entre mi mentre la tor-

ne a omplir. / Ebri, el bonet caigut, la

lluna en la muntanya / i absents els

meus amics, cante per al cel buit.»

Bella composició per parlar del comiat

d’un amic, «Com un núvol lleu, l’ànim

de qui parteix; / com un sol post el de

l’amic que hi resta. / Mentre ens diem

adéu brandant la mà, / sent menys i

menys els renills dels cavalls.»

El vi activa dins i fora del poeta Li Bai les

presències. «Voltat de flors, amb un pitxer

de vi, / bevent tot sol, sense cap compa-

nyia, / aixeque el got i convide la lluna;

/ ara en som tres, ella i jo i la meua om-

bra. [...] Si cante jo, és la lluna qui dan-

sa; / si danse jo, la meua ombra vacil·la;

/ sobri, tots tres ens festegem ensems; /

ebri, ens movem ja cadascú a la seua.»

Beu el poeta en solitud, no per girar l’es-

quena al món, sinó per permetre que el

món entre dins d’ell, «Amb tres tasses,

m’endinse en el gran tot; / amb un

pitxer, el món i jo som un. / De tot allò

que em fa concebre el vi, / a l’home so-

bri res no se li mostrarà.»

Bevent tot sol al clar de lluna, «Una co-

pa fa iguals la mort, la vida.» Descon-

fia de les aparences físiques. «Begut, em

perd entre el cel i la terra: / fora d’es-

ment, tot sol amb el coixí, / no note res,

ni tan sols el meu cos; / això és la més

perfecta benaurança.»

Si Li Bai va escriure vora deu mil poemes

i açò només és «un tast mínim

de la seua producció», convin-

drem que és un tast que embria-

ga de bellíssima lucidesa.

� Miquel Martínez
Lletres Valencianes, nº 26
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Ací encara no s’acaba tot

LA SONRISA DE LA HIERBA Y OTROS POEMAS
JOSEP PIERA

TRADUCCIÓ DE MARC GRANELL
157 PÀGINES / 978-84-9654-577-9 / 16 EUROS

EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2008

Quaranta anys d’activitat literària no

és poca cosa. L’amistat tampoc no ho

és. I en el cas de Josep Piera, la conjun-

ció d’aquests dos elements ha propiciat

que se li retera un homenatge amb di-

ferents actes, publicacions i exposicions

als diversos territoris del nostre àmbit

lingüístic arran dels seus primers qua-

ranta anys d’activitat lletraferida.

L’obra que avui presentem és un ar-

tefacte literari i editorial de primera lí-

nia. Ja l’aspecte material evidencia que

ha estat elaborat amb dedicació, bon

gust i molt d’ofici. Un ofici que es deu

a la professionalitat editorial de Vicent

Berenguer, sota les directrius del qual

ha estat manufacturat aquest volum. En

ell trobem, en primer lloc, el propi poe-

mari titulat «El somriure de l’herba»

(Premi Carles Riba de l’any 1979),

acompanyat de la traducció castellana,

i tot seguit una breu antologia, amb

poemes representatius i significatius de

Josep Piera (Beniopa, la Safor, 1947) és un dels autors més coneguts
de la generació dels setanta en la nostra literatura. Amb motiu dels
quaranta anys d’activitat literària, ha estat objecte d’una sèrie d’home-
natges. Entre aquests, la reedició i traducció que avui presentem.
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l’obra pierana seleccionats per Marc

Granell, que al seu torn també és el res-

ponsable de la traducció, que apareix

acarada amb l’original.

Aquesta traducció ha estat realitzada des

de la profunda amistat al traduït, com

a excel·lent poeta que és el traductor

i com a company vital de la mateixa

generació. Respecte de la tria d’aques-

ta obra ja llunyana com a objecte d’ho-

menatge, el traductor explica que es

tracta del poemari més representatiu

de Piera, alhora que mostra una veu

poètica molt pura. Cal destacar que la

traducció s’ha basat en el respecte prin-

cipal a la literalitat del poema, sense

allunyar-se de l’esperit de l’autor. Tam-

bé com a part de l’homenatge podem

destacar la plasmació pictòrica de tex-

tos –principalment memorialístics–

que de Piera ha dut a terme Francesc

Vicenç Nogueroles, mostra excelsa de

com pot arribar a ser de fructífera la

col·laboració entre els artistes. I tam-

bé cal esmentar el pendant d’aquest vo-

lum, que és «Monodia de l’absència»,

poemari inèdit en castellà escrit a prin-

cipis dels setanta i que avui es presenta

acompanyat de la traducció valencia-

na, duta a terme per diversos poetes.

D’aquesta obra afirmava recentment el

crític Antoni Gómez que «és un poe-

mari que expressa la plenitud d’un poe-

ta que s’ha retrobat amb la llengua dels

seus orígens i amb la qual s’atreveix a

crear versos d’una bellesa realment col-

pidora». En qualsevol cas, per a qui de-

sitge acostar-se a la descoberta, o a la

recreació, del món poètic de Josep Pie-

ra, aquesta publicació constitueix una

oportunitat immillorable. Una obra pri-

merenca, creiem que altament signifi-

cativa i reveladora, que no és que

resistesca perfectament el pas dels anys

–que ho fa–, sinó que millora i sublima

una especialíssima literatura, per a com-

prendre un autor que, lluny de les una-

nimitats, ha sabut crear-se un espai

propi entre els escriptors de la seua ge-

neració i en la creació escrita en català

del tombant del segle.

� Alexandre Navarro
Lletres Valencianes, nº 26
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María Teresa Espasa Moltó ha publicado diversos poemarios, entre
los que destacan Desierto articulado (1982), El bazar de los insomnios
(1994 ), El gesto habitual de la torpeza (1997), El ocio de la gaviota
(199), Aquellos días perdidos (2004), Poemas de Nueva York (2005),
En el nombre de cada día (2005) y Diario de sombras (2006).
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Estratos y posos poemáticos
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MARIA TERESA ESPASA MOLTÓ

COL·LECCIÓ ARCO IRIS, 9
84 PÀGINES / 978-84-95759-13-9 / 5 EUROS

PÁGINACERO EDICIONES, VALÈNCIA, 2008

María Teresa Espasa ni es nueva en las
páginas de Lletres Valencianes –en las que
colabora habitualmente–, ni en presen-
tar su voz poética. Su trayectoria comien-
za en 1978 con el poemario A través del
silencio y 30 años de práctica literaria han
dado ahora en este libro a todas luces ar-
borescente, pues ha ido creciendo con el
tiempo, de manera dispersa, más como
un delta de diversos brazos y de un mis-
mo fluir que como un núcleo estético
o de pensamiento alrededor del cual gi-
ran una envoltura de satélites poemáti-
cos. Se trata, pues, –y así lo reconoce en
la introducción– de poemas con entidad
propia que antes han formado parte de
antologías, de lecturas y homenajes, de
pliegos literarios y revistas y, finalmen-
te, de premios literarios. Este corpus re-
ticular consta de 35 poemas de temas
diversos escritos en alemán, catalán, es-
pañol e inglés (!).
«Meta» y «destino» abren el poemario
como búsqueda activa, marcada por el
uso de infinitivos que invitan a salir al ex-
terior con las palabras, desde adentro,



desde la experiencia y el recuerdo; de ahí
que la constatación del paso del tiempo
desemboque en un momento de pesado
sosiego no exento de cierta añoranza an-
clada en el amor. El presente acompaña
la «narración» con infelicidad: se alude
a un cambio –como ese mar esclavo de
las olas de «Am meer»– y a una nueva es-
cena vivencial turbia, enmascarada y en-
gañadora. Pero también hay una
invitación a desencadenarse y, en após-
trofe, proclama una advertencia: «im-
pide que cierre su collar en tu garganta».
La feminidad como vindicación tam-
bién sale a flote en poemas como «No
te calles nunca», donde se planta cara
al parapeto social que obstruye la
igualdad sexual. «Solo por ser mujer»
se ha de combatir con estigmas de
magma bíblico y, sin embargo, no hay
que ceder en la lucha.
El amor –el amar– anuda las palabras
tan delicadamente tiernas como en
«Última llamada» o «In the future», o
marcadas por la cotidianidad de la con-
vivencia como en «El millor trofeu» o
«La boira» (poemas que esconden un ser
felino y escrutador), o como desengaño
pintado con resentimiento contra «la
mirada de ese hombre / que con cínica
sonrisa sabe fingir cada palabra / mur-
murada quedamente, apoyado en tu
regazo». Curiosamente, también lo co-
rrupto y agresivo, sea cual sea el infor-
tunio, resulta ser masculino en «Ahora,
son monstruos verdaderos / disfrazados
de hombres / que acechan los caminos
/ y aniquilan voluntades».

De manera dispersa –como sugiere el tí-
tulo del libro-, por una parte va alter-
nando la tercera persona que cuenta y
recuerda (aunque no con tanto memo-
rialismo como en su anterior poemario
Aquellos días perdidos) casi cinematográ-
ficamente, como en «Los niños del Tsu-
nami», y por otra una voz en apóstrofe
que busca un interlocutor femenino pa-
ra alertarle e invitarle al cambio. Abun-
da, por tanto, lo episódico y el vocativo,
aunque no renuncia a lo confesional, co-
mo en «Tan sólo era un sueño» o «12 ho-
ras y quince minutos» fijado en el
presente («Te quiero… Te quiero… bus-
co atenta tu rostro») y no necesariamen-
te de vínculo amoroso.
No faltan ciertas referencias a la cultura
clásica (griegos), como en su anterior
poemario Diario de sombras (babilóni-
cos), lo mismo que calas que remiten
al acervo cultural de la literatura caste-
llana (Quijote, El curioso impertinente…).
Por ultimo, destacan las notas sobre el
proceso de la escritura para dar fe de lo
ocurrido, como cuando dice que escribe
«antes de que el tiempo borre / de la men-
te / todo cuanto he visto.», y también pa-
ra levantar un camino especular con la
experiencia; por ello afirma que «la poe-
sía es, en fin, pura historia / que germina
con tibieza / entre la mente, la voz y la mi-
rada». Esos poemas que son «igual que
la vida» son los que han buscado en es-
te poemario la «meta» aventurada desde
la primera palabra, un «destino» inelu-
dible que acaba en el papel.

� Pasqual Mas i Usó
Lletres Valencianes, nº 26
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Amb aquest poemari d’expressió senzilla i reposada, Joan Baptista
Campos Cruañes va guanyar el primer premi de poesia Manel Gar-
cia Grau, que pretén mantindre viva la memòria del poeta desapa-
regut en plenitud i alhora honorar-lo promovent amb il·lusió, com
ell feia, la poesia.

Mediterrània suggerida

Jardí clos és el nové poemari publicat

per l’autor, als quals s’han d’afegir dos

llibres de relats, i com a amic de Garcia

Grau, de segur que li aporta un signifi-

cat especial. És ple d’una lírica vital que

anima l’experiència quotidiana, des

d’una reflexió intimista però no tanca-

da, del trànsit del món i de les transfor-

macions de la vida que ens fuig entre els

dits. Els següents versos en defineixen la

poètica del recull: «Viure exiliat del món.

/ Descobrir la bellesa / que atresoren les

coses petites. / [...] / I mentre tot es tor-

na fràgil, ací, i lent, / lluites per conquis-

tar cada instant / de plaer.»

Coses d’Internet, he tingut accés a tres

comentaris previs de l’obra. En els blocs

El rastre de Clarisse, de Vicent Usó, i en

Els papers de Can Perla, de Manel Alon-

so, a més del que ha publicat Salvador

Iborra en el suplement cultural del Dia-

ri de Balears. L’encert de les seues anà-

JARDÍ CLOS
JOAN BAPTISTA CAMPOS CRUAÑES

COL·LECCIÓ «POESIA», 12
PREMI MANEL GARCIA GRAU 2008

72 PÀGINES / 978-84-92435-12-8 / 11,90 EUROS

PERIFÈRIC EDICIONS, CATARROJA, 2008



77

P
O

E
S

IA

lisis inhibeixen i estalvien, via conven-

ciment, la meua creativitat crítica. Les

seues paraules travessen aquest escrit, i

aprofiten per a retratar la bona expe-

riència que proporciona el poemari. Per

exemple, Campos escriu una poesia vol-

gudament accessible, «clara, transpa-

rent, de fàcil accés, en la qual, a través

de la simplicitat, aconsegueix quotes de

gran bellesa lírica», segons Alonso.

El jardí de Campos és un espai de segu-

retat on reconéixer-se, que ofereix la cal-

ma necessària per a observar el pas del

temps. Una activitat cabdal per tal

d’avançar en l’art de saber viure, i tan

poc valorada pel món trepidant de la

producció i la novetat urgents. L’autor

presenta amb aquests poemes un antí-

dot reflexiu a aquesta dèria insatisfactò-

ria. Ho fa a través d’un jardí que és

l’ampliació del seu àmbit interior, ín-

tim, espiritual. I des de la seua experièn-

cia personal de connexió amb la

naturalesa, més domèstica que salvatge,

basteix una talaia atenta als cicles vitals.

Mentre Iborra posa l’èmfasi en la càr-

rega simbòlica que hi guanya pes, Usó

ens dibuixa el camí que planteja Cam-

pos: el llibre comença amb «poemes que

ens descriuen els arbres del jardí». A

més, el poemari s’estructura des d’un

«Inventari amb veus» d’un jardí alho-

ra «clos i obert. Limitat i infinit», a par-

tir del qual el poeta dibuixa «Línies de

fuga». I «establertes les regles de joc,

Campos transita lliurement l’espai que

connecta el jardí que contempla i els

móns que, a través d’una mirada lúci-

da, qualsevol detall li suscita», continua

Usó. Així marcarà les «Resistències» per-

sonals i la «Ciutat rere la boira» que cal

per a situar l’àmbit excepcional del poe-

ta dins d’un context. Sempre amb vo-

luntat de protagonisme humà: «Tu

també reinventes els camins de la teua

vida, / i en prens nota i exemple de la

llum absent, / i de vegades et deixes dur

més enllà de l’aigua / que degota i drin-

ga sobre la gespa.»

Una proposta molt mediterrània de vi-

da conscient, de contemplació com una

pràctica serena. I aquesta serenitat que

transmet Campos arreu del poemari,

construït amb vers lliure i amb prosa

poètica, ja és un bell símptoma de sa-

viesa. Un regal per al lector, que tam-

bé observa i pren la vida, entre altres

coses, com una investigació.

� Eduard Ramírez
Lletres Valencianes, nº 26
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Gerald Vizenor (1934) és l’escriptor natiu americà més important de
l’actualitat. Des del seu primer poemari, Poems born in the wind (1960),
ha estat considerat un important activista en defensa dels drets dels
indígenes americans, causa a la qual ha dedicat bona part dels seus
estudis i reculls d’històries. Almost ashore, de només fa tres anys, s’edita
ara en edició bilingüe gràcies a la traducció de Carme Manuel.

La poesia està en el vent

QUASI EN TERRA
GERALD VIZENOR

TRADUCCIÓ, EDICIÓ I PRÒLEG DE CARME MANUEL CUENCA
COL·LECCIÓ «POESIA EDICIONS DE LA GUERRA», 78

222 PÀGINES / 978-84-9654-592-2 / 16 EUROS

EDITORIAL DENES, VALÈNCIA, 2009

Quasi en terra és un compendi de la pro-
ducció poètica vizeroniana iniciat en la
dècada dels seixanta.Vizenor és descen-
dent per part de pare de la tribu ojibwa
dels chippewes i, més concretament, del
clan ajijaak (la grua). És la figura pater-
na la que el marcarà i la que apareix en
el poema «Retrat de família», on traça
una biografia de son pare enfrontada a
l’home blanc i a la claudicació de la re-
serva: «immigrant / a la ciutat», acarat
als ritus religiosos dels dominants i com-
batent des de la ciutat de la «Terra blan-
ca» dels federals. El seu pare va ser forçat
a l’exili i a convertir-se en un indi urbà,
un «avet roig / entre els arbres» que va
anar a parar al bosc de la ciutat. Però cap
poema no és tan dolorós i colpidor com
«Hissant el penó», on una indígena 
(arrancada de la praderia) al costat d’una
cabina telefònica (per escoltar la veu dels
seus en la distància gràcies al misteri de
l’electricitat) és insultada, grapejada i en-
fonsada en la humiliació. Com es veu, hi



79

P
O

E
S

IA

ha sempre dos mons contraposats, el dels
federals (ciutat, idioma anglès, llei de
blancs...) i el dels indis (història, tradi-
ció, natura...), i la veu poètica d’una ban-
da constata la desfeta i descriu la
devastació i l’exili, i de l’altra s’aixeca
contra la injustícia.
Gerald Vizenor, assassinat el pare i aban-
donat per la mare, és va criar amb l’àvia
Als divuit anys va abandonar els estudis
per fer el soldat al Japó, on va conèixer la
literatura de Basho, Kobayashi Issa i Yos-
sa Busson, reflectida en este poemari en
una selecció de 13 haikús. En realitat, es
tracta de poemes construïts per tres
haikús cadascun on s’estableix una bar-
reja en què domina la contemplació de
la natura, com també del microcosmos
zoològic dels parcs, davant la quotidia-
nitat urbana. L’ús del haikú el justifica
Vizenor per la similitud que hi troba amb
els càntics tradicionals que els anishiaabes
cantaven quan entraven en trànsit, les
anomenades dream songs. A l’haikú, la
rigidesa mètrica i la disposició textual
obliguen el llenguatge a destil·lar allò de
precís per engegar el somni en el lector.
Potser esta dedicació extrema al coneixe-
ment i ús del llenguatge és el que l’ha por-
tat a defensar el seu poble a través del que
anomena «alliberar la indianitat» tot ren-
tant-li la màscara als tòpics, com el del
terme indi, una creació de la història co-
lonial de les grans potències que, per tant,
rebutja per declarar-se «postindi», val a
dir: darrere de la màscara de la paraula
indi. Per això Vizenor manipulà l’anglès,

tot farcint-lo de neologismes que l’apro-
pen a una realitat diferent a la proposa-
da per l’home blanc; Vizenor lliura així
un darrer round a la desaparició de la
seua cultura. D’ací que ressuscita les
ombres del passat per establir una super-
viurència (survival + ressistence) a par-
tir de la recuperació de les narracions i
dels narradors tribals, una mena de tricks-
ters (tramposos), bergants que enganyen
i són enganyats, que són simpàtics i que
creen la tribu en les històries i pronun-
cien el moment del record com a traça
d’alliberació. Es tracta, doncs, d’obrir-se
a l’evocació –potser no viscuda– quan els
«rostres greus / dels antics / déus de les
finestres / aplaquen / la meua ombra / i
trenquen / el silenci ferotge / de la nit /
amb records / de ciutats cruels».
No oculta Vizenor una reedició del mi-
tema «lloança d’aldea i menyspreu de
cort». La ciutat inhòspita és vista com un
parany per als «dics de castor / creença
nativa», però també estima el turisme de
la reserva al qual persegueix la maledic-
ció dels «esperits natius» que «turmen-
ten els acampadors». Després de tot, les
«noves cultures / canvien les ombres / ta-
quen els rius»; tanmateix cal aixecar el
cap i plantar cara a un destí marcat per
les mans que prèviament han dallat les
ales a les grues, i Vizenor, descendent del
clan ajijaak, n’és una, de grua amb
memòria i persistència poètica.

� Pasqual Mas i Usó
Lletres Valencianes, nº 26


