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Durant la Primera Guerra Mundial, la novel·lista nord-americana Edith
Wharton va fer un periple d’un mes pel Marroc. Fruit d’aquell viatge
és En Marruecos, una crònica sobre un país que aleshores era una
colònia de dues metròpolis europees: França i Espanya.

La mirada de la turista Wharton



Edith Wharton obre En
Marruecos amb una de-
claració d’intencions.
Assegura que –parlem
de 1917–, al seu parer,
falta una guia de viatges pel Marroc i que
potser ella hauria de posar-hi remei, però
que les presses amb què visita l’aleshores
protectorat de França i Espanya, no li
permeten un estudi pausat dels llocs per
on passa. Wharton recorre el Marroc du-
rant un mes. Una trentena de dies per
enllaçar l’Atlas amb Fes, a bord d’un
cotxe militar i a través d’unes carreteres
–més bé camins– que, si en la zona fran-
cesa, eren precàries, en l’espanyola eren
pràcticament intransitables. La novel·lis-
ta nord-americana, però, viatja en bona
companyia: la de l’esposa del general
Lyautey, el cap militar de la metròpoli
francesa, i el seu seguici.
El Marroc que descriu Wharton es tro-
ba perfectament dominat per les au-
toritats franceses, que han començat
a invertir tant en la construcció d’in-
frastructures com en la rehabilitació d’al-
guns monuments que corren perill. I
l’autora dóna fe d’aquests treballs, de l’es-
plendor dels palaus i les mesquites, del
perfil robust de les alcassabes, de la pe-
culiar fesomia de les ciutats amb què
va trobant-se. De la llum que les perfi-
la. Tot ben amanit d’algunes dades histò-
riques que, sense abusar, situen el lector
i l’ajuden a mirar millor els monuments
que Wharton ens presenta. El Marroc
que visita l’escriptora és encara un lloc

verge. Després de la Pri-
mera Guerra Mundial, el
nombre de carreteres es
multiplicarà, els vells pa-
laus reformats comença-

ran a convertir-se en hotels i les velles
ciutats polsoses passaran a constituir un
reclam per a un fenomen que tot just
acaba de començar: el turisme.
L’interés de Wharton, però, ja és ple-
nament turístic. Li interessa la histò-
ria que s’endevina al darrere del
panorama que contempla i en deixa
escrit un capítol. Li interessen els edi-
ficis, les ciutats (Rabat, Marràqueix,
Fes...), que visita i, igualment, dedica
un apartat a l’arquitectura marroqui-
na. Li interessen les grans festes que té
la sort de contemplar i que li semblen
d’un exotisme atractiu i la vida en els
harems, un dels quals –i únicament
gràcies a la condició de la seua acom-
panyant– li és permés visitar. I en deixa
constància ferma. Però, a diferència
d’altres compatriotes seus, Wharton
és una turista, no una viatgera. Li in-
teressa mirar, però no compartir la
mirada de les persones que es troba.
No hi ha, en tot el llibre, cap intent se-
riós d’aproximació a la realitat quotidia-
na de la gent que topa amb la comitiva,
cap temptativa de mesclar-s’hi. De
conviure-hi. De manera que, final-
ment, En Marruecos s’acaba pareixent
més a una guia turística que no a un
llibre de viatges.

� Vicent Usó
Lletres Valencianes, nº 26
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EN MARRUECOS
EDITH WHARTON

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA»
215 PÀGINES / 978-84-8191-922-6 / 20 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2009



Salman Rushdie torna amb L’encantadora de Florència a les seues
arrels, plenes de màgia i d’històries d’encantaments. S’hi barreja la
història i la faula en una reconstrucció màgica d’aquell període de
lluites i imperis que va donar peu al naixement de la Índia.
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Històries encadenades

L’ENCANTADORA DE FLORÈNCIA
SALMAN RUSHDIE

TRADUCCIÓ DE MARTA PERA CUCURELL
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 161

360 PÀGINES / 978-84-9824-410-6 / 22,90 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2009

Salman Rushdie ha estat un home que

s’ha obert al món amb una decisió i

passió que no han estat enteses. «Quan

vaig començar a escriure –afirma– te-

nia la idea d’expandir el món que m’en-

voltava, però hi ha gent que no vol un

món més obert.» Així doncs, l’autor,

que va créixer enmig de faules de tot ti-

pus, ha trobat en la literatura la mane-

ra de transmetre aquesta passió màgica

per les històries, tan present en la cul-

tura popular de l’Índia, on abunden els

contadors d’històries.

En aquest sentit, L’encantadora de Flo-

rència suposa en el camí ja traçat per

Rushdie, un nou pas cap a l’encontre

amb la seua cultura –no oblidem que

la majoria de les seus obres de ficció es-

tan ambientades a la terra on va nàixer,

l’Índia. I per a donar aquesta passa,

Rushdie ha recreat l’origen del seu país

en el relat d’una passió amorosa. Així

doncs, l’autor se centra en la història



del segle XVI, just quan s’inicia la

construcció d’una nació, en un moment

en què dos mons ben diferents, la Flo-

rència dels Medici i l’imperi Mongol,

s’encontren.

El relat que ens conta l’autor angloindi

és una història llegendària que transita

des de Mongòlia fins a Florència, escri-

ta per tal de ser beguda a glops curts i

en una copa delicada. Si bé està teixi-

da amb un ritme poderós i dinàmic, i

construïda sobre una acrobàcia verbal

i una imaginació prodigiosa, l’estil de

la novel·la arriba, en ocasions, a apode-

rar-se del sentit de la història.

El llibre, que comença com ho fan els

relats llegendaris, presenta un viatger

procedent d’Europa, Mogor dell’Amo-

re, que arriba a una cort i, un cop pre-

sentat a l’emperador Jalaluddin Akbar,

el més gran dels emperadors mongols,

es llança al relat d’una història fascinant,

a través de la qual vol seduir els oïts de

l’emperador. Amb una estructura, doncs,

d’històries encadenades, de mise en

abîme, a la francesa, aquestes històries

que no cessen, penetren una dins de 

l’altra, contades amb màgia, per tal 

de tenir encantat l’emperador i perllon-

gar la visita del viatger, qui, en el fons,

busca ser acceptat dins de la cort.

Una manera de fabular que evocarà

als lectors Les mil i una nits.

Immers en l’aire fantàstic i misteriós

del relat, propi dels contes orientals,

el lector coneix no sol com es va gestar

el major imperi mongol de la història,

sinó també la vida florentina del Re-

naixement, i ho fa a través de tres amics

–personatges històrics– units pel mateix

destí que unirà també els dos regnes.

Així doncs, Rushdie dóna forma a un

relat de fons històric amb un esforç

d’imaginació i erudició admirables, en

el qual, a pesar de ser tres homes el fil

conductor, és la presència dominant i

permanent de dues dones dotades de

poders màgics allò que marca el destí

de tots aquells que apareixen en la tra-

ma de la història.

Com bé poden imaginar els lectors, L’en-

cantadora de Florència és una novel·la

que s’ha de llegir amb atenció i pre-

disposició, perquè és un relat sinuós,

farcit de noms i esdeveniments, que

no dubta a saltar d’un lloc a un altre

en el temps, quan així ho necessita, on

el detall crida al detall, i on, a pesar de

la bellesa i de la brillantor del relat,

hom corre el risc de perdre el fil i el

sentit de la història.

� Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, nº 26
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Entre els racons de la infecció

Inspirat per la malaltia i la mort de la seua mare, Felipe H. Cava ela-
bora un relat de caràcter subjectiu amb la brillant aportació gràfica
de Sanyú, els traços del qual encaixen a la perfecció amb allò que
se’ns narra en aquesta història d’agonies.

EL HOMBRE DESCUADERNADO
SANYÚ - FELIPE H. CAVA

84 PÀGINES / 20 EUROS / 978-84-96730-33-5

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2009



A propòsit d’aquest àlbum entrevista-

va feia poc Daniel Tomás al guionista

Felipe H. Cava en la publicació valen-

ciana La Cartelera (3/11-4-2009), del

diari Levante-EMV, on l’entrevistador

afirmava haver detectat un pas d’allò

més polític a allò més personal en l’obra

del guionista; es tracta d’un trànsit que,

en aquestes mateixes pàgines de Lletres

Valencianes, podem observar mitjan-

çant les ressenyes d’obres tan dispars

com Tal como éramos i aquesta mateixa.

Des de plantejaments que, igual com els

de Manuel Vázquez Montalbán, pre-

tenien donar veu als qui no n’havien

tingut –com afirma l’autor mateix en

l’entrevista–, és a dir, des del que po-

dríem considerar casos que sovint eren

gairebé d’intrahistòria unamuniana, pas-

sa a una obra profundament subjectiva,

centrada en els sentiments personals i

en la penúria de l’existència humana,

com la que ara ens ocupa. Això sí, la

narració apareix protagonitzada per fi-

gures tan conegudes i amb una veu tan

pròpia com les dels escriptors Guy de

Maupassant o Gustave Flaubert, cosa

que ja serveix per a oferir una idea

aproximada de les ambicions dels au-

tors i, per això mateix, fa témer el pitjor

dels fracassos. Resulta tota una troballa,

però, descobrir en El hombre descuader-

nado un text magníficament escrit que,

d’alguna manera, conviu molt bé amb

la irrealitat dels dibuixos en blanc i

negre, traços amb un estil propi tan

marcat que fins i tot de vegades ens fan

oblidar que llegim un còmic per creu-

re’ns al bell mig de paisatges mentals

tan malaltissos com brillantment re-

flectits. Però la sorpresa no és tanta si

tenim en compte que la introducció

mateix de Felipe H. Cava i la seua tra-

ducció d’un relat del 1828 –L’Éclipse, de

Jules Janin, sobre una boja enamora-

da del sol– deixen ja pocs dubtes quant

a l’excel·lent nivell literari de l’obra.

Una obra intimista i difícil, però que

paga la pena conèixer ni que siga per

comprovar la qualitat gairebé impe-

cable d’alguns còmics del mercat es-

panyol i, en concret, dels que sol publicar

amb general encert l’editorial alacanti-

na de Paco Camarasa.

� Felip Tobar
Lletres Valencianes, nº 26
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Conflictos que pese al paso del tiempo no cesan de supurar. Dos
mujeres de extracción social muy distinta pero que acabarán unidas
por los acontecimientos. La vida duele.Y el tiempo no lo cura todo.
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Dos mujeres

HIJAS DE LA LUNA
FERNANDA ZABALA

COL·LECCIÓ «NARRATIVAS EL NADIR»
199 PÀGINES / 978-84-935601-2-6 / 15 EUROS

EL NADIR, VALÈNCIA, 2008

La hija de los caseros echa la vista atrás

para rememorar. Ella, que un día que-

dó huérfana con su hermana Sara, quie-

re recordar a Evangelina, la mujer del

marqués de Playa-rota, que quiso cui-

darlas; a Dimas Expósito, ese hombre

gris y bueno que tenía una mercería y

que en sus ratos libres hacía las veces de

bibliotecario del pueblo, único parien-

te de las niñas; a tía Cecilia, a su hijo

Max, a Plácida, la hija de los marqueses

cuya sombra, mejor aún, cuya figura

perdura en el tiempo para bien y para

mal… La proximidad con el mar sume

a la protagonista en un estado de cier-

ta melancolía que la lleva a desbrozar

capítulos en el tiempo.

La recreación de una vida marcada por

acontecimientos del pasado permite

trazar a su autora un cuadro costum-

brista de una época pretérita, en mo-

dos y maneras socialmente desfasados

pero que, por alguna razón, nos resul-

tan entrañables, tal vez como descifra-



dores, o continuadores, de un presen-

te. Algo parecido a lo que el lector ex-

perimenta ante una obra que quiere

remontarse hasta el comienzo de sí

misma. Como hizo el narrador de la

Recherche proustiana. La protagonis-

ta, aquí, da una impresión pareja: es

consciente de que le sobrevivirá el tiem-

po pasado y que le provoca, le seguirá

provocando, un dolor apenas percep-

tible pero duradero. Tiene enfrente de

sí, omnipresente, a Plácida. Ella (pero

no sólo ella: también el marco geográ-

fico: las islas Silas, La Fenicia y Playa-

rota, Noé), es prueba de que el pasado

existe y que, ironías del destino, sigue

marcando su presente. Todo ello lo irá

anotando Cecilia bajo la forma de un

diario que lleva entre Fenicia y Silas en

apenas seis jornadas.

El paso del tiempo, huraño y esquivo,

es, pues, el gran tema de esta novela.

De sus marcas indelebles, de su capa-

cidad para no dejar nada en pie. Lo re-

sumen muy bien los versos del poeta

Carlos Marzal que la autora ha queri-

do clavar en el dintel de estas páginas

y que merecen ser reproducidos aquí:

«La lluvia, el sol y el viento han des-

leído / la arcilla que el cantero impuso

pura, / y sobre el muro hay un color ar-

cano, / una totalidad de cicatrices, / un

espejo de arrugas: / el almagre».

La autora de esta novela, segunda en

su haber, es una mujer que se ha des-

tacado por sus colaboraciones en el

diario que fundara uno de los eximios

representantes de nuestra Renaixença,

don Teodoro Llorente (esto es, Las Pro-

vincias), y por el ciclo que reúne a des-

tacados escritores en el Palau de la

Música de Valencia, «Literatura en el

Palau». Ha escrito diversos libros en

torno a temas valencianos (Leyendas y

tradiciones valencianas, Ciento veinti-

cinco valencianos en la Historia o La Va-

lencia de los años 50). Además, Fernanda

Zabala fue galardonada con el premio

Ciudad de Valencia en su edición de

1988 por su anterior novela, titulada

Breves de soledad.

� Rafa Martínez
Lletres Valencianes, nº 26
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En La filla de l’amant, l’escriptora nord-americana A.M. Homes ens sor-
prén amb una de les seues narracions més personals al voltant del tema
de la identitat de l’ésser humà.A.M. Homes ens conta en primera per-
sona el trasbals que li produí l’aparició sobtada de la seua mare biolò-
gica trenta anys després del seu naixement i el conflicte que aquesta
situació causà al si de la seua família adoptiva i en la seua pròpia vida.

A la recerca de la identitat perduda

LA FILLA DE L’AMANT
A.M. HOMES

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 158
225 PÀGINES / 978-84-9824-353-6 / 17 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2008

Fóra agosarat d’afirmar que La filla de

l’amant és una novel·la original, més

encara si tenim en compte la prolifera-

ció en aquests darrers anys de la narra-

tiva de ficció autobiogràfica, a la qual

pertany aquesta novel·la. Però, si més

no, haurem de reconéixer que Homes

ens ofereix en aquesta novel·la una de

les seues narracions més personals,

punyents i descarnades, la qual cosa, al-

trament, no ens hauria de sobtar en ex-

cés pel fet que l’escriptora ha estat

considerada per la crítica nord-ameri-

cana com una de les reines de les «bad-

girls heroines» i una de les millors

retratistes de la depravació contemporà-

nia. En això no és fàcil estar en desacord

amb la crítica; però, pel que fa a la qua-

litat literària de La filla de l’amant, què

volen que els diga, se’m fa bastant més

difícil estar-hi d’acord perquè, si bé es



tracta d’una novel·la força ambiciosa en

el seu plantejament inicial, també cal

dir que es tracta, i és una llàstima, d’una

novel·la fracassada en l’execució, sobre-

tot a partir del segon capítol, moment

a partir del qual la lucidesa de les seues

reflexions, la profunditat psicològica

dels personatges i la intensitat emocio-

nal de la història comencen a decaure

de manera considerable. Tal com dèiem

abans, la principal matèria narrativa de

La filla de l’amant és la vida d’A.M.

Homes i, més en concret, el fet que es

configura com l’eix al voltant del qual

gira la narració és l’adopció de l’auto-

ra, recent nascuda, per part de la famí-

lia Homes i el descobriment, a l’edat

de trenta anys, que la seua mare biolò-

gica, Ellen, està buscant-la, i fins i tot

assetjant-la, amb la intenció d’establir

contacte amb ella. L’adopció de l’es-

criptora fou aparaulada abans del seu

naixement, atés que la seua mare biolò-

gica era una dona soltera que mantenia

una relació amb un home molt més ma-

jor, casat i amb fills. Òbviament, una re-

lació com aquesta en la dècada dels

seixanta mai no podia ser ben vista i, en

conseqüència, la petita Amy hagué ser

donada en adopció a una família amb

més i millors possibilitats econòmiques.

Fins ací convindrem en què la història

que sosté la novel·la és interessant. I és

que, en realitat, ho és. La reconstrucció

d’una identitat perduda comença a

obsessionar l’autora fins al punt d’exa-

minar hemeroteques, arxius munici-

pals i arbres genealògics en diferents

pàgines webs. Però aquest procés de

reconstrucció familiar, aquest procés

de reconstrucció de la identitat per-

duda que en definitiva és o hauria

d’haver sigut el moll de la qüestió, es

converteix en el mer relat d’una sèrie

d’investigacions burocràtiques per tal

d’esbrinar la procedència de les seues

famílies, la biològica i l’adoptiva, que van

fent que la intensitat de la novel·la dis-

minuïsca progressivament a mesura que

avancen les pàgines. Tanmateix, el fet

d’acarar-nos amb una novel·la ambicio-

sa, ja fa que pague la pena de llegir-la.

� Salvador Ortells Miralles 
Lletres Valencianes, nº 26
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El escritor y psicoanalista belga Henry Bauchau (Malines, Bélgica,
1913) relata en esta novela un capítulo autobiográfico: de cómo salvó
del embrutecimiento a un niño a través de la formación artística. El
arte como forma de vida. Como escape.Y como redención.
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De la capacidad redentora del arte

EL NIÑO AZUL
HENRY BAUCHAU

TRADUCCIÓ DE TOMÁS FERNÁNDEZ I BEATRIZ EGUIBAR
COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA»
401 PÀGINES / 978-84-8191-902-8 / 30 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2008

Orion es un niño problemático que

cursa sus estudios en un centro de día

de París, o mejor, «un muchacho de tre-

ce años en quien se suceden la aplica-

ción, las fuertes inhibiciones y los

accesos de furia». Un psicótico. Véro-

nique es una profesora sin contrato fi-

jo a la que se le ofrece, para seguir en el

puesto temporal que ocupa, hacerse car-

go de este alumno. Antes, ella se fijó en

el niño, en su particular carácter, en

el dibujo de una isla que le pareció

«muy bonito».

Véronique observa a su alumno y

anota. Su capacidad de análisis y com-

prensión la llevan a vivir esta expe-

riencia como algo único. Le cuenta el

mito de Teseo y el minotauro y lo ani-

ma a dibujar. Prueba a estimularlo.

Los dos pasan a habitar una isla pro-

pia. Véronique entiende qué le pasa a

Orion: «Es el producto de cierto pen-

samiento moldeado en todo el mun-



do por la televisión y la publicidad».

Algo que la agita, que la rebela, que le

hace sentir parte del «pueblo del de-

sastre» que es nuestra época.

Orion se transforma. Coge confianza

con su tutora. Le cuenta sus sueños.

Se desahoga, se expresa, con ella. Y ella,

un trasunto del autor, lo va guiando

allá por donde ve indicios de luz, de

salida, de éxito, para un niño que un

día se hará adulto y tendrá que esco-

ger un camino. Ese camino, Véroni-

que lo entiende así, es el del arte. La

terapia dará resultado y Orion tendrá

que volar solo. La pintura y la escul-

tura serán sus aliados.

El niño azul es, en fin, la hermosa his-

toria de dos personas que se lanzan a la

resolución de los conflictos que toda vi-

da contiene en sí. Más o menos graves.

Resolubles con esfuerzo y empeño. Una

bonita moraleja que no ha de defrau-

dar ni al más escéptico.

El autor, Henry Bauchau, tiene tras de

sí un largo currículo vital y profesio-

nal. Hizo estudios clásicos y se docto-

ró en Derecho en su juventud. Sin

embargo, el psicoanálisis y la escritura

marcaron profundamente su devenir

tras una grave depresión que sufrió en

1948. En adelante (su psicoanalista,

Blanche Reverchon-Jouve, pieza capi-

tal en su literatura, le propuso tal co-

sa) se puso a escribir poesía, teatro y

novela. El drama de la guerra (militó

en la resistencia contra los alemanes)

acabó para él de este modo. Acabará

combinando la escritura con la funda-

ción de un colegio (Institut Montesa-

no) en Gstaad, pero llegada la sesentena

se ve obligado a buscar trabajo: aquí es

cuando empieza a trabajar en un hos-

pital de día (La Grange Batelière) para

jóvenes con problemas, experiencia que

inspirará la novela que recientemente

vio la luz en castellano (publicada ori-

ginalmente por Actes Sud en 2004).

A sus noventa y seis años sigue escri-

biendo, no sin esfuerzo. Merece, con

justicia, el calificativo de

«superviviente de las le-

tras». No es para menos.

� Rafa Martínez
Lletres Valencianes, nº 26
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Una novel·la que s’enceta en un present tranquil d’una dona que sembla
que ha fet ja el seu camí vital. Però enmig de la calma sempre hi queden
restes de les tempestes, que ens faran evocar els antics episodis viscuts.
Després del retrat de les experiències de Pippa podem arribar a pensar
que el present pot fer quasi oblidar el passat, però tard o d’hora sempre
hi ha escletxes per on suren les vides privades que tots hem tingut.

Tafanejant en les vides privades

Qui va dir que la vida era un línia recta?

Aquesta mateixa pregunta es podria fer

l’escriptora i la protagonista d’aquest

llibre. La primera, Rebeca Miller, mai po-

drà dir que el seu entorn, i més concre-

tament els seus avantpassats, no han

tingut gens d’influència en la seua tra-

jectòria. Filla del dramaturg Miller i de

la fotògrafa Morath, i casada amb l’actor

Daniel Day-Lewis –amb qui te dos fills–,

l’escriptora, nascuda l’any 1962, ha vis-

cut envoltada de talent i d’èxit. No entra-

rem ara en el debat sobre si el fet de

vindre d’una família d’aquest renom pot

resultar positiu o negatiu. Per a alguns,

el fet de tindre un cognom reconegut serà

la clau necessària per a obrir moltes

portes que per a la resta de mortals res-

ten tancades. No obstant això, la posició

contrària pot opinar que tindre un pare

amb aquest nom pot suposar una llosa

que els farà viure a la seua ombra i sota

LES VIDES PRIVADES DE PIPPA LEE
REBECCA MILLER

TRADUCCIÓ DE RAMON MONTON
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 162

296 PÀGINES / 978-84-9824-413-7 / 18 EUROS
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sospita. Per tant, l’escriptora ja ha sa-

but sobreviure al seu present, sense po-

der deixar de banda el seu passat.

Per l’altra banda, per a la protagonista,

Pippa Lee, la vida tampoc és una línia

recta. Pippa és una dona de 50 anys ca-

sada amb un famós i milionari editor de

80 anys, amb qui ha tingut dos fills. La

salut del marit els portarà a retirar-se a

una urbanització apartada per acomia-

dar-se d’aquesta vida amb tranquil·litat

i repòs. Però, tot i que ella mateixa no n’és

conscient, Pippa encara no està prepara-

da per emprendre aquesta recta final. Uns

inexplicables actes de somnambulisme

la despertaran d’aquesta letargia per de-

mostrar que el passat pot tornar com me-

nys ho esperes.

Miller aprofita la tècnica del flashback per

tornar enrere en el temps i descriure totes

eixes vides privades que Pippa ha anat

deixant pel camí. Des de la seua infante-

sa i adolescència, amb moments d’en-

frontament i fugida del seu cau familiar.

L’experimentació sexual, la desorienta-

ció vital o la manca de referents són al-

guns dels elements que van marcant

diferents etapes i basteixen un esperit re-

bel que vol trobar el seu lloc al món.

I de sobte, quan ja ha lluitat en mil ba-

talles i ha creat el seu segell de dona in-

conformista, Pippa Lee es troba amb el

destí d’Emma Bovary. Un ric editor, 30

anys més gran que ella, cau sota les

seues arts de seducció i li oferirà un re-

cer on oblidar les tempestes de les seues

anteriors vides. Pippa demostrarà que

aconsegueix allò que es proposa i es po-

sarà enmig del matrimoni de l’editor i

la seua dona per intentar deixar de ser

la «bestiola abandonada i adoptada com

un animal domèstic d’aspecte decent,

una mena de representant de l’ordre del

naufragi». L’editor li oferirà la protecció

i la tranquil·litat que el seu instint li exi-

geix. Però la vida no sempre és un línia

recta, i el passat sempre torna (encara

que siga en somnis). I aleshores, tot can-

via el seu rumb.

Miller ens ofereix en aquest debut

novel·lístic un relat amb una conjugació

de ritmes que aconsegueixen atrapar al

lector. Des d’un present inicial relaxat,

ens trasllada a un passat turbulent on la

prosa aconsegueix superar la tragèdia dels

fets amb un justa dosi d’ironia. I final-

ment, un trepidant joc de diàlegs que ens

porta cap al desenllaç.

A la fi, Rebeca, Pippa i el lector són

conscients que el passat sempre torna, i

quasi sempre per decidir el futur.

� Ricard Peris
Lletres Valencianes, nº 26
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L’antologia Tal como éramos recull una mostra representativa dels tre-
balls d’El Cubri, pseudònim d’un col·lectiu integrat, entre d’altres, per
un autor tan representatiu del còmic espanyol actual com Felipe
Hernández Cava.

Assumptes de compromís

TAL COMO ÉRAMOS
EL CUBRI
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Tot i que el títol del recull és el ma-

teix que el que va tenir en castellà el

film de Sidney Pollack The Way We

Were (1973), i l’època originària de les

historietes d’aquesta antologia ronda

generalment també la d’aquella pel·lí-

cula, no és Pollack sinó Stanley Ku-

brick qui donà nom al col·lectiu

d’autors compromesos que signa

aquest volum. Ho explica Antonio

Martín en el seu text d’introducció,

«Larga vida a El Cubri», on observem

també el profund coneixement del

mitjà que sol demostrar aquest teòric,

mitjançant, per exemple, l’esment d’un

Carlos Giménez ja en actiu que es tro-

ba ara mateix també de plena actuali-

tat per la seua candidatura al premi

Príncipe de Asturias de les Arts, ava-

lada per gent tan diversa com Carlos

Pacheco o Antonio Fraguas, Forges. Els

treballs del col·lectiu, integrat pels il·lus-

tradors Pedro Arjona i Saturio Alonso,

a més de Felipe H. Cava, es caracteritzen

fonamentalment pel que podríem ano-

menar «còmic de compromís» amb vo-

luntat experimental, cosa que és més

visible en obres com ara la impactant

portada de la revista Cau (amb el cone-

gut comte duc d’Olivares pintat per

Velázquez cavalcant un tanc en lloc del

seu corser), i menys en unes altres igual-

ment destacades de l’època, com ara

l’auster disseny dels llibres de l’edito-

rial Siglo XXI.

I és que només fullejant Tal como éramos

resulta ben probable que molts lectors

s’adonen que han vist alguna obra d’El

Cubri sense saber-ho, fins i tot (o sobre-

tot) aquells que durant la Transició tenien

alguna inquietud diguem-ne intel·lectual,

encara que no volgueren acostar-se als cò-

mics ni per casualitat. L’antologia recull

pràcticament tots els temes polítics can-

dents de l’època, encara que alguns, per

no dir tots, ho continuen sent: el con-

flicte entre Israel i Palestina, els cops d’es-

tat a l’Amèrica del sud, la pena de mort,

la lluita de classes, la guerra del Vietnam...

hi apareixen sota una perspectiva que pot-

ser avui sembla uniforme i fins i tot

dogmàtica en alguns casos –l’actuació»

de Henry Ford resulta gairebé sagnant–,

però de tota manera sempre resulten in-

teressants per l’ús trencador que fan del

llenguatge del còmic i també perquè, grà-

ficament, molts semblen haver estat creats

ahir mateix (recorden fins i tot l’estil de

dibuixants nord-americans molt més re-

cents, com ara Jae Lee, i encara que sem-

bla que estic dient una bajanada, crec que

és més aviat un elogi). En suma, i al mar-

ge d’altres valoracions, Tal como éramos

resulta un valuós document magnífica-

ment editat.

� Felip Tobar
Lletres Valencianes, nº 26



Josep Ballester s’estrena com a novel·lista amb El col·leccionsita
de fades, l’obra guanyadora del XX Premi de Novel·la Ciutat d’Al-
zira, on posa el lirisme al servei de la intriga per a revelar la perso-
nalitat turmentada d’un escriptor obsedit per les nenes que, amb
el temps, es convertirà en cèlebre per la seua obra dirigida, preci-
sament, als infants.
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Un secret inconfessable

EL COL·LECCIONISTA DE FADES
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Josep Ballester és professor de literatu-

ra en la Universitat de València i ha cul-

tivat diversos gèneres literaris, entre ells,

l’assaig, la poesia i la literatura infantil.

Ara s’estrena com a novel·lista. Tot ad-

vertint que es tracta d’una observació

personal, Ballester afirma que «un es-

criptor ha de ser capaç d’enfrontar-se a

qualsevol tipus de text, sempre tot in-

tentant fer-ho el millor possible».

El col·leccionista de fades indaga en la

construcció literària d’un escriptor de

renom internacional, vinculat a la li-

teratura infantil. El llibre, que juga entre

la realitat i la ficció, s’ambienta en l’Ox-

ford victorià i es basa en fets reals: entre

el llegat que Sigmund Freud es va em-

portar de Viena a Londres quan va fu-

gir de l’horror nazi, hi ha els documents

no classificats d’un pacient que va

recórrer a la hipnosi i a la suggestió en

un intent de superar l’obsessió malal-



tissa per les menors. «El meu paisatge

predilecte és la pell, la geografia de les

nenes de set a tretze anys. La cartogra-

fia de fada molt tendra.» Aquestes

confessions apareixen en un dels escrits

del protagonista, un jove professor de

matemàtiques aficionat a la fotografia

que s’amaga darrere les inicials C.L.D i

que, amb el temps, esdevindrà un es-

criptor cèlebre.

La trama, de fet, és com un mosaic les

peces del qual el lector haurà d’anar en-

caixant per tal de descobrir qui és aquest

personatge. I és que, al capdavall, aques-

ta és una història inquietant i plena de

misteri sobre un «secret inconfessable».

Però la cosa no queda ací. La història

indaga en la capacitat de controlar els

instints més profunds de l’ànima hu-

mana; parla de la repressió i dels rosecs

de consciència del famós escriptor, amb

la voluntat, per part de l’autor, de des-

mitificar-lo. L’autor es posa en la pell

del protagonista per esbrinar què sent,

però no en jutja l’obsessió per les me-

nors i deixa que ho facin els lectors. I,

no obstant això, la història deixa un

gust de prohibició, de frontera traspas-

sada, de subversió, de cosa secreta. Entre

altres coses, perquè es desenvolupa en

una societat reprimida i repressora fins

a límits inimaginables en moltes qües-

tions de la vida quotidiana. El protago-

nista traspassa tota una sèrie de línies

que tenia prohibides i això fa que por-

te una doble vida. Hi ha, doncs, una cla-

ra voluntat per mostrar la part més

fosca i al mateix temps més íntima de

l’ésser humà. I és que la petjada de la

psicoanàlisi impregna aquesta novel·la

d’un to íntim, privat, secret i, fins i tot,

inconfessable. Ballester fa coincidir en

les pàgines d’aquesta novel·la dos perso-

natges de gran influència en els seus

camps respectius: el popular escriptor

que signa com a C.L.D. i Sigmund Freud,

el màxim representant de la psicoanà-

lisi. De la mà de tots dos, el lector haurà

de recompondre els fets d ‘una novel·la

d’estructura «fragmentada», alhora que

descobreix la vertadera identitat

del protagonista. I és que es

tracta d’un text on el joc amb

el lector està molt present.

� Alícia Toledo
Lletres Valencianes, nº 26
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