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Encert de les celebracions

De les iniciatives per tal d'homenatjar Josep Piera pels seus qua-
ranta anys d'activitat literaria, les traduccions de La sonrisa de la
hierba i de Monodia de 'absencia en seran de les més duradores.
Aquesta correspon al seu Ultim llibre publicat en castella.

72



!

«Jo no havia vist mai un

MONODIA DE L’ABSENCIA

I’abseéncia que envolta

poeta igual, ni tan sols

JOSEP PIERA

aquesta veu esta molt po-

una persona igual, tan

COL-LECCIO «POESIA EDICIONS
DE LA GUERRA», 76

blada, en el cas de Piera.

inactual, tan antiga i
postmoderna alhora»
diu José Luis Falcé en el
proleg, mentre rememora la primera
trobada amb Josep Piera I'any 1972. 1
encara ara perdura l'influx d’aquest per-
sonatge, barreja potser indestriable de
I’home i 'obra escrita, exemple de com-
promis amb la literatura en la nostra
llengua. homenatge a Piera és, doncs,
ben merescut. Aquestes iniciatives re-
sulten lloables també en general, més
enlla d’egos individuals, que son vani-
tats 1 miseries intimes, perque afavo-
reixen l'autoestima col-lectiva, el
respecte a les tradicions propies i el re-
forcament dels fonaments nostrats.
Falc6 també explica, de forma ben per-
sonal, el context d’aquells anys setanta
i aporta comentaris interessants d’'una
generacié que manté la seua importan-
cia entre nosaltres fins ara mateix. Alho-
ra que aporta claus de comprensi6
d’aquest poemari: «En definitiva, Mono-
dia de 'abseéncia és el resultat d’una as-
censio del poeta cap a si mateix, i és en
el transcurs d’aquesta ascensio lingiiis-
tica on finalment es reconeix, i es reco-
neix també com a part d’un territori i
d’una infancia oblidats, en les abséncies
dels quals, en els silencis dels quals, es
troba la veritable musica que esta ja vi-
vificant un nou paisatge de paraules».
Ja el titol fa refereéncia, amb el deix grec
que tant s’estima 'autor, a un monoleg
liric, a un cant a una sola veu. Pero
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El to neoromantic de la
seua poesia desperta els
matisos de qualsevol
experiéncia sensible, i traspua una vi-
vencia quasi animista dels paisatges.
Lestructura interna del recull es distri-
bueix en tres parts: Reflexions a la riba de
extasi, Lenamorada de la pluja i Reflexos
del cercle. Jo em trobe bastant lluny
d’aquest extasi liric que sembla en-
calgar tothora el poeta. Val a dir que
la sensaci6 d’artifici que m’assalta al co-
mencament del llibre, és molt més mar-
cada en la versio castellana, original pero
no «natural» per a I'expressié de Josep
Piera. A més, segons m’hi endinse al
llibre apareixen poemes que demostren
la valua i profunditat del poeta, com ara
«Inici», que comenga amb aquests ver-
sos: «Irrepetible la petjada de 'instant. I
nosaltres. / Argila docil al tacte dels dies,
/ nosaltres, ja no som els mateixos / quan
ens recordem. Clarobscur oscil-lant.»
Cal destacar també 'edicié especial
d’Edicions de la Guerra i la bona tra-
duccid al catala que n’han fet un grapat
de poetes destacats de 'actualitat, impa-
rables i més. La sonoritat senzilla n’és
bon simptoma. Al capdavall un llibre
que val la pena rescatar, rellegir i
descobrir quins dels seus valors poetics
ens son més propers, o mantenen el seu
encis més esmolat. Com hi escriu Pie-
ra mateix: «Tot retorna sempre; / pero

mai no del tot.»
O Eduard Ramirez
Lletres Valencianes, n® 25
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El fuego comedido

Como en sus ojos de vejez perdura la llama, en la poesia IUcida de
José Antonio Mufioz Rojas habitan la experiencia, el andlisis y el deseo.
Lanza el poeta el amor a conquistar el mundo. Lo anuncia la edicion
de su obra completa lirica en Pre-textos, desde su primera pdgina,
en referida carta del poeta: «escribir, que es el andar del alma.
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Ahora parecen proféticos aquellos pri-
meros versos de 1929, por el titulo,
«Versos de retorno», «Caminemos, ca-
minemos/ lentamente hacia la aldea/
con la paz puesta en la boca/ y con el
alma serena». Buscara siempre el retor-
no a la tierra primera que muy tempra-
no se llevé a su madre. Pacto de soledad
con el universo —la cruel Guerra le qui-
tarfa a su hermano—, «vestido triste de
ausencias». Hombre plural, «Los seres
de mi yo/ aunque son hombres distin-
tos/ tienen s6lo un corazénn.

Herida y dulzura, exaltacién y muerte,
conviven en el itinerario de sus versos,
«Oh muerte de lo incierto». El tono de
hombre moderado hace digerible las
grandes cosas, verdad hacia dentro, «de
la brisa que viene y el pdjaro que vuel-
ca/ un arroyo de amor cada vez que en-
mudece». Magnifica poética la de
«Ardiente jinete», «Yo quiero que seas



todas las cosas,/ y te confundo frecuen-
temente con los recuerdos». Decae en
«Canciones», pese a algin poema her-
moso, como «Dulce juventud», «Todo
se va alejando, pero a veces/ quisiéra-
mos morir menos aprisa,/ no alojarnos
por siempre en estas cosas,/ tanto vue-
lo, lo bello que se escapa».

Y en todo pesa la divinidad, que a to-
do aporta su certeza. «Al dulce son de
Dios» (1936-1945, poemas para sobre-
vivir a dos guerras) recupera la ener-
gia en un canto planetario que recuerda
por momentos el panteismo de Walt
Whitman al nombrar la Tierra, «com-
pania/ y morada donde el amor tuvo
nombre». Dios y el amor estdn en to-
das las cosas.

Poco aportan, en el discurso amoro-
s0, «Sonetos de amor por un autor in-
diferente» y «Abril del alma». Tanta
claudicacion hiere, (la amada) «pura
concentracion de mi albedrio» y «so-
nar la libertad es vivir en tus muros».
Superior, en «Consolaciones», pese a
la reincidencia, «Nada tengo sin ti»,
pues recobra el vuelo, «Yo ya sé que
la tierra es cielo que pisamos,/ Que po-
co a poco vamos queddndonos en
ella». Imprescindible, el poema «Sue-
no adentro», «No se olvida/ lo que es-
criben los suefios en la sangre». En

«Cancionero de la Caseria» fructifica
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la vocacién de homenaje. Junto al
triunfo del territorio que habitan oli-
vos, chopos y romero, lo mejor, la fi-
sura, el poeta exiliado de su paisaje, «El
no poder no morir» y «Hoja en el
agua. Perdidos./ Perdidos, nos encon-
tramos». «Cantos a Rosa» supone la
maduracién del discurso amoroso; el
reconocimiento cobra distancia, inge-
nio. «No toques/ mds de lo justo el co-
razén, que puede/ hacerse anicos».
Dios y el amor estan en todo; necesita
el poeta a Rosa para que Todo en ella se
encarne. Afortunadamente, el amor no
cura de la pulsién del vacio, por eso te-
nemos «Lugares del corazén», «jQuién
pudiera/ no esperar y vivir! O jquién vi-
viera/ quieto sobre las horas!». Bienve-
nida, «Oscuridad adentro», «El corazén
estd con lo que sabe,/ llamando y sin en-
trada en las tinieblas».
Digase para ¢él, en reconocimiento, el
verso que dedic6 a uno de sus maes-
tros, Don Antonio Machado, «Agarra-
da a los labios la sed que no calmara
agua ningunav.

O Miquel Martinez

Lletres Valencianes, n® 25
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Bitacola salobrenca

Maria-Carme Arnau i Orts és autora dels poemaris Bri de vols (1996),
Clissar les hores (1998), Totes les mars sén una sola mar (2005) i Frag-
ments de cel (2007), pels quals ha estat guardonada amb diversos
premis i mencions. Amb Bastir la mar endins ha estat guanyadora del
Premi Jordi de Sant Jordi de la Vall d'Uixé.
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BASTIR LA MAR ENDINS
MARIA-CARME ARNAU | ORTS
PROLEG D’ANTONI FERRER
PREMI JORDI DE SANT JORDI DE LA VALL D'UIXO
COL-LECCIO «POESIA»
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Per Maria-Carme Arnau i Orts la mar
és el portulari de la investigaci6 cultural
ipersonal, d’allo que ens envolta i d’allo
de més intim. No és la primera vegada
que 'autora s’ajuda d’aquesta imatge per
tal de bastir un poemari, ja que en Totes
les mars sén una sola mar s’enfrontava
a les ones amb interrogants i navega-
cions. També ara, tot i que la maduresa
adhereix a les paraules un saber gover-
nar més profund, més viscut, «més viat-
jat» en el sentir emprat per Claudi
Magris en El viatjar infinit.

La mar manifesta una excel-lencia
simbolica de la qual el més destacat és el
naufragi, la caiguda emblematica als in-
ferns, de la profunditat dels quals hom
sura renovellat, batejat per I'infortuni i
la desolaci6 i amarat per un far la llum
del qual sera la salvacié del futur. Fet i
fet, Pescriptura poetica d’Arnau i Orts
esdevé un quadern de bitacola de viven-
cies que la mar promet i ofrena, i el poe-



mari creua les pagines manifestant 'evi-
dencia que tenim a les mans I'experién-
cia del creuar de que parlen veus con la
d’Eugenio Trias, on la «frontera» seria
aci el limit de la cresta de 'ona, alla on
la bromera mostra una calligrafia cega
pero explicita («un mindscul raig de
llum») que brolla de ’abisme, de I'in-
terior de «I’aljub».

Cal situar, pero, les paraules en el temps,
i vet aci com en «Diari d’a bord», pro-
fundament machadia (pluja i xiquets ju-
gant, contraposicid interior a exterior,
un temps bergsonia...) on se situa en un
lloc d’observacié —com en «Des del
balcé»— des d’on atalaiar la profunditat
dels esdeveniments; ni que siguen
aquests d’allo més quotidians. Llavors,
pren la paraula («t’anunciaré», procla-
ma) nascuda del silenci «del cel i la ter-
ra». I en el moment de la confessio,
revestida d’un pudor afectiu que es des-
dobla en la segona persona, déna comp-
te del viatge «entre onada i onada...» i
dels «temporals inevitables del desti».
Després només caldra informar del que
ha estat el projecte vital que branda entre
'infinit i la terra, alla on hi batega «una
mar de paper». No defuig sempre la pri-
mera persona per evidenciar 'intimis-
me i escriu que «Encara em puc veure, /
errant entre ombres en blanc i negre, /
amb Pespatlla abatuda». Arnau i Orts

77

s’adarga rera la imatge platonica de la
caverna (com en la novel-la homonima
de Saramago o en Matrix) i extreu de les
ombres —diguem-li, amb Plato, falsa rea-
litat pero és la nostra— «les estrelles», la
llum —pura maieutica lirica— sobre una
marina talasomensora.

No obstant, quan es tracta de fer ban-
dera de la patria assolida, torna a ama-
gar-se rere la segona persona. Aixi com
al poema que déna nom al llibre, «Mar
endins», una poetica vital tan fructife-
ra com una singladura amb el nord de-
finit i inalterable, els fruits de la qual
brollen en paraules per redactar I’acta
del cami d’un quadern invisible enlla
I’horitzo, on les ones sén una linia a I'es-
pera d’escriptura, també descrita en
«L'esperanga de les venes».

Aquest anar i venir d’'una persona gra-
matical a una altra és un gran encert del
poemari ja que participa del leixaprén
de l'oneig; un ritme que, des de Paul Va-
léry, mai no s’atura ni deixa de reprendre
el moviment, la recerca i 'endinsament.
El que fa la poeta és destil-lar aquest seg-
ment abissal i, com deia Fray Luis de
Leén en la dedicatoria a Pedro Portocar-
rero, deixar caure els mots sobre el pa-
per, com esmunyits de la maniga; en
paraules d’Arnau i Orts: «un petit frag-
ment obscur se m’escola.

O Pasqual Mas

Lletres Valencianes, n® 25

VIS3Od



Balsam de Terra

Elies Barbera és actor i poeta. Es ben segur que aquests dos oficis
es complementen gratament i que I'un aporta coses a l'altre. Aixi,
paraula i gest esdevindran una proposta artistica i professional de
gran interés. Parlem d'un home de Xativa que escriu poesia i prosa
I que, de Barcelona estant, es guanya la vida fent d'actor. Aquesta

€s la seua ultima proposta poetica.

Elizi Barherh

Aixativa,

Alxativa
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ELIES BARBERA

PREMI IBN HAZM,AJUNTAMENT DE XATIVA, 2007

COL-LECCIO «BROMERA POESIA», 79
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Capbussar-se en el record és tasca fa-
cil, practicada sovint per poetes de tots
els pelatges. El mén de la infantesa, el
lost paradise de cadascun de nosaltres,
és una font eterna d’inspiracio. Recreem
el mén als ulls d’un infant i el revivim.
Ara bé, cal una certa distancia per tal de
donar a conéixer qui hem estat, que
hem viscut. Una distancia que perme-
ta 'exercici literari, la ficcio, el joc. Es
tracta d’una distancia fisica, dels anys,
i també psicologica, d'un pensament
que, a for¢a de temps, ha madurat, ha
trasmudat la mirada.

Amb aquest poemari, Elies Barbera des-
tapa el flasc6 de la memoria i, conscient
que ja no li pertany, mostra el mén de
la seua infantesa al public lector. Es la
infantesa d’un xativi, com pot ésser la
infantesa de qualsevol de nosaltres, ins-
crits en la historia del nostre poble, de
I'época que vam viure: «]...] resavem al
patiial’aula/rodava tovament la vida



/ per damunt de les coses com / ho fa la
llum, i verdejavem / com els xiprers,
com els rosers / bruns del jardi. i estu-
diavem / en castella, les lligons, pura /
memoria; dictat i copia [...]».
Aixativa, Aixativa és un cant a la inno-
ceéncia, a lescola i als fruits de la terra,
als jocs dels xiquets, a la tieta fadrina, a
la mort de Franco. Poesia de vers curt,
com una cang¢d, com una lletania. Ver-
sos escrits en lletra minuscula on la ma-
juscula es reserva només per a noms
com Terra, Fusta, Aire, Foc, Flama i
altres capricis d’aquest univers que el
poeta recrea. Retrat d’aquell temps en
que tot era possible, llegir aquest recull
de textos és com fer un viatge als anys
setanta amb referents clars i concrets de
I'época -Bruce Lee, Mazinger Zeta, San-
dokan, Heidi- i amb la recuperacié d’'un
lexic oblidat, el que pertany al mén del
carrer, de Pentorn intim de la casa dels
avis, dels treballs de la terra, d’'una ma-
nera de dir la realitat I’haca i el matxo,
la terrissa, el balanci, el cistell, el pic-i-
pala, I’harca, I'estacadoret, el mataro-
ni i el moro Mussa.

A mesura que avanga el llibre, els records
s6n més recents. Si a I'inici hem reco-
negut les primeres olors, 'escola dels ca-
gomnets, 1 els records més llunyans, més
endavant hi ha '’adolescent avorrit per
I’Albereda, l'estudiant que viatja amb tren
a Valencia, els desenganys que amb 'edat
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apareixen. Destaquem aquell poema ti-
tulat «Els del 70», on sembla que el poe-
ta posa el punt i final al seu exercici contra
Poblit. «[...] deglutits per 'Entorn / obrers
de I'Incapag / sense mites ni magia des-
pullades les mans / ;no sabem ensucrar
/ el cot6 en pel dels Nuvols? [...]». El xi-
quet s’ha fet un home. I és ’home qui
parla al final del llibre, a la part de «Les
resplendors». Es tracta de sis poemes més
breus en que es tanca el cercle, ja que, fi-
nalment, «[...] el Record ja és una Men-
tida / immens bagul dels enganys la
Memoria / s'enganya a si mateix / qui fa-
brica records: / volent cagar la caderne-
ra/1il’ocellet ja ha alcat el vol / el Record
arriba sempre tard / només engrapa /
Iefimer buf / d’allo que jano hiés [...]».
No vol dir que tot ha estat en va. El poe-
ta ha parlat per saber qui és. El poeta ha
guanyat la partida al temps perqueé ha sa-
but recuperar aquell mén i ’ha conver-
tit en paraula escrita. La paraula, com
sempre, ens fa lliures.
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El nou repte d’Europa

Llufs Alpera (el Cabanyal, 1938) és una de les veus poetiques més
solides de la poesia contemporania catalana. Més d'una vintena de
poemaris | de diversos premis constitueixen la seua trajectoria litera-
ria, d'altra banda completada per la seua tasca docent. Amb E/l nou
rapte d'Europa va estar guardonat amb el Premi Ciutat de Sagunt.
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EL NOU RAPTE D’EUROPA
LLUIS ALPERA
PROLEG DE JORDI LAVINIA
PREMI CIUTAT DE SAGUNT 2008
56 PAGINES | 978-84-9795-480-8 | 12 EUROS

BROSQUIL EDICIONS, VALENCIA, 2008

Per a un poeta, mirar enrere i atalaiar la
historia del seu entorn, és lligar la geo-
grafia i la politica als esdeveniments més
personals. En el panorama editorial,
equival a agafar les obres de Giinter
Grass Tot un segle i Tot pelant la ceba, pas-
sar-les per ’alambi de les metafores i
destil-lar un llenguatge contundent i vi-
vencial alhora, marcial i precis, arrelat i
expeditiu. Potser davant d’aquest llibre
també ens vinguen a la memoria els
poemaris de Salvador Espriu, amb un
pais ofegat al davant, tot i que en aques-
ta ocasi6 Alpera n’amplia les fronteres
perque ’home d’avui, en la realitat o en
el magma cibernetic i virtual, sempre
viu més enlla. Pero renunciar a allo
més intim, el pou més fructifer del
llenguatge literari, féra una inconscien-
cia i d’aci que des del primer poema el
poeta es veu forcat a matisar el titol: par-
laré d’una Europa, si, pero des d’allo tan



personal com la memoria del pare que
li va obrir els ulls al mén.

En el proleg, Jordi Lavinia es refereix a
una «conciliacié de la circumstancia
personal amb la col-lectiva» i aquest as-
pecte ens retorna a Espriu i a Riba, re-
butjats per 'experimentacio i restaurats
pels postmoderns i d’altres seqtieles. Val
a dir que I’Alpera mateix de Cavalls a
Palba ha donat un pas endavant i ha as-
solit el temps de fer recompte, d’acarar
el posit de la memoria historica amb el
de la unamuniana intrahistorica. «Es
I’hora de parlar de nou clar i ras», afir-
ma, tot recalant en paraules aspres com
«postguerra» o «transicié» i reivindi-
cant un temps ja clausurat com el de la
Nova Cangé —amb referencies impli-
cites a Lluis Llach i explicites a Ovidi
Montllor—. D’altra banda, no vull pas-
sar de llarg un text de Manel Garcia
Grau, La mordassa, que també feia ser-
vir una embranzida semblant davant el
passat manipulat i mal digerit.

Aquest poemari té un punt de partida i
un reconeixement clar: la infancia. Com
si el poeta es mirara en I’espill, com si li
parlara al doble, ret homenatge a I’he-
reéncia de somnis i fabulacions que li in-
jectaren els pares. Des d’aleshores la vida
ha estat dur a terme els projectes, consti-
tuir-ne un nou Ulisses i encetar el cami

del viure: comprendre i gaudir de la vi-
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da. Els poemes seran la bitacola desen-
cantada de 'iter crucis en que tanta for-
¢a empra a espantar les quimeres que
algun dia el llancaren al descobriment.
D’aci la desolacid, 'anima deixara de
ser «endolcida» —com en una mistica
inversa— en assumir que, tal com van
les coses, Itaca encara no es troba a I'abast
i trigara «el dia llunya de la victoria».
També és significatiu que refunde Euro-
pa a partir, no del centre economic, com
acostumen a fer els mitjans de comu-
nicacio, sin6 del cultural: Roma. Des del
Renaixement, el somni de les ciutats ha
estat esdevenir imatges de Roma, i Alpe-
ra ho recorda per tancar el poemari en
afirmar que «Roma és la font de la vida»
i tanmateix, malgrat I'atrotinada i dece-
bedora singladura, manté ’esperanga
inoculada en la infantesa: «la vida enca-
ra es troba al teu abast».

La mirada neoclassica i desencantada
—potser maxaubiana— del poemari —gai-
rebé del Goya negre— no desemboca en
una follia perqueé no es perd la fe en I'in-
dividu ni en el projecte de la polis de
la primera Roma: Atenes. Per aixo, el
nou rapte que ens proposa Lluis Alpe-
ra és un repte i una invitacio.

O Pasqual Mas
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Dialeg fructifer

Del fertil intercanvi entre un pintor, Pere Salinas (Barcelona, 1957) i un
poeta, Joan Navarro (Oliva, 1951), ha sorgit un volum inusual i extra-
ordinari que recull en un esfor¢ compartit les obres pictoriques i els
poemes que han creuat al llarg de dos anys tot retroalimentant la
passio artistica d'ambdds artistes.

ATLAS (CORRESPONDENCIA 2005-2007)
JOAN NAVARRO
IL-LUSTRACIONS DE PERE SALINAS

TEXTOS INTRODUCTORIS DE DANIEL GIRALT-MIRACLE
I D’ENRIC SORIA

TRADUCCIO DE LOLA ANDRES
119 PAGINES | 978-84-8131-824-1 | 43,20 EUROS

TANDEM EDICIONS, VALENCIA, 2008
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Pere Salinas manté en la seua trajecto-
ria una potent relacié amb poetes, amb
la reinterpretacié i plasmacié visual
d’obres d’autors com Goethe, Holder-
lin, Garcia Lorca, T.S. Eliot, W.H. Auden
o el present Joan Navarro. També ha tre-
ballat les «sensacions destil-lades» a par-
tir de peces musicals de Mozart, Dvorak
o Schonberg. Alhora, ha estat un afor-
tunat conreador dels llibres d’artista —au-
tentica conjuncié entre el concepte de
llibre tnic, obra d’art i vehicle d’expres-
si6— com Naufrags, Lolivera, o El gran
llibre de Frankfurt. Podem destacar la seua
faceta com a investigador dels beatus al-
tomedievals i d’altres codex d’aquesta
epoca, fet que ressona amb forga en el
cromatisme i en 'estructura de la seua
obra. Reconeix part de la seua tasca com
que «adapta el treball realitzat pels mi-
niaturistes durant els segles X al X1 al seu
llenguatge plastic».



Aquest volum que avui presenta pot
ser equiparat a una d’aquelles obres
excel-lents i iniques amb que aquell
temps ens ha obsequiat. De Joan Na-
varro, poc podem dir-ne que no cone-
ga ja el lector de poesia, sent com és un
dels més destacats autors de la generaci6
dels 70 i una de les veus més solides del
panorama literari de les nostres lletres.
Potser cal recordar que dirigeix —en una
ellipsi just a I'altre costat d’aquesta Cor-
respondencia— la revista digital serieAl-
fa. art i literatura, que podeu trobar en
<http://perso.wanadoo.es/joan-navarro>.
De la conjuncié d’ambdés artistes n’ha
sorgit aquest magnific volum que aple-
ga, acarats eternament, quaranta-sis
obres pictoriques de Salinas i quaran-
ta-sis poemes de Navarro. Aquesta obra
comenga «el 14 de maig de 2005 amb
una pintura de Pere Salinas que va do-
nar lloc a un poema de Joan Navarro»
cinc dies més tard. Conclogué el 29 de
mar¢ de 2007. I entre aquestes dues
dates fou creat gairebé un beatus mo-
dern de pintures acriliques i poemes
manuscrits sobre paper de format 38 x
26 cm. Diem ago perque el lector pu-
ga fer-se una minima idea de la poten-
cia estetica de obra d’art, complexa i
completa, de la qual els volums comer-

cialitzats s6n un parcial reflex, car, ai
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las, qui pot posseir avui un beatus, en-
cara que siga actual? A més, 'obra
compta amb un proleg i una epifania a
carrec de Daniel Giralt-Miracle i d’En-
ric Soria, respectivament. Al final del
volum, en un apendix, hi apareix la tra-
duccib castellana dels textos.

Aquesta obra marca un punt molt solid
en Pedicio, per la qualitat i I'interes de
la proposta, a més de la valua de cada
artista per si mateix considerat i per la
forca del projecte conjunt. Creiem que
es tracta d’un autentic tour de force on
els dos artistes mostren el bo i millor de
les seues forces creatives. Podem reco-
manar-lo sense embuts i amb I'intima
convicci6 que aquesta obra formara part
del corpus secret i imprescindible dels
amants del gaudi artistic. Al principi,
encara que no ho diu aixi un llibre sa-
grat, fou la imatge. I la imatge crea la pa-
raula. El resultat el teniu a les mans.

O Alexandre Navarro
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La poesia, com I"amor

Ramon Guillem repassa amb aquest llibre, La luz furtiva, la seua
obra poeética. Una antologia bilinglie (1981-2004) on el poeta fa
un repas de més de vint anys d'escriptura.

HRarxan drullemn

La fuz furrtiva
VA rrbadigaves, TONST - 27007
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LA LUZ FURTIVA
RAMON GUILLEM
COL-LECCIO «POESIA»
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De Ramon Guillem en podriem dir
moltes coses: ha escrit poesia, narrati-
va (contes, novel-la erotica i no, dieta-
ri,...), a més de dedicar-se a tota mena
d’activitats aproximadament relacio-
nades amb la literatura. Pero la més in-
discutible, i la primera, rau en el fet que
és poeta. Que viu en la poesia i per la
poesia. Que P’estima. Tant, que aixo
converteix els seus poemes metalitera-
ris en amorosos, i a I'inrevés, ja des dels
inicis de la seua poesia, com en el poe-
ma «El vell pont del segle xvii»: «Vol-
dria que aquest poema no moris, / i,
com amfora dels déus fos el vi dol¢ / de
les seues disbauxes, el tou coixi / que en
I'embriaguesa del talem cau. /[...]/ Sén
gairebé les deu de la nit. / Tu, per ara,
deus ésser esperant-me. / Si tanque els
ulls et veig nua. Meua. /[...]/ I recérrec
ansids el cami de tants dies, / la Placa
Vella, antic carrer de les Moreres, / el
Cami Reial, ara passeig entre els arbres,
/ el vell pont del segle divuit. // Dema,
que farem de tot aco?».

I aquesta mirada de poeta destaca, en
els seus versos, especialment respecte
de I'adjectivacio, dels complements del
nom. Gens estrident pero ben efectiva
i justa, que compon amb sobrietat
metafores i liriques: «Entra, a dolls per

la lluerna, / la taca fugag del dia que s’al-
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¢a». La poesia és com un signe d’admi-
racié o bé d’'interrogaci6 que parteix de
la realitat per enlairar-se. Perque mal-
grat ser una poesia molt lirica, no deixa
mai d’estar arrelada al concret, al mon.
Aix0 fa més interessant el format de La
luz furtiva: podem resseguir com ha
evolucionat no sols la seua poesia, sin6
també el moén on viu, com també la
lectura que en fa. Perque és aquesta una
antologia de més de vint anys d’escrip-
tura, que ens mostra I’evolucié: go-
sariem afirmar que el mén és ara més
ferotge, que 'amor és ara més ferotge
—o dubtéds, com a minim—, que només
la poesia és encara fidel, la voluntat de
I’esperanca. Que, tanmateix, hi ha un
clar fil conductor, una coheréncia, des
del primer vers al darrer.
Respecte de la versi6 castellana, sembla
prou correcta pero de vegades cau ex-
cessivament en la literalitat i perd el sen-
tit del ritme. Ara bé, si que aprofita per
apropar el text original als castellano-
parlants. Perque la nostra literatura té
una qualitat indiscutible i les traduc-
cions s6n una feina obligada. No sols
en castella, sin6 en qualsevol idioma.
Aixi doncs, donem la benvinguda a
aquesta luz furtiva.

O Josep Lluis Roig
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Poemes sense data

Autor premiat i publicat en diverses ocasions, Ricardo Bermejo (Bada-
joz 1961) destaca per la seua obra prolffica. Trobem els seus versos
repartits per tot el territori de la peninsula (Cantabria, Valéncia,
Torredonjimeno, Alaba, etc.) i destaquem, sobretot, el seu llibre Diva
vida, premiat amb el guardé Gerardo Diego, I'any 2002. Coneguem
I'home que escriu com somnia i viu com escriu.

La poesia es presenta com un dilema.

Davant la infinita sil-laba del ser, el poe-

ICARDRF LERME ta es disfressa amb la pell de I'impostor
EL QUE CUENTA i decideix fer-se passar per allo que és:
LAS SILABAS productor de versos que escampa pel

cami que recorre, com a senyal del seu
pas. Després del preludi explicatiu que
obri el volum, els poemes s’estructuren
en dues parts clarament diferenciades:
unes «Divagaciones inicials», on re-

flexiona sobre el fet d’escriure («Qué

somos y qué hacemos... Si, al cabo de

' los versos, ensalzamos cadencias y apla-
EITIEL A1 1N . .

P3N0 FLERH L LS RS | PIEAL z7zamos I‘aZOl’leS») 1 uns «Epldramas y

sketches», amb un sentit de 'humor 1

un to més prosaics.

Ricardo Bermejo beu de les fonts de

EL QUE CUENTA LAS SILABAS grans poetes com Antonio Machado,
RICARDO BERMEJO ) ) ) )
PREMI SARGANTAS DE POESIA, 2006 Iorge Luis Borges, Octavio PaziJosé
COL-LECCIO «CALABRIA/POESIA
. ¢ ? Manuel Caballero Bonald, entre d’altres,
41 PAGINES | 978-84-96545-76-2 | 9 EUROS
dels quals assumeix la veu directament

86



i indirecta. Hi trobem citacions i al-lu-
sions directes a aquests autors —el titol
mateix pertany a un vers de Borges— i,
d’altra banda, ensumem l’aire d’una
poesia de caire classic, intel-ligent, per
bé que no es deslliga del joc de paraules,
dels clucs d’ulls al lector i del diverti-
ment, sobretot en la segona part.

Fet i fet, recorrem aquest recompte de
sil-labes amb una agradable sensacio. El
poeta desfa camins, desescriu titols i els
reinterpreta («Asistencia a los actos»,«Re-
latividad de las teorias», «Suspiro de Es-
pafia», «Libertad de prensa»), a cavall
entre la literalitat i la literarietat. I, de tant
en tant, flors perfetes com aquesta «Si-
nestesia General: Hueles a la irisada ca-
ricia / de aquellas musicas que saben a
poco», on, amb tots cinc sentits, el lec-
tor resta ben bé anestesiat.

No tot ha de ser joc literari, o, si més no,
Pautor no es queda, tanmateix, en
aquest primer estadi del vers. Si, d'un
costat, Bermejo s’acosta al llenguatge
popular i aterra amb uns versos fets al
més autentic estil machadia, que recor-
den per moments ’Espana de charan-
ga i pandereta que vam aprendre a
escola, de altre, I'artifici de la paraula
s’eleva per unes altres esferes metafi-
siques, a la manera del Machado filoso-
fic del poemes de Juan de Mairena,
posem per cas. En qualsevol cas, és
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aquest un poeta que sap el que diu, que
no concedeix cap gratuitat, per bé que
divague en ocasions entre els mots. Ni
tan sols aixo no és en absolut gratuit.
Es per aquesta ra6 que els poemes de
Ricardo Bermejo esdevenen poemes
sense temps, sense data, més enlla de
modes o tendencies, Gnics en la seua
factura. Preocupat pel dema, ateny el
mon entre les fineses de Cézanne i unes
olives arbequines, obsequia el lector
amb mots valents, desinteressats. Ber-
mejo atorga al vers, finalment, una au-
tonomia amable: «Que cada verso
aguante su alegria, / su tristeza, su piz-
ca de ternura, / de desamor, su exceso
de infinito / de minimizacién. / Que ca-
da verso / soporte el temporal que de-
satare, / la calma chicha de alguna
indolencia / tenida por virtud, los de-
sacuerdos / consigo mismo, sus acepta-
ciones [...].» I aixi fins que cada sil-laba,
comptades una a una, signifique.

A
2

O Begonya Mezquita
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Afan de infinito

Magnifica cuna poética, la de Sagunto. Demos la bienvenida a Juan
Antonio Millén. Paisgje desde el suefio rebosa honestidad. La sabidurfa
acumulada se disuelve a favor de la indagacidn mas personal. Prologa
Jaime Siles: aquf, la poesia, «redne al yo con el si mismo>.

Juan Aninnie Milda
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Parece obedecer el libro a la triple ac-
cién del arquero: méxima exigencia
conceptual en la primera parte, «Alcan-
cfa», para tensar el arco; en la segunda,
«Espacios de albor y de espesura»,
geografia temporal donde ubicar los ha-
llazgos, instante en que el arquero ha
encontrado un paisaje para el dardo pe-
ro éste no se ha movido un dpice toda-
via; y tercera, «Alientos del deseo»,
donde el poeta queda al alcance de las
heridas que provoca su propia flecha.
Siendo el conjunto una luminosa
apuesta, resultan mds convincentes y
vigorosos los dos primeros tramos;
«Alientos del deseo», con ser, como bien
indica Jaime Siles, la seccién mds liri-
ca del libro, no sostiene el alto nivel de
exigencia indagatoria del resto.

Millén alcanza que todo acontecer es rui-
na, <Y lo que fue se fue», cuya raiz pro-
cura su oro en humedades profundas.
Entendemos que el olvido no es la nada,
es el recuerdo todo. Para el alma todo
acaba de suceder, «<Somos un alma de
ausencias vivas». Azorin estaria orgullo-
so de «Alba de ausencias», «Luz y soplo.
Aire encadenado y prendida llama de la
lejanfa,/ como un tiempo y un espacio
meditados». Los otros, los que se han ido,
aqui siguen, pues son proyecciones del
yo. Mientras vives ya inventas, nunca fue

éste atributo exclusivo del recuerdo. Afan
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de infinito, vocacion de ser llama, brasa,
ceniza, «Sucesién del humon. Ya previo,
nombrando la penumbra, el imperece-
dero bascular de uno a su yo mismo,
«Anidas, conciso,/ el feraz olivo y su re-
mota sombray. El saber, luego de extra-
narse en lo vivido. El vacio es asedio del
deseo, «Numen de lo que espera/ en la
estacion sin tiempo». Donde «ausencia»
leamos «deseo», donde «olvido», recuer-
do para siempre. «Sed en fin, sed», pues
vivir es esperar. Suefo, «errdtico paisa-
je», e infancia, confuso eco, resuenan en
un «corazén deshabitado». Bella imagen
la del tren para agrupar pasado y presen-
te, «Trepa y la memoria con él/ viaja ha-
cia las sombras de una luz de estio».
Barcas son deseos fondeados, permiten
la ilusién del eterno comenzar. Humil-
de mirada, papel preciado, «Lo inabar-
cable de la mirada/ resuelta en tu mirada/
de lo inabarcable».
Evocador reconocimiento, en fin, haz-
me sentir, amada, «Prontnciame». Sen-
tirds deseo por sentirte deseado, el deseo
que presta unicidad a «estos fragmentos
anhelantes de ti». El dardo y la herida
son lo mismo, «Fuiste la razén de lo que
fui/ y hoy sélo huyo de lo que fuiste».
Sea bello pértico. Aguardemos lo me-
jor de Juan Antonio Millén.

O Miquel Martinez
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