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De bell nou Francesc Bodí torna al primer pla de la narrativa valen-
ciana actual –si és que mai l’havia deixat– amb El soroll de la resta,
una novel·la perfectament travada i amb un important component
filosòfic que reflexiona al voltant de la mort i de la vida i alhora cri-
tica la superficialitat de la societat de consum dels nostres dies.

L’abisme del buit
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Sovint ocorre que un èxit
literari pot acabar per
convertir-se en el pitjor
enemic del seu autor
quan allarga en excés la
seua ombra sobre la resta de la seua obra.
És el que podia haver ocorregut a Bodí
després d’haver escrit la magnífica Ha-
vanera. Però aquest, al meu parer, no
ha sigut el cas de Bodí en El soroll de la
resta, atesa la qualitat literària indisputable
que la novel·la atresora. I bona part de cul-
pa de la seua qualitat es fonamenta en la
tria encertada del personatge principal,
Bataller. Aquest és un publicista –o publi-
citari, tal com en diuen ara– de reconegut
prestigi que es troba a punt de l’abisme
existencial com a conseqüència, en primer
lloc, del seu tercer infart i, en segon lloc,
d’haver sigut testimoni del famós tsuna-
mi de Tailàndia de 2004, on es trobava per
motius laborals. Després d’aquests ensurts
seriosos, Bataller decideix abandonar de
manera dràstica la seua professió i la seua
família i retirar-se al paratge idíl·lic de la
vall de Gallinera, on retrobarà trenta anys
després Adrienne, un vell amor de la seua
època d’estudiant a París. No hi ha res de-
bades en la novel·la: el tercer infart, el tsu-
nami de Tailàndia i la vall de Gallinera
esdevenen metàfores que marquen punts
d’inflexió, i de reflexió, sobre la vida del
protagonista. Perquè si alguna cosa pretén
Bodí en aquesta novel·la és fer reflexionar
el lector sobre la buidor que impera en la
nostra societat. És per aquest motiu que,
tot i que trobem característiques que de-
laten la mà inconfusible de Bodí, la novel·la
que tenim entre mans assenyala un canvi

considerable respecte a les
seues novel·les anteriors.
Una d’aquestes caracterís-
tiques a què al·ludia abans
i que podem rastrejar fà-

cilment en la trajectòria com a novel·lis-
ta de Bodí és la barreja entre realitat i ficció
tan típica del realisme màgic que, en es-
pecial, amerava pels quatre costats Ha-
vanera i que trobem també, tot i que en
forma i mesura diferents, en El soroll de la
resta. Perquè encara que no podem en-
cabir la novel·la en el peculiar motlle del
realisme màgic, no podem obviar que la
constant barreja de realitat i ficció és un
dels trets més importants i definitoris
d’aquesta novel·la. Al costat d’aquest tret,
però, és precís ressaltar-ne un altre: la for-
ta càrrega filosòfica de l’argument. Comp-
tat i debatut, no estaria de sobra titllar El
soroll de la resta de novel·la filosòfica, amb
la limitació inherent que això comporta.
Per a bé i per a mal, doncs, podríem par-
lar-ne de novel·la filosòfica. I dic per a bé
i per a mal perquè, si bé moltes reflexions
filosòfiques que hi trobem arruixen una
llum imprescindible per a copsar la rea-
litat que van construint els personatges,
en altres casos va en clar detriment del
desenvolupament de l’acció que se’ns està
narrant; en altres paraules, l’excés de re-
flexió, en ocasions, arriba a entrebancar
la fluïdesa de la narració. Tot i això, Bodí
reïx amb solvència i aconsegueix harmo-
nitzar amb mestria l’argument, l’estruc-
tura narrativa i els personatges per a bastir
una novel·la notable.

� Salvador Ortells Miralles
Lletres Valencianes, nº 25
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EL SOROLL DE LA RESTA
FRANCESC BODÍ

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 155
244 PÀGINES / 978-84-9824-351-2 / 19 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2008
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Los seis cuentos reunidos en El boxeador polaco dan cuenta del com-
plejo y rico universo literario del guatemalteco Eduardo Halfon. His-
torias de corte autobiográfico en las que se entrelazan magistral-
mente literatura y realidad.

52

Personas que se encuentran

EL BOXEADOR POLACO
EDUARDO HALFON

COL.LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA»
112 PÀGINES  /  978-84-8191-910-3   /  13 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2008

En uno de los cuentos que recoge esta

colección (tercera, tras «El ángel litera-

rio» y «Siete minutos de desasosiego»,

libros publicados por Anagrama y Pan-

americana, respectivamente), la voz del

narrador, que pasa por ser la del mismo

autor, Eduardo Halfon (1971), ingenie-

ro de formación, escritor vocacional –es-

to es, lo que podemos entender por un

escritor verdadero– se interroga cómo

la literatura podría «rasgar» la realidad.

Porque ni siquiera él mismo lo sabe. In-

tuye (y así nos lo demuestra) que litera-

tura y vida están imbricadas, siguiendo

las tesis de Sainte-Beuve; ahora bien, que

literatura y realidad mantengan una

relación de igual a igual, eso es una

cosa que pasa, primero, por definir (y

diferenciar) ambas. Cuestión en ab-

soluto baladí.

La literatura de Halfon, esto sí lo pode-

mos asegurar, se compone de pregun-

tas, de esa certeza de la incertidumbre

que tiene como lema todo escritor que
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se precie, de la misma literatura y de

sus creadores, de la soledad y del des-

amparo, en fin, del que escribe. Porque,

a fin de cuentas, escribir, ¿para qué? Y

no obstante ahí seguimos. Inmersos en

una búsqueda imposible. Cogiendo pa-

pel y lápiz y escribiendo cuanto cree-

mos que puede descifrarnos otros

pliegues, otros rincones que no están a

la vista, otros mundos no tan lejanos.

De la multiplicidad de modos y mane-

ras de contar, de las voces y los regis-

tros, más o menos cercanos, también.

En ese terreno se halla la escritura de

Halfon: buscando a tientas, tratando de

descifrar lo indescifrable.

No había leído uno con anterioridad

nada de Eduardo Halfon. Y de repente

quiere leerlo todo. Porque en estos seis

cuentos, breves, preciosos (lástima que

se haya deslizado alguna que otra erra-

ta entre sus páginas), hay literatura, his-

torias bien trenzadas y definidas.

Historias autobiográficas que merecen

la pena porque sin embargo te habrán

revelado detalles de tu vida presente,

o tal vez futura. Historias, en fin, muy

bien contadas que uno puede hacer su-

yas. ¿Qué más podríamos pedir?

Los seis cuentos que componen este li-

bro le dejan a uno con más sed de la que

tenía. Como un buen licor, que no la sa-

cia, sino que tiende a aumentarla, estos

relatos atrapan por su inmediatez, por

su calor. Y ahí cabe destacar su estilo,

preciso y sobrio. Contribuyen a ese to-

no particular sus personajes, por lo de-

más poco comunes: personas extrañas

al fin y al cabo que se encuentran mi-

lagrosamente. El profesor y el alumno,

en el espacio delimitado de la literatu-

ra. El boxeador polaco y el judío que

da con sus huesos en Auschwitz, en la

confidencia. El mismo escritor, Hal-

fon, con las realidades que ha de llevar

al papel de este modo, de aquel otro.

Historias, en fin, que dan pie a esas

desasosegantes preguntas

que todos podríamos ha-

cernos. ¿Por qué yo? ¿Por

qué ahora? Por ejemplo.

� Rafa Martínez
Lletres Valencianes, nº 25
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Viñeta de 
Susan Hiller

(1997)
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Tot allò que no és tradició és plagi

Quina relació pot tenir un conte de Santiago Rusiñol amb l’esquar-
terament d’una funcionària de l’Ajuntament de Carlet? Aquesta és
una de les moltes preguntes a què respon amb una especial gràcia
–en el sentit més ampli del terme– narrativa aquesta segona novel·la
de l’escriptor d’Alginet, Urbà Lozano.

PLAGIS
URBÀ LOZANO

PREMI DE NARRATIVA CIUTAT DE VALÈNCIA 2007
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 154

200 PÀGINES  /  978-84-9824-350-5  /  19 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2008

Les lletres valencianes estan d’enho-

rabona. Plagis, la novel·la guanyado-

ra del Premi de Narrativa Ciutat de

València 2007, és mereixedora indis-

cutible d’un premi literari –si ha de ser

aquest o qualsevol altre, ja no ho sé.

Si la llegiu, comprovareu en carn prò-

pia que esteu davant d’una obra dife-

rent, que ens enganxa des del primer

capítol, una novel·la certament me-

morable. Si la rellegiu, com s’ha de fer

amb els clàssics segons la sàvia reco-

manació d’Italo Calvino, descobrireu

els diferents nivells de lectura possibles

que reivindica Lozano per a la seua

obra i qui sap si algun dels plagis en-

coberts amb què l’autor ha minat la

seua última creació literària.

De la novel·la, en vull ressaltar tres as-

pectes. D’una banda, la tècnica narrati-

va, on hi podríem encabir les diverses

focalitzacions adoptades en cada capí-
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tol per narrar-nos d’una manera cali-

doscòpica un tot molt ben travat. Així

com l’estructura, amb ingredients so-

vint metaliteraris que concedeixen a

l’autor la possibilitat impagable de

construir una trama perfecta i de gau-

dir mentre ho fa. Sembla que la casua-

litat és la norma, però a mesura que

avancem en la lectura i anem lligant

caps, observem que no hi ha res atzarós

o, millor dit, que el que en un principi

ho era, deixa de ser-ho i dóna pas a la

causalitat. En certs moments, i tenint en

compte que són novel·les molt diferents,

Plagis m’ha fet recordar, tècnicament

parlant, una novel·la que vaig ressenyar

fa poc en aquesta mateixa revista: De tot

cor, d’Andreu Martín. Ara, que ben pen-

sat, també m’hauria pogut recordar, pel

que fa a aquest aspecte i tenint en comp-

te el mateix que us deia ara, Mirall tren-

cat, de Rodoreda, per exemple.

De l’altra banda, en destaque, com va

fer Vicent Borràs en el discurs de pre-

sentació de Plagis a Alginet, l’humor. I,

per tant, l’efecte catàrtic, higiènic i to-

talment recomanable que es deriva de

la seua lectura… o relectura, això ja, a

gust del consumidor. I us en transcric

un fragment que parla per ell mateix.

Una xicoteta variació de l’in dubio pro

reo, mentre traslladen l’autor del crim

novel·lesc a les dependències policials:

«[...] que la policia en lloc de l’in du-

bito pro reo, era més partidària de po-

sar en pràctica l’in dubito arreo, aquesta

última màxima entesa com a barreja de

llatí i el castellà, ambdues llengües in-

dubtablement imperials». I amb una

nota a peu de pàgina, l’autor acaba de

reblar el clau humorístic i diu que el que

fa la policia, recolzant-se en la versió

adaptada de la dita llatina, és: «En cas

de dubte comence a ventar hòsties –en

una traducció més aviat lliure.»

Finalment, també vull posar l’èmfasi en

el treball que, enginyosament, es fa, des

de diferents perspectives, amb la llen-

gua literària. Aquesta tasca implica una

voluntat explícita d’exhibicionisme

lingüístic, en aquest cas gens gratuït. Per

tot això, i per moltes més coses, les

lletres valencianes estan d’enhorabona.

� Isabel Clara Moll Soldevila
Lletres Valencianes, nº 25
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Sempre s’ha dit que viatjar obri la ment, ens fa millors persones i tot
això. Joaquín López Cruces sembla que vol demostrar-ho en Por el
camino yo me entretengo, un llibre de viatges inaudit, més visual que
verbal, ple d’amics, indrets i monuments visitats.
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Els llibres de viatges

POR EL CAMINO YO ME ENTRETENGO
JOAQUÍN LÓPEZ CRUCES 

164 PÀGINES  /  978-84-96730-28-1  /  20 EUROS

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2008
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Com que nosaltres no tenim l’expe-

riència vital de l’autor ni la seua grà-

cia natural per retratar allò que veu

–una gran virtut, sens dubte, que no

totes les persones posseïm–, potser el

millor seria oferir al lector un llistat

molt abreujat dels llocs que visita, ja

que, el que són les visites, sens dubte ell

les explicarà molt millor que nosaltres,

que en general no hi hem anat. Alguns

d’aquests llocs són: Toledo, Escalona,

Carrión de los Condes, Madrid, París,

Londres, Bruges, Amsterdam, Luxem-

burg, Pamplona, Estella, Viana, Nájera,

Santander, Comillas, San Vicente de la

Barquera, Unquera, Covadonga, Can-

gas, Oviedo, Gijón, Granada, La Caro-

lina, Almagro, Daimiel, Orgaz, Sonseca,

Villarejo de Salvanés, Lleida, Espot, An-

dorra, Salardú, Boí, Aigüestortes, Be-

nasc, Aravaca, Annécy, Santander,

Liencres, Orduña, Pedraza, Ginebra,

Colchester, Escòcia, Essex, Artze, Bil-

bao, Erratzu, Zugarramurdi, Rodalqui-

lar o Polònia, per citar-ne tan sols uns

pocs exemples. No obstant això, un

llibre tan ple de vida com aquest esta-

ria coix sense amics, molts amics, paï-

sos plens d’amics, entre els quals hi ha:

Saïd, Quino, María del Mar, Paqui, Da-

mi, Ignacio, Carmen, Rachida, Aurora,

Izaskun, Vane, Sara, Zahíra, Neshe, Ber-

kant, Helen, Carola, Inma, Javier o l’in-

evitable Pepe, entre molts altres que l’es-

pai d’aquesta revista (sencera) ens im-

pedeix ressenyar com indubtablement

mereixerien. Tanmateix, Javier Olivares,

un altre amic que en aquest cas convin-

dria destacar potser perquè signa el prò-

leg de l’obra, ja defineix l’autor com a

híbrid professional de cartògraf i hu-

morista, cosa que a més de ser totalment

inefable dóna una idea aproximada de

com és de difícil descriure una publica-

ció com aquesta. Perquè sens dubte el

lector sagaç ja es deu haver adonat, en

la seua sagacitat, que és tan inútil una

ressenya d’una obra d’aquestes carac-

terístiques com ho és aquest ressenyis-

ta per escriure-la i com ho és, també, en

general per tot allò que tinga a veure

amb la vida, amb el món i amb com és

de meravellosa, espontània, fresca i

alegre la gent que sap apreciar-los en la

seua justa mesura, naturalment.

� Felip Tobar
Lletres Valencianes, nº 25
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dibujo
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En clau de novel·la negra, Àngels Moreno denuncia en Cita a la mati-
nada un dels casos més sonats de corrupció al si del sistema valen-
cià d’oposicions.Amb un bri d’intriga, i sense perdre de vista l’humor
més negre, aquesta és una història que treu fum.

Cita amb la corrupció

CITA A LA MATINADA
ÀNGELS MORENO

PREMI VICENT ANDRES ESTELLÉS
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 148

279 PÀGINES  /  978-84-9824-278-2  /  19 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2008

Les novel·les d’Àngels Moreno (Gan-

dia, 1939) tenen, al meu parer, un gran

encert en els temes que tracta i en el

plantejament en clau thriller que en fa,

i probablement per això Cita a la ma-

tinada ha estat reconeguda amb el Pre-

mi Vicent Andrés Estellés de Narrativa

Bancaixa 2007.

Però al marge de guardons literaris,

aquesta novel·la –cosa que no ocorria

en les anteriors– és una petita bomba de

rellotgeria. Vull dir, basada en fets reals,

tal com l’autora i les solapes del llibre

ens asseguren, si el que ací llegim –al

marge de la hipèrbole literària que com-

porta tota ficció– desvetla i reflecteix

una part de l’entramat que hi ha darre-

re de certs concursos públics, cal treu-

re’s el barret davant d’Àngels Moreno,

per la valentia que ha mostrat a l’hora

de traslladar a la ficció un tema tan tèr-

bol, basat en una experiència que va te-

nir la sort d’escoltar de primera mà.
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Però, de què parlem? es demanarà se-

gurament el lector. Doncs, parlem de

corrupció, d’una «màfia descarada que

envolta les oposicions i que a més

d’actuar amb total impunitat, es creu

amb dret a fer-ho»; parlem d’abús de po-

der i de tenir la cara ben dura. I de tot

això, n’és víctima Juli, el protagonista

d’aquesta història, un jove entestat en

ser bomber, passe el que passe, per a la

qual cosa es prepara a consciència, i fins

i tot ajuda a preparar-se d’altres com-

panys, i que, malgrat això, es veu sospi-

tosament eliminat en tres oposicions

valencianes consecutives.

Al voltant d’aquest argument, Moreno

ha construït la trama a partir d’una

estructura que s’ajusta molt bé a les exi-

gències de la novel·la d’intriga: un co-

mençament impactant i desconcertant,

a partir del qual el personatge ens du

en flashback als orígens de la història,

fins que arribem al present, i una por-

ta oberta al final de la història davant

de la qual el protagonista es prepara per

un canvi que el lector pot imaginar i

probablement ho fa.

Mentrestant, en Juli –cegat en tot mo-

ment per la seua obsessió– viu un rosa-

ri de penalitats i turments que el deixen

ben minvat, tant en el cos com en la

ment. Un desgast al qual s’afegiran la

ruïna econòmica i el mal d’amors.

A partir d’aquests elements, doncs, Àn-

gels Moreno fa passar al lector una bo-

na estona a partir d’una història de tocs

surrealistes, inspirada en una experièn-

cia d’aquelles per tornar-se boig. I tot

això ho fa transcórrer l’escriptora per

una atmosfera densa i corprenedora,

que si bé en ocasions podem trobar des-

mesurada, en altres és ben creïble.

En canvi, potser alguns personatges i si-

tuacions resulten forçats, un tant difí-

cils de pair, però tot i així la història

enxampa des d’un primer moment:

d’una banda, en desvetlar un compor-

tament corrupte, i de l’altra, tot mos-

trant-ne les conseqüències tan nefastes

sobre el nostre personatge, qui, dit de

passada, es veu immers en altres trames

corruptes i en relacions paral·leles que

li faran, mai millor dit, jugar amb foc

i estar a punt de cremar-s’hi.

� Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, nº 25
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La muerte y la doncella I-V són cinc peces teatrals breus, més un
epíleg, protagonitzats per models diferents de dona, on l’escriptora
austríaca Elfriede Jelinek reflexiona sobre la condició femenina, un
tema que alimenta la major part dels seus textos.
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La condició de totes les dones

LA MUERTE Y LA DONCELLA I-V
ELFRIEDE JELINEK

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA»
152 PÀGINES  /  978-84-8191-881-6  /  17 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2008
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L’escriptura d’Elfriede Jelinek és exigent.

Molt exigent. I reclama un destinatari

avesat a textos compactes, que no es

deixen desentranyar sense una lectura

activa. I no sols això: exigeix també una

familiaritat notable amb tota una gam-

ma de símbols, de referències, sense els

quals els textos de l’autora perden

massa matisos. Es tracta d’una litera-

tura sense concessions. Radical. Plena-

ment compromesa amb ella mateixa.

La muerte y la doncella I-V. Dramas de

princesas va ser publicada en alemany en

2003, l’any anterior a l’obtenció per Jeli-

nek del premi Nobel de Literatura. Es

tracta de cinc peces teatrals concebudes

com a entreactes d’obres anteriors. Cinc

textos en aparença independents que, no

obstant això, mantenen lligams suficients

per a ser considerats, alhora, cinc esglaons

d’una escala única. Cinc reflexions enca-

denades sobre el gran tema de les obres

de Jelinek: la condició de la dona.
Per a confegir aquests drames de prin-
ceses, Jelinek fa servir tres personatges
de conte –Blancaneu, la Bella Dorment
i Rosamunda–, una icona popular del
segle XX –Jacqueline Kennedy-Onassis–,
i tres poetesses suïcides: Sylvia Plath, In-
geborg Bachmann i Inge Muller. A par-
tir d’aquestes figures, reflexiona sobre la
impossibilitat de les dones per assolir
una vida plena, sense els límits que els
imposa una societat on són els homes

els qui dicten les normes. Una societat
que redueix les dones a simples estereo-
tips. Així Blancaneu, condemnada a la
bellesa, que trobarà la mort a mans del
caçador quan decidisca buscar la veritat.
Així la Bella Dorment, que no es podrà
desprendre de la dependència del bes del
príncep sense el qual no pot fruir de la
vida. Així Rosamunda, les ambicions
d’escriptora de la qual cauran indefecti-
blement en l’oblit.Així també Jackie, que,
a través del llenguatge de la roba, inten-
tarà –i fracassarà– fer de la seua pròpia
vida una obra d’art. Així també les tres
poetesses sobre les quals Jelinek fa gi-
rar l’acció de l’última peça, «La pared».
Un mur que representa l’espai limitat on
la societat reclou les dones i que totes
elles –escriptores brillants– intentaran
superar. Fracassaran totes tres i, final-
ment, en una cruel metàfora, acabaran
netejant la paret amb les pròpies mans.
Les mateixes mans que són capaces d’es-
criure textos sublims. La muerte y la don-
cella I-V es tanca amb un epíleg en què,
a propòsit del funeral de lady Diana
Spencer, l’escriptora austríaca reflexio-
na sobre la nova versió dels vells contes
de fades, ara esdevinguts un espectacle
mediàtic on els tradicionals caçadors
s’han convertit en fotògrafs sense escrú-
pols. Però en els quals la dona continua
sent la mateixa víctima de sempre.

� Vicent Usó

Lletres Valencianes, nº 25
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Els lectors anglosaxons han escollit Els fills de la mitjanit, de Salman
Rushdie, com la millor novel·la que ha rebut el prestigiós premi Boo-
ker en el seus quaranta anys d’història. Coincidint amb aquest guardó,
Bromera recupera en la nostra llengua aquesta obra que ha esde-
vingut un clàssic de la literatura.

Les portes de la mitjanit

ELS FILLS DE LA MITJANIT
SALMAN RUSHDIE

TRADUCCIÓ DE JOAN SELLENT ARÚS
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 156

608 PÀGINES  /  978-84-98243-83-3  /  24 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2008

L’escriptor Salman Rushdie torna a

estar present a les prestatgeries dels

llibres en valencià. Edicions Bromera

ha apostat per posar, de nou, a l’abast

dels lectors dels nostre territori un dels

millors llibres d’aquest escriptor de pres-

tigi internacional. Els fills de la mitjanit

és una novel·la publicada el 1981, que

ben prompte va rebre el reconeixement

dels lectors i dels crítics, ja que aquell

mateix any li van atorgar el premi Man

Booker. Posteriorment, l’any 1993, tam-

bé va obtindre el Booker of the Booker,

un premi al millor dels guardonats fins

aleshores. I ara, una enquesta feta per In-

ternet i per telèfon mòbil a lectors de tot

el món l’ha confirmat com la millor no-

vel·la dels quaranta anys del Booker Pri-

ce. I amb aquest important aval torna als

catàlegs editorials de la nostra llengua

l’obra de l’escriptor nascut a Bombai.
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El nom de l’autor de Els fills de la mitja-

nit estarà sempre associat a la polèmica

que el llibre Versos satànics va despertar

entre l’integrisme islàmic. La condemna

per blasfem el va obligar a viure alguns

anys amagat, però, per una altra banda,

també va despertar l’interés d’editors i

lectors de tot el món per conèixer la seua

obra. Aquesta va ser una perillosa carta

de presentació que ens ha permés desco-

brir l’estil captivador del segell Rushdie.

Els pròxims anys, l’editorial d’Alzira ha

anunciat que recuperarà les obres

d’aquest escriptor. I per a encetar aques-

ta sèrie, han escollit l’obra que molts

experts qualifiquen com el bressol on

s’han criat el seu món literari. De fet,

aquesta novel·la posa al descobert la

encertada conjunció entre la tradició

oral índia i les influències dels grans

autors de la literatura contemporània.

Un fet lligat a la biografia d’aquest au-

tor, que va nàixer a l’Índia en una

família musulmana, però va acabar

graduant-se a Cambridge i adoptant

la nacionalitat britànica.

Els fills de la mitjanit narra la història

d’un xiquet amb poders paranormals

que naix a la mitjanit del 15 d’agost de

1947, precisament en el moment exac-

te de la independència d’Índia i de Pa-

kistan respecte de Gran Bretanya. El

protagonista del relat, Saleem Sinai, i

els nadons que naixen aquella mitja-

nit reben una sèrie de poders màgics.

La història del país es personifica en el

protagonista: és la historia de la nissaga

familiar que el precedeix i és la histo-

ria de l’atzar i l’empenta que ha possi-

bilitat el seu engendrament. Al mateix

temps, les singulars aptituds esdevenen

un reflex de les il·lusions que ens conta-

gien els inicis. Però, el pas dels anys ens

portarà al balafiament de l’esperança

que desemboca en un amarg destí on

acaba aquesta crònica del fracàs.

No cal oblidar que aquesta enrevessa-

da trama literària descansa sobre l’estil

Rushdie, un estil exigent, amb ell ma-

teix i amb el lector. La digressió, la rup-

tura de la linealitat i les reflexions sobre

la capacitat demiúrgica de la memòria

són alguns dels elements interns que

basteixen l’arquitectura de la novel·la.

I per fora, una façana amb finestres que

mostren la tradició oral índia i balcons

d’humor negre i sàtira política. Però,

l’element més aclaparador i sorprenent

d’aquesta novel·la és la capacitat d’obrir

noves portes d’entrada allà on el lector

no ho espera.

� Ricard Peris
Lletres Valencianes, nº 25
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Pre-textos prosigue con su recuperación de los principales textos
del escritor italiano Cesare Pavese publicando la segunda novela del
autor, De tu tierra. Obra que ejerció considerable influencia en el rea-
lismo de la guerra y posguerra italianas, De tu tierra se caracteriza
por un eficaz análisis de la dureza, rayana en la brutalidad, de la vida
campesina en la Italia de su tiempo, así como por el eficaz tratamiento
de un crimen de sangre exento de sentido.

Realismo y sinsentido

DE TU TIERRA
CESARE PAVESE

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÀNEA»
127 PÀGINES  /  978-84-8191-913-4  /  15 EUROS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2008

De tu tierra, novela publicada en 1941,

pero escrita en 1939, tras la dolorosa cri-

sis psíquica y moral sufrida por Pavese

en 1935-1936, es obra con que este abre

el fuego en su particular carrera con-

tra el hermetismo de la literatura ita-

liana de su tiempo y a favor de una

escritura ceñidamente realista, con cla-

ras influencias norteamericanas tanto

en la preponderancia del diálogo y la ac-

ción como en la preferencia por los am-

bientes opresivos. Publicada después del

poemario Trabajar cansa y de la nove-

la La cárcel, De tu tierra cuenta, sobre

todo mediante copiosos diálogos y bre-

ves descripciones, la vuelta a la vida ci-

vil de dos expresidiarios. Uno de ellos

es Berto, el narrador de la propia nove-

la, obrero de Turín, y el otro Talino, un

hombretón campesino de pocas luces.

Al salir de la cárcel, este propone a aquel
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que lo acompañe a la granja de su pa-

dre. Berto aceptará allí un trabajo como

mecánico de la trilladora familiar por el

motivo mayor que mueve a los perso-

najes: la indiferencia, la improvisación.

La novela presenta dos partes clara-

mente separadas por el punto de infle-

xión en la página 107, cuando Talino

degüella a su hermana en medio de una

discusión banal. Hasta ese momento,

el interés de la novela reside más en la

forma de vida de unos campesinos pri-

marios extraídos de la región de las

Langhe, que en los focos de tensión na-

rrativa, a saber: la desconfianza entre

Berto y Talino, el motivo que ha lle-

vado a Talino a la cárcel, la venganza

que alguien le tiene preparada y el in-

terés de Berto por Gisella, hermana sol-

tera de Talino.

A partir del asesinato de Gisella, la no-

vela gana en interés, el reconocimiento

y el desvelamiento de la estupidez y vio-

lencia de Talino, la terrible simultanei-

dad de las labores de trilla que no

pueden detenerse con la agonía de la jo-

ven campesina en una dependencia de

la granja, la búsqueda del criminal y la

radical incomprensión entre la ciudad

y el campo, bien resumido por dos fra-

ses de Berto: «Quién te mandó venir al

campo. Tu sitio está en Turín», y, en es-

pecial, «se pasan la vida trabajando» con

que un turinés como el propio Pavese

retrata la vida de la campiña italiana de

donde procedía su propia familia.

Cuidada y exquisita edición de la edi-

torial Pre-Textos con sólo algunas erra-

tas menores: «ungir» por «uncir» en

la página 46, la metátesis «desproti-

cando» por «despotricando» en la 48

y una página, la 56, en que los perso-

najes hablan a diálogo cambiado. No-

table la traducción de César Palma, a

quien ya conocíamos por sus versiones

al español de Italo Calvino o Benedet-

ta Craveri, además del propio Pavese.

Una obra, en fin, necesaria para com-

prender toda la obra de este au-

tor italiano de cuyo nacimiento

se cumple ahora un siglo.

� Miguel Catalán
Lletres Valencianes, nº 25
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Històries del paradís és la primera incursió de Xavi Sarrià en la litera-
tura de ficció.A través d’un recull de relats breus, alguns d’ells força cor-
prenedors i d’altres, més previsibles, Xavi tradueix la visió fragmentada
de la realitat que ens ofereixen els actuals mitjans de comunicació.
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Com un flaix

HISTÒRIES DEL PARADÍS
XAVI SARRIÀ

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 159
153 PÀGINES  /  978-84-9824-354-3  /  15 EUROS

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2008

Llegir els relats de Xavi Sarrià (Barce-

lona, 1977) és viatjar de manera ràpida

i fulminant pels drames socials i polí-

tics que colpeixen les últimes genera-

cions arreu del món.

Ara bé, la sensació de perill i drama ir-

remeiable que ens retransmeten dia a

dia els mitjans de comunicació du, al-

hora, una segona sensació de seguretat

i benestar, quan ho escoltem de casa

nostra estant i pensem que quina sort

que tenim que no ens ha tocat a no-

saltres, almenys per ara. I dic almenys

per ara perquè d’igual manera que es

globalitza l’economia, la cultura i la polí-

tica, també es globalitza la pobresa, el

malestar social, la crueltat i la violència.

I aquest sentiment de drama latent el

transmeten les Històries del Paradís en

una mena de viatge planetari amb vi-

sió mosaic, tan plena de vida com de

drama perquè, en definitiva, cap pa-

radís és etern, com ben bé ens han en-
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senyat, sinó que el paradís també pot

esdevenir infernal.

Per això, Xavi encerta en fer-nos veure

que en tota grandesa hi ha un gram de

misèria i viceversa, i que en aquesta vi-

da vertiginosa que duem, qui avui es

creu Déu, demà descobreix que és un

pobre diable i al contrari.

Però a banda d’aquesta inseguretat que

comporta una societat globalitzada, i dels

temes triats per tal d’il·lustrar-ho en els

relats (d’aquell alumne embogit que dis-

para a tort i a dret a l’institut, de l’ado-

lescència viscuda des dels suburbis, de

les pasteres que arriben i de les que no,

de la guerra televisada i recreada)..., hi

ha també la intenció estilística d’en 

Xavi Sarrià, que en aquesta primera in-

cursió en la literatura de ficció s’ha des-

cobert –si bé no sempre se’n surt– com

un conreador de la frase curta i impac-

tant, i un enamorat de començaments

subversius i de finals sorprenents.

Probablement hi té molt a veure la seua

dedicació a la música com a lletrista i

cantant del grup Obrint Pas. No de-

bades Xavi i els seus tenen ja sis discos

publicats i un munt de concerts arreu

del món, tant a Europa, com a Amèri-

ca i Àfrica. L’experiència musical, doncs,

i el trajecte viscut entre concert i concert

conformen un bagatge que, a més de

canalitzar-se en noves cançons, ha tro-

bat ara una nova traducció: el relat breu.

De fet, la música i la literatura van

juntes de la mà en aquest llibre, on ca-

da narració està precedida d’una cita-

ció musical, d’un extracte de cançó o

d’una llegenda.

Sia com sia, per a la veu d’Obrint Pas

l’una i l’altra són indestriables, i entre

elles, la mirada crítica i penetrant ob-

serven i conten el món en un viatge

inaturable que pren forma de cròniques

diverses, tan carregades de força visual

que resulten flaixos literaris, a mena de

notícies ràpides i urgents, si bé en

aquesta ocasió hi ha una intenció de

denúncia més enllà del mer aparador

de notícies en què s’han convertit al-

guns diaris i alguns informatius.

� Lourdes Toledo
Lletres Valencianes, nº 25
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Matz Mainka ofereix amb el tercer dels seus àlbums publicats
per Edicions de Ponent un relat en la línia dels anteriors, en què
la mesquinesa humana a través de la història cobra una dimen-
sió tan omnipresent com d’habitud.
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Memòria històrica

EL RETORNO A NOVOGOROD 1
MATZ MAINKA 

TRADUCCIÓ DE MIGUEL GARCÍA CARABALLO I MATZ MAINKA
98 PÀGINES  /  978-84-96730-26-7  /  16 EUROS

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2008
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Ja vam poder veure en 1928. Una histo-

ria de Hamburgo (ressenyat en el núme-

ro 7 de Lletres valencianes) i La sospecha

(en el número 12) que les atrocitats de la

història universal són un escenari que

Matz Mainka domina a la perfecció a

l’hora d’encabir les seues narracions,

tant pel que fa a l’ambientació com a

la personalitat més aviat repugnant de

gairebé tots els protagonistes, amarats

en unes circumstàncies generalment

negres i depriments com poques. És el

cas també de diverses situacions d’aquest

àlbum, com ara la que presenta la líder

religiosa de l’orde teutònic resant de ma-

nera inútil just abans de ser brutalment

decapitada. En aquest cas, però, la

contenció i concisió dels relats anteriors

es deixa de banda en benefici d’un plan-

tejament més novel·lesc: la història co-

mença l’any 1242 amb l’atroç derrota

d’aquest orde religiós i l’ocultació d’un

tresor, i també d’un pergamí creat per

trobar-lo en un petit crucifix de fusta;

continua després amb la intervenció a

Rússia de la División Azul, l’any 1941, i

amb la troballa d’aquest crucifix per part

d’un soldat mutilat; i acaba entre alguns

dels ambients més miserables de la post-

guerra espanyola, amb el descobri-

ment del crucifix per part d’un vell

erudit i el posterior mercadeig que té

lloc entre diversos nazis interessats a

fer servir aquestes riqueses ocultes du-

rant segles per finançar el ressorgi-

ment de la seua causa.

Malgrat que el final de l’obra deixa el re-

lat inconclús i se n’anuncia una segona

part al revers mateix de l’àlbum, es trac-

ta d’un còmic que segueix en general l’es-

til marcat per l’autor als precedents i que

segurament no decebrà els qui hagen

gaudit d’aquells també. S’hi troba a fal-

tar, en general, una narració més centra-

da, o simplement imatges puntuals amb

més força pròpia, com les d’aquells an-

teriors treballs, encara que les principals

virtuts de Mainka, com dèiem, conti-

nuen intactes i amb una força idèntica

o fins i tot alguns dirien que superior;

potser per això mateix caldria conèixer

la continuació promesa abans de jutjar

massa severament aquesta última apor-

tació d’un autor que segueix demostrant

ser un mestre a l’hora de copsar la reali-

tat històrica (aquests documents que, tot

i l’estil gràfic volgudament lleig, apa-

reixen reproduïts de manera gairebé

exacta: mapes històrics, cartells d’època

a les parets...) i d’indagar en les pitjors

baixeses humanes (com demostren per-

sonatges tan execrables com ara José Es-

pinosa i els nazis refugiats a l’Espanya

franquista que l’acompanyen durant un

«sopar entre amics» especialment hor-

rible, en el bon sentit de la paraula).

� Felip Tobar
Lletres Valencianes, nº 25
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El misteri, l’actualitat temàtica i, sobretot, l’especulació entorn de la
psicologia complexa dels personatges forneixen Els silencis de Maria,
la tercera obra de l’alcoià Carles Cortés.

70

Més enllà del silenci

Carles Cortés (Alcoi, 1968) és profes-

sor de literatura a la Universitat d’Ala-

cant. Però la seua faceta acadèmica no

es redueix en absolut a les classes sinó

que es caracteritza per un gran dinamis-

me en l’àmbit cultural: Carles Cortés hi

ha desenvolupat una trajectòria impe-

cable com a gestor, coordinador i ani-

mador cultural. Cal dir també que

aquest jove professor alcoià és escriptor.

Els silencis de Maria és la seua tercera

novel·la. Abans li n’havien precedit dues

més: Veu de dona i Marta dibuixa ponts.

A més a més, és autor del llibre de contes

eròtics Directe al gra i de diverses an-

tologies i estudis sobre literatura.

Els silencis de Maria és una novel·la de

personatges. Un home empresonat,

Hèctor, acusat d’haver mort la seua do-

na, Maria, rep la visita inesperada i

enigmàtica de Laura que, cada setma-

na, acudirà puntualment a la cita dels

dimecres. Personatges amb una vida

turbulenta, tumultuosa, plena de difi-

ELS SILENCIS DE MARIA
CARLES CORTÉS

COL·LECCIÓ «ELS ULLALS DE NARRATIVA», 14 
222 PÀGINES  /  978-84-9795-383-2  /  12,96 EUROS

BROSQUIL EDICIONS, VALÈNCIA, 2008
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cultats psicològiques. Per això, un dels

temes o motius principals de l’obra és

la por, una por existencial i individual,

perquè a Els silencis de Maria ens tro-

bem que tots els personatges es resis-

teixen a assumir les seues potencialitats

en relació als altres; així, el proïsme hi

apareix com un repte impossible d’as-

similar, de pair, perquè hom parteix de

la mancança personal. Uns personatges

complexos, no lineals, que reaccionen

de les formes més inesperades i que sor-

prenen el lector; per això, l’obra de Cor-

tés resulta del tot engrescadora. Novel·la

psicològica, també, no exempta de mis-

teri. Novel·la sobre el silenci, que és com

dir sobre la incomunicació i els malen-

tesos que presideixen molt sovint les re-

lacions humanes. En aquest sentit, el

paral·lelisme entre els deserts d’Arà-

bia i del sud d’Alacant fa d’al·legoria en-

torn de la psicologia dels personatges,

i li serveix a l’autor per introduir-hi pa-

radigmes de supervivència ben dife-

rents, geogràficament i mentalment

allunyats –i que, malgrat tot, expressen

neguits i realitats paral·lels.

Narrada en segona persona, i amb l’ele-

ment o contrapunt d’un diari perso-

nal, l’especulació narrativa constitueix

un dels fonaments –i de les virtuts–

d’aquesta novel·la. No és una novel·la

autocomplaent tampoc, sinó que de-

mana la complicitat i la implicació d’un

lector actiu, intel·ligent, atent; que

s’agrade de la literatura. Els silencis

narratius, endemés, sedueixen, diuen

molt més, de vegades, que no la parau-

la directa. I, a més, hi ha una trama ben

travada, amb una gamma de temes ben

actuals i suggeridors: la violència de

gènere, les desigualtats econòmiques

arreu del món, la multiculturalitat, la

qüestió de la identitat...

Quant a l’estil, cal dir que la prosa d’Els

silencis de Maria és del tot corprenedo-

ra i subtil alhora, neta i pulcra ensems,

exacta i primmirada. Especialment

reeixits són els diàlegs, la qual cosa fa

més creïbles els personatges i l’obra sen-

cera –no farem servir el qualificatiu tan

insuls de «versemblants».

Per tot plegat, podem afirmar sense va-

cil·lacions que la de Carles Cortés és

una de les veus narratives valencianes

més prometedora o, més bé, caldria dir

que es ja una veu del present que digni-

fica el nostre panorama narratiu actual

i que, al mateix temps, és una garantia

de continuïtat.

� Juli Capilla
Lletres Valencianes, nº 25
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