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CUENTOS QUE ACABAN MAL

GEZA CSATH

Crapules amb talent

«Aquest crapula és un home amb molt de talent. Neuroleg, pintor,
compositor i critic musical, pianista i violinista, dramaturg, perio-
dista, escriptor de contes i un home amb una ambicié i amb una
energia sobrehumanes. Es un malparit, evidentment, perd també
ho son molts personatges, dels quals no tindriem res més a dir»,
Arthur Phillips, en la introduccio del llibre The Diary of Géza Cséath.
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L"autor de Cuentos que

CUENTOS QUE ACABAN MAL

és el que els fa més abas-

acaban mal gaudeix

GEZA CSATH

segadors. Amb una sola

TRADUCCIO DE DIXON. S. LINGUISTICOS

d’una d’aquelles biogra-

COL-LECCIO «NARRATIVAS EL NADIR», 19

frase, és capac de sem-

fies impagables (amb
tots els elements neces-
saris per fer-ne una llegenda), esferei-
dores (morfindman, es va suicidar
després d’assassinar la seua dona) i
comprimides (en trenta-dos anys que
va viure, va donar mostres evidents
d’un talent sense limits formals ni de
contingut). El psiquiatra hongarés
Jozsef Brenner (1887-1919), que firma-
va amb el pseudonim de Géza Csath, és
un d’aquells casos en queé I'autor real (un
home d’un nihilisme moral inquietant,
de conviccions freudianes i ambicions
maleides) es fusiona perfectament amb
I'autor model dels contes. Quan, corpre-
sos, avancem en la lectura d’aquests
contes a la vora de I'abisme, no podem
evitar preguntar-nos qué hi havia en la
ment d’aquell home d’una intel-ligencia
privilegiada perd mancat d’escrapols i
de gens de sentit de la pietat.

Cuentos que acaban mal és una des-
cripcid dels racons més foscos de I'acti-
vitat humana. Amb un estil directe que
no dona lloc als equivocs, Csath hi dis-
seca les actituds humanes més repulsives
0 més inquietants; hi descriu la petite-
sa humana amb una crueltat esfereido-
ra. No sén contes sanguinolents, i aixo
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EL NADIR, VALENCIA, 2007
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brar la desolacié més in-
finita en la ment del
lector: «Incluso la escuela resultaba més
interesante y divertida, ya que el nuevo
maestro, Mihaly Szladek —un hombre al-
to, con cara roja y voz fina— nos manda-
ba pegar. » Els personatges de Csath son
gent del carrer, tipus «qualssevol», que
obeeixen, en les accions quotidianes, els
codis d’honor i de bona educacio6 que
dicten els costums europeus més tradi-
cionals. I, tanmateix, el laberintic cervell
huma, quan s’hi combinen sentiments
profunds i mancances de tot tipus, els
converteix en sadics sense pietat, xiquets
i Xiquetes que conviuen amb la crueltat,
victimes i botxins alhora.

El llibre arriba quasi paral-lelament al
Mil cretins, de Quim Monzé. Per un
atzar, els hem hagut de llegir gairebé
alhora, cosa que ens ha permeés de no
haver de descongelar el somriure, de
no haver d’expandir un cor comprimit,
de no haver de reprendre l'alé. Es tracta
de dues obres que, d’una banda, digni-
fiquen el genere de la narrativa breu i,
de I'altra, son capaces d’exemplificar les
ordres que ens mana la part més desco-
neguda o inquietant del cervell huma.

O Maite Insa

VAILVYAYVN



Una senda invisible

Las maneras de dibujar una ciudad, para quien no la conoce, son mal-
tiples. Alejandonos de los topicos de libros de viajes, que es una de
las intenciones del editor de MediaVaca a la hora de configurar su
coleccion «Mi hermosa ciudad», una de esas maneras puede ser ofre-
cer un catalogo de personajes relevantes, por diversos motivos, que
han nacido y vivido en ella a lo largo de los siglos.

ZARAGOZA
JOSE LUIS CANO
COL-LECCIO «MI HERMOSA CIUDAD»
180 PAGINES

MEDIAVACA, VALENCIA, 2006
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Ellos configuran una «senda invisible»:
sus vidas y avatares nos dicen tanto por-
que han dado lugar a todo aquello que
integran el concepto objetivo y subje-
tivo de la palabra «ciudad», lo material
e inmaterial que la constituye. «Promé-
teme construir una senda que pueda
recorrer», cantan los zaragozanos Hé-
roes del Silencio.

José Luis Cano (Zaragoza, 1948), pin-
tor, ilustrador, disefiador gréfico, escri-
tor, una de las figuras mas destacadas
del mundo cultural zaragozano, nos
muestra su ciudad a través de un com-
pendio de ochenta biografias de perso-
najes destacados. EIl grueso corresponde
a los nacidos en los siglos xix y xx. De
todos ellos, s6lo cuatro son persona-
jes vivos y sélo una de esas biografias
no ha sido realizada por el autor: se tra-
ta de la suya propia.

El libro, en formato cuadrado y a dos
tintas, se inicia con una frase contun-



dente: «En el principio fue el cierzoy,
elemento definidor de Zaragoza por an-
tonomasia (quienes hemos vivido alli
lo corroboramos). Le sigue un desplie-
gue de personajes, célebres unos y po-
pulares otros, encabezados por la virgen
del Pilar: Francisco de Goya (que ex-
cepcionalmente posee dos entradas),
Santiago Ramon y Cajal, Palafox, Fer-
nando el Catdlico, la pianista Pilar Ba-
yona, nexo de unién de algunos
personajes, la lexicografa Maria Moli-
ner, el escritor Baltasar Gracian o el ci-
neasta Luis Bufiuel comparten ciudad
con Dominguito del Val, San Lamber-
to, Santa Engracia, martires; con Maria
Réafols o Agustina de Aragon, heroinas;
con Miguel Pellicer, Marisica, Pedro
Diaz Layas, personajes populares. Las
biografias son breves pero de largo re-
corrido y contienen anécdotas poco
conocidas, en el caso de personajes
relevantes, acontecimientos, gestos, re-
beldias. .. que definen a los biografiados
enteramente. Son casi decantaciones
quimicas, sintesis magistrales de su
trayectoria vital.

La enumeracion no sigue un orden
cronoldgico (visible en el indice), pe-
ro los personajes estan relacionados
por un elemento que funciona a mo-
do de testigo: un nombre, una cone-
xion familiar, una profesion, un objeto,
un espacio o lugar. Descubrir durante
la lectura qué es aquello que relaciona
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a un personaje con el anterior y el que
le sigue se convierte en un juego: ;qué
conexion puede haber entre la figura
de Avempace y Alfonso el Batallador?
Puede ser su grandeza. S6lo que en ca-
da caso la grandeza es de distinto ca-
lado: si en el primero es sindnima de
agudeza e inteligencia, de sabiduria, en
el segundo lo es de valentia y magni-
tud (la de su estatua en un parque za-
ragozano). Es una obviedad decir que
el humor se esconde en muchas des-
cripciones. En otras, endulza la trage-
dia inherente al personaje.

Las ilustraciones que acompafian a ca-
da biografiado poseen un caracter pre-
dominantemente grafico, donde destaca
la linea sencilla y contundente.

Ellas, ademas, ofrecen una narracion
paralelay complementaria, oculta, que
provocan, en algunos casos, un cierto
halo de misterio (;Por qué esa mirada
triste en Maria Teresa de Vallabriga? Jo-
sé Luis Cano utiliza en este caso como
referente uno de los cuadros que de ella
hiciera Goya en 1783 en Arenas de San
Pedro); en otros, auténtica hilaridad,
como la correspondiente a Ramon Pig-
natelli, cuyo gesto es cercana traduccion
de las palabras latinas inscritas en la
fuente de los Incrédulos, obra levan-
tada bajo sus auspicios.

O Ana Isabel Caro

VAILVYAYVN



Certesa de la incertesa

Una breu historia, potser d’'amor, demostra el talent de Jordi Pas-
tor a I'hora de retratar unes hores d’existéncia quotidiana en la
vida de dos desconeguts i dotar-les d’'una transcendéncia estranya

| intangible.

ENCUENTRO
JORDI PASTOR
COL-LECCIO «SOLYSOMBRA», 47
64 PAGINES

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2007
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El contrast, ja des de la portada, es pro-
dueix entre una persona que sembla es-
clavitzada per la quotidianitat (el
novel-lista d’éxit Pedro Sanblas, que ha
signat un best-seller titulat Los pilares
del codigo, que ell mateix s’encarrega
d’aclarir-nos a mitjan cami que «Es una
mierda»), i una altra que sembla
condemnada a perdre-la (Gina, una jo-
ve que al comengament del relat desco-
breix que al barri d’Horta, on viu,
acaben de quedar destrossats diversos
edificis amb motiu de les obres del me-
tro, un esdeveniment que tingué lloc en
realitat, tristament, I’any 2005 a Barce-
lona, i que va dur diverses persones a
perdre les seues llars de manera tan in-
explicable com vergonyosa).

Allo que desencadena la trobada entre
tots dos personatges és el fet que ell —en
el detall més aparentment injustificable
del relat, pero que en qualsevol cas po-
dria haver ocorregut també de totes ma-
neres— ha somniat amb el namero de
telefon d’ella, i li telefona justament
quan va pel carrer i es troba, de tots els
llocs possibles, passant pel costat d’'un
banc on ella seu, torturant-se per la in-
certesa davant la possibilitat d’haver-se
quedat sense casa. A partir d’aquest mo-
ment, que sembla propi de Paul Auster
per la ominosa preséncia de I'atzar
—precisament un dels autors, juntament
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amb David Lynch, que cita Miguel An-
gel Barral al text que clou I'album-—, es
desenvolupa una peripécia que podria
ser quotidiana, pero que sembla impre-
gnada d’un alé metafisic i fatal que la
condueix a un desenllag tan fatidic i in-
explicable com enlluernador. El fet és
que Gina no haura perdut la seua casa,
pero alguna cosa terrible passara, en tot
cas, i gairebé ens semblara escoltar els
engranatges del desti en acabar la lectu-
ra, malgrat que no haja passat res que no
podria haver ocorregut sense que hague-
ren intervingut igualment.

Daltra banda, resulta increible que fins
i tot en una historia tan plena de sub-
tileses i capa¢ de manejar amb tanta
elegancia les vides corrents hi haja
errors tan grossos com «;Qué voy ha [sic]
hacer?» (p. 36) o «Alguien te hubiera
hechado [sic] una mano» (p. 43). No
obstant aixo, el fet que al final Encuentro
deixe la mateixa sensacio que alguns
dels millors contes de Raymond Carver
—textos excepcionals que practicament
cap comic, slice of life 0 no, m’havia re-
cordat fins ara— demostra que, encara
que els errors tipografics semblen ja un
mal endémic de la inddstria editorial
espanyola, hi ha coses més importants
en aquesta vida i en aquesta mort.

O Felip Tobar

VAILVYAYVN



El carrer6 dels miracles

En un carrer estret i ligubre del Caire hi conviuen els seus veins bre-
gant contra la pobresa i la rutina. Sobre ells planeja una tristor que
de tant en tant s'esvaeix per deixar pas a les engrunes d’'un apat que
tots volen repartir-se, la guerra; pero la seua batalla va molt més enlla:

resignar-s’hi o fugir-ne.

NAGUIB MAHFUZ

EL CARRERO
DELS

MIRACLES

EL CARRERO DELS MIRACLES
NAGUIB MAHFUZ
TRADUCCIO D'ISAIES MINETTO | JOSEP FRANCO
COL-LECCIO «’ECLECTICA», 140,
314 PAGINES

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2007
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Naguib Mahfuz (el Caire, 1911-2006)
és un dels cronistes que amb més llum,
realisme i sentit critic ha parlat en les
Gltimes decades de I’'Egipte contempo-
rani. El carrerd dels miracles és, en aquest
sentit, una de les seues obres que millor
s'apropa a aquest retrat, una faceta que
javainiciar en els anys cinquanta amb
novel-les com El lladre i els gossos.

Defensor de la llibertat d’expressio, del
laicisme i de la convivencia entre cul-
tures, Mahfuz és, a hores d’ara, el pri-
mer i anic escriptor en llengua arab
guardonat amb el premi Nobel. Aixi
doncs, i sempre des del compromis amb
el seu poble, aquest autor ha sabut de-
nunciar en la literatura la pobresa, la
intolerancia, la contradiccid i la resi-
gnacid sota les quals viuen gran part
dels arabs, i en especial, les dones.

Una actitud critica, pero serena, és, sens
dubte, el que li ha donat peu a narrar
amb versemblanca i humor situacions



clarament sordides, dignes de la millor
cronica literaria. Es aixi com van néixer
les histories maltiples i corals d’aques-
ta novel-la, viscudes tant per individus
de classes populars de la petita burge-
sia, com per espellifats, o rics macarres
sense escrupols.

Veins, amics o clients, tots ells configu-
ren un aparador for¢a embriagador de
dotze personatges amb histories ben di-
verses de contar, on cadascun manté
una relacio peculiar amb el seu barri.
En realitat son relats aillats, perd man-
tenen en tot moment un fil que els em-
basta: el carrerd dels miracles.

Ben mirat, tenim al davant un conjunt
de vides marcades per dues dualitats: la
resignacié o I'ambicio, la tradicié o la
modernitat. Tots aquests son sentiments
ben presents entre un veinat que viu
una doble vida: una privada darrere de
les portes i les finestres, i una altra de
publica al carrer, al café i a les places.
Dues esferes, pero, que de tant en tant
traspassen els llindars i allo que succeeix
acasa arriba al carrer0 i viceversa.

Tot i aixi, trencar les normes és gairebé
una ofensa impensable. L'obediencia als
costums i als homes savis, i un masclis-
me arrelat en els seus comportaments
fan d’aquesta societat un mon on I’he-
terodoxia pot dur consequéncies molt
negatives. Tant és aixi, que quan quel-
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com intenta prosperar al marge de la
tradici6 —siga com siga— la fortuna li gi-
ra la cara i acaba pagant bé amb la di-
gnitat, bé amb la vida mateix.

Pero a pesar de ser tan sordida i en-
ganxosa, la miseria d’aquest carrero esta
curulla de vida perqué I'atmosfera crea-
da per Naguib Mahfuz en El carrero dels
miracles il-lumina un mén enfosquit al
que encara li queda una esperanca.

Es en aquest terreny on el novel-lista arab
ha creat una literatura que s’'arrapa a
la pell de la realitat mes proxima sense
abandonar els valors universals de tota
condicié humana.

O Lourdes Toledo

VAILVYAYVN



Viatge al-lucinant

Edicions de Ponent enceta una nova col-leccio dedicada a «oferir-
nos les pors més personals d'alguns dels millors dibuixants contem-
poranis». S'obri amb un titol d’Ana Juan, que ja signa I'extraordi-
nari Snowhite.

DEMETER

DEMETER. CUADERNO DE BITACORA
ANA JUAN

COL-LECCIO «EL CUARTO OSCURO», 1
96 PAGINES

EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2007
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Enlluernada per Bram Stoker, autor de
Dracula i Unic destinatari de la dedicato-
ria inicial de I'obra, Ana Juan efectua una
recreacid visual dels passatges de la
novel-la en que el vampir abandonava les
seues terres per viatjar «de Varna a
Whitby», a bord del vaixell anomenat
Demeter, on la tripulaci6 en sofria les
consequiencies amb avatars diversos. En
principi em feia por que s’utilitzara el
nom de Bram Stoker en va, ja que €és
la sensacio que sovint produeixen certs
productes oportunistes que, justament
sota el pretext de la fidelitat a I'autor i
a I'obra originals, han fet coses comple-
tament irrespectuoses amb tots dos.
Tanmateix, després d’una acurada in-
troduccio de Felipe Hernandez Cava
—director d’aquesta nova col-leccié—en
queé se’ns relata amb concisié admirable
la dissortada vida de I'autor d’origen
irlandes, ja no ens queda cap dubte que
ens trobem amb un producte molt més
acurat que la mitjana. Ho certifiquen
igualment la cuidada atmosfera dels
dibuixos i dels textos en general, co-
mencant per detalls tan curiosos com
els diversos papers utilitzats —els semi-
transparents inicials i finals semblen
evocar recursos cinematografics amb
gran eficacia, i el qui haja vist I'album
jasabra qué vull dir—; és la peculiari-
tat d’un estil que juga sovint més amb
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allo invisible que amb allo visible, 0 amb
el retrat de les sensacions més que no
pas de la realitat. La mateixa autora ja
va demostrar amb Snowhite (un comic
ressenyat al nimero 6 de Lletres valen-
cianes per Teresa Villarroya), una im-
pressionant habilitat per a il-luminar
relats més o menys coneguts amb una
innegable idiosincrasia (i amb una per-
sonal obscuritat). Potser aixo li va dur
el reconeixement del premi al millor
[libre il-lustrat en llengua castellana de
la Conselleria de Cultura, Educacio i
Ciencia de I'any 2001, pero fa més anys
encara que I'empremta de I'autora ha
fet la volta al mon en il-lustracions que
es poden veure en portades com lad’un
disc de Joe Cocker o les de la publicacio
The New Yorker. Amb una fascinant
habilitat per a crear atmosferes, capag
de dominar la planificaci6 visual com
ben pocs, Ana Juan torna a demostrar
amb Demeter un talent fora de qual-
sevol dubte.

O Felip Tobar

VAILVYAYVN



Comportamientos humanos

Un libro como los de antes, donde cada paso en su ejecucion es una
profesién de amor al objeto en si. Un objeto que despierta la pre-
disposicion de los sentidos con s6lo ejercer el tacto y, después, la
mirada: primero a su exterior; después al enigmatico interior. Un
interior que nos despliega todo un mundo de personajes y situa-
ciones, indicios de las dudas e inquietudes del autor.

CUENTOS DE LA ESTRELLA LEGUMBRE
JAVIER OLIVARES
COL-LECCIO «GRANDESY PEQUENOS», 116 PAGINAS

MEDIAVACA VALENCIA, 2005
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Es lo primero que destaca de Cuentos
de la estrella legumbre: lo bien editado
que esta.

Cuentos de la estrella legumbre recoge
setenta y siete cuentos de Javier Oliva-
res (Madrid, 1964, ilustrador en pren-
sa, revistas y publicaciones infantiles
—suyas son las ilustraciones de Los ni-
fios tontos de Ana Maria Matute, edita-
do por Media Vaca y merecedor del
Premio al Mejor Libro llustrado Valen-
ciano en el afio 2000—, autor de comics
y de animacion, escritor), aparecidos
de manera dispersa en diversas revistas
espafiolas desde 1990: Krazy Comics,
El Pregonero, El Fingidor, Ganaderia
Trashumante, Idiota y Diminuto,
Recto y Tos. Una primera recopilacion
de estos cuentos se publicé en 2001 en
La Caja Negra de editorial Glénat. La
actual edicién de Media Vaca incluye la



totalidad de los mismos mas inéditos y
bocetos de algunos de ellos.

La historia del faquir Pedro Offenbach
abre y cierra un libro (lo que le dota de
un cierto halo de unidad) constituido
por historias diversas (por su argumen-
to, protagonistas, alcance y profundidad)
gue son un catalogo de comportamien-
tos humanos donde predomina la vision
negativa, el posicionamiento hipdcritay
a la defensiva, el lado mas triste del yo, de
tintes muchas veces paranoico. Un cata-
logo de seres que ya no saben vivir en ar-
monia y caminan hacia la destruccion.
El determinismo, que tantas paginas ne-
cesitd en la novela decimondnica, reapa-
rece, breve y conciso, en algunos relatos.
Los Cuentos de la estrella legumbre de-
bemos leerlos como auténticos cuen-
tos que son: algunos préximos a una
poética plagada de complejas y perso-
nales metéaforas que provocan una cier-
tamente dificil accesibilidad, de tan
cripticas y enigmaéticas; otros, con una
estructura narrativa completa (a pesar
de la brevedad): el grueso de la histo-
ria esta implicita, lo que les acerca al
concepto de microrrelato:

«Recuerdo mi futuro.

Y no se parece nada a este presente por
el que vago titubeante» (Cuento 43).
Los hay que son dignos herederos de la
narrativa de tradicion oral.
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Cada cuento de la estrella legumbre ocu-
pa una pagina donde texto e imagen (en
muchas ocasiones solo una) son un to-
do indisoluble («Soy partidario de la ilus-
tracion no redundante, que completa,
que amplia» opina Olivares en una en-
trevista). La variedad de propuestas gra-
ficas es muy amplia (aunque se observa
una tendencia a la estética expresionis-
ta), reflejo del amplio registro imagina-
tivo y creativo del autor, de su necesidad
de experimentacion, y de la libertad que
le ofrece el formato elegido. Esta circuns-
tancia también facilito la colaboracion
de amigos en algunos cuentos, bien en
su redaccion o en la propuesta de ilus-
tracion (algunas brillantes, otras absolu-
tamente prescindibles).

El resultado final es un libro con cierto
aire compacto, si, aunque distingamos
diferentes alturas, y en donde se obser-
va una maduracion argumentativa,
apreciable en las historias surgidas a
partir del 2000: la influencia de los afios
y la experiencia catalizan una mirada
cargada de conocimiento y, finalmen-
te, de comprension.

O Ana Isabel Caro

VAILVYAYVN



Un bandoler valencia de llegenda

Basada en una llegenda popular encara coneguda i transmesa de
pares a fills a la Vall d’Albaida, Pana negra conta la historia d'un dels
bandolers valencians més admirats i temuts del segle xix.
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PANA NEGRA
JOAN OLIVARES
PREMI DE NARRATIVA «CONSTANTI LLOMBART», 2006
COL-LECCIO «ECLECTICA», 141, 244 PAGINES

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2007

Joan Olivares acaba de publicar Pana ne-
gra, obra amb la qual va ser guardonat
I’any 2006 amb el Premi de Narrativa
Constanti Llombart Ciutat de Valéncia.
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No és la primera vegada que I’escriptor
d’Otos fa una novel-la sobre un perso-
natge historic. En Vespres de sang i L'es-
trep I'autor ja havia recorregut a aquesta
mena de personalitats historiques. Per-
sonatges que li serveixen per a novel-lar,
per a fer ficcio a partir de la llegenda. La
formula, en el cas d’Olivares, és sempre
la mateixa: a partir de les dades histo-
riques que ens han pervingut fins als
nostres dies —gracies a un treball de do-
cumentacid rigoros, d’indagacio en
arxius i de repas bibliografic sobre un
personatge historic per part de I'autor—
i de les histories que ens han estat trans-
meses oralment, per via popular, Oli-
vares reconstrueix un mosaic que fins al
moment es trobava dispers, descontex-
tualitzat, fragmentat en mil bocins de-
sordenats, parcialment conservats. Es
aquesta la matéria primera de I’escrip-
tor de la Vall d’Albaida.

En el cas de Pana negra, Olivares, segons
ha confessat recentment en més d’una
entrevista, la distancia entre les dades
historiques i la llegenda popular €és insi-
gnificant, és a dir, que llegenda i histo-



ria coincideixen quasi fil per randa, la
qual cosa fa encara més creible i fasci-
nant la figura del personatge de la
novel-la. Pero qui era aquest personatge
que inspira Pana negra? Qui era Maria
Segui i Calatayud, més conegut com el
Gatet d’Otos? La novel-la de Joan Oli-
vares ens ho explica clarament. El Gatet
d’Otos fou un bandoler del segle xix que
es va fer famds, sobretot, a les comarques
valencianes de I’Alcoia, el Comtat i la Vall
d’Albaida, tot i que la llegenda —i també
la documentacio de I'época— testimonia
que el seu radi d’acci6 va arribar fins a
Sierra Morena. Per0 el més extraordina-
ri d’aquest roder valencia és que inspi-
rava lI'admiracio i I'adhesio quasi
incondicional del poble, fins i tot entre
les seues victimes, possiblement perque
les seues accions delictives es devien
sempre a una rad que, sense justificar-
les, les explicava amb solvéncia: la ma-
jor part de les malifetes del Gatet d’Otos
responien a una causa justa, una ra6 que
s'alienava amb les necessitats del poble
menut, pobre de solemnitat i subjugat a
I’esclavatge a que era sotmes pels amos.
Un altre element que va contribuir a en-
fortir la llegenda del Gatet d’Otos fou la
seua habilitat per escapolir-se de la Guar-
dia Civil, de l'autoritat, d’esmunyir-se
del setge dels seus perseguidors. La seua
agilitat fisica i mental va engrandir, més
encara, la figura d’aquest heroi popular.
L'admiraci6 i I'adhesié incondicionals
entre la seua gent arriba fins al punt que

51

un dels més prestigiosos advocats de
I’epoca, Antonio Aparisi y Guijarro, va
voler intercedir per ell: el va defensar i
va aconseguir que li permutaren la pe-
na capital per la cadena perpétua.
El cas del Gatet d’Otos és el de I’heroi
que aglutina o personifica les demandes
dels pobres —una especie de Robin Hood
valencia—, un personatge temut i admi-
rat alhora, una llegenda que encara ara,
en I'epoca de la uniformitzacio, es trans-
met de pares a fills a la Vall d’Albaida, i
qui sap si encara més enlla. L'encert
d’Olivares rau a fer servir aquest mate-
rial historic dispers per fer-ne una
novel-la. Aixi, el protagonista passa de la
llegenda popular a la literatura, i amb
aix0 s'assegura una altra manera de per-
durabilitat en el temps, ja que d’ara en-
davant les possibilitats que aquella
llegenda siga transmesa de pares a fills
seran cada vegada més insolites. Un altre
encert d’Olivares a I’hora de novel lar la
historia del Gatet d’Otos és la manera
com estructura la novel-la. L'autor com-
bina amb mestria i amb calculada dosi-
ficacid els materials historics —croniques
periodistiques i documents juridicoad-
ministratius de I'’época— amb la narra-
cio. Tot plegat fa d’aquesta novel-la una
historia atractiva, linglisticament impe-
cable, molt interessant des del punt
historic i etnografic, imprescindible per
a la coneixenga d’un temps i d’'una épo-
ca nostres no tan remotes.

O Juli Capilla
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Orfes de documents

Joan Andrés Sorribes, escriptor que fins el moment havia usat el seu
potencial narratiu per a la novel-la historica rural, canvia de registre
en aquest relat que xafa de peus a terra en la actualitat més recent,
amb crues histories de «ciutadans del mon», eufemisme dels immi-

grants sense papers.

Joan Andrés Sorribes

PARLARAS DE MI
JOAN ANDRES SORRIBES
COL-LECCIO «ELS ULLALS DE NARRATIVA»
247 PAGINES

EDICIONS BROSQUIL, VALENCIA, 2007
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El Club Tropicalia és el principal lloc
on se succeeixen els fets d’aquesta
novel-la i que s'emmarca dins d’un altre
escenari perfectament reconeixible en
la nostra geografia costera valenciana.
L’'argument se centra en aquells immi-
grants vinguts a la recerca de millorar
la seua vida i que, tanmateix, com els
peixos menuts, van a parar a la panxa
del peix més gros. S6n personatges
enxampats en la seua situacio, com en
un parany; aixi ho reconeix un d’ells,
en lamentar-se de «no poder desem-
pallegar-se de la vida que m’han tirat a
sobre el mon i les circumstancies». S6n
els desafavorits d’una societat on uns
guants membres posen preu al cos i,
finsi tot, a la voluntat humanes. Perso-
natges esclavitzats pel deute, victimes
d’una compra-venda a mans poderoses
gue no dubten a exercir el seu poder per
tal de seguir sent el peix gros que es



menja el xicotet i on no tenen cabuda
I’honradesa ni els escrupols.

Potser per aquest aillament social que
troben els personatges, I'autor ha triat
estructurar la novel-la en maltiples veus:
cada un roman tancat en un capitol, on
fa sentir la seua veu en primera perso-
na. Hi ha un interessant treball de llen-
guatge aixi com d’empatia a I’hora de
ficar-se en les sabates de cadascu d’ells
i d’elles. D’altra banda, I'autor s’ha as-
segurat de crear un ambient narratiu
escaient al club amb abundants escenes
de sexe, i ho faamb un llenguatge tan
plastic que faria traure els colors fins i
tot a un maiqueljacson.

Es, en definitiva, un relat versemblant
que, pel fet de tindre base real, eviden-
cia des de la primera fins a la darrera li-
nia que la nostra societat encara és lluny
de la justicia social, en general i de
I"igualitarisme, en particular. «No se-
duim ninga que no vulga ser seduit, sén
els homes que ens prostitueixen!», diu
la dona que gestiona el bordell.
Reconeixem facilment els escenaris de
la costa de la Plana per les referencies a
la indUstria de la ceramica i al conreu
decadent de la taronja. Els ambients in-
trigants d’empresaris sense escrupols
ha estat tractat amb éxit per altres au-
tors valencians. Parlaras de mi calca cir-
cumstancies i fets de la realitat del carrer
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I, conscient o inconscientment, incor-
pora una dendincia que pot emmasca-
rar-se sota el qualificatiu de «realisme
social»; perd no és facil etiquetar la no-
vel-la perqué té molt de relat psicologic
i, tot plegat, emana I'ambient, quasi ci-
nematografic, d’una novel-la negra on
no hi ha frivolitat o desig de destapar
culpables, sind uns fets narrats. Ni més
ni menys. Fets amb que el lector enso-
pega, potser perqué I'autor real vol que
cadascu faca seus per tal de continuar
parlant-ne. Vol encetar un dialeg, que
el lector s’hi interesse i hi intervinga?
Tal volta vol que deduim que no podem
comportar-nos com si forem «estrelles
llunyanes de mirada indiscreta» davant
la foscor d’uns desprotegits mancats de
documentacio.

Entre les reflexions que J. Andrés Sor-
ribes deixa caure de tant en tant, hi ha
la tesi de la tercera revoluci6 en boca de
Pasqual Panxabruta: «<Home, esta ben
clar [...], I'emigracié donara drets als
morts de fam de tot el mon! O no so6n
ells els paries de la terra? Ja t’ho dic, és
la tercera revolucio!» Mentrestant, son
orfes del mén, mancats de patria, de Ili-
bertat, d’ideologia («de cintura per avall
no hi ha ideologia», sentim dir a un dels
personatges), de fe, d’opcions... Parlem-
ne, doncs.

O Isabel Marin
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Les ambicions confuses

Les desgracies de persones corrents, la incertesa de la vida humana,
fan el tema d’aquesta novel-la. La seua forca dramatica (I'experiéncia
de les victimes de I'horror de la dictadura franquista o dels militars
argentins) es dilueix entre elements acumulats perd que no lliguen.
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Albert Hernandez i Xulvi
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ALBERT HERNANDEZ | XULVI
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Albert Hernandez (Catarroja, 1942) és
un autor experimentat, amb vint anys
de trajectoria literaria en que destaca
la seua produccio narrativa. Aci pretén
retratar I'univers dels derrotats i exi-
liats, als que els poders opressors no
permeten trobar una pau estable. Ja
s’havia capbussat en les frustracions i
els sacrificis obligats per a la poblacio
desafecta a la victoria militar franquis-
ta, pero en Temps de fang els protago-
nistes pertanyien a I’exili interior i, a
més, era una novel:la millor resolta. La
historia d’El tango de I'anarquista pre-
tén abastar cinquanta anys de la vida
de Sebastia Herrando, a partir de la
seua eixida des del port d’Alacant com
a fugitiu i perdedor de la guerra d’Es-
panya. A bord del vaixell Neuquén ar-
ribara a Argentina, acompanyat de
Daniel Pont, per tal de reconstruir-hi
la seua vida. D’immediat coneixera So-
nia, I'amor que el fara feli¢ al llarg de



vora tres decades de les quals no tro-
bem més noticia que el naixement de
la seua filla Adela. L'autor obri un bon
grapat d’expectatives que no conclou,
que queden esfilagarsades i hipotequen
I'atencié del lector.

L’autor ha estat premiat en nombroses
ocasions, i rep el suport d’un public
considerable. Aquesta novel-la va rebre
el premi Enric Valor de I’'Excel-len-
tissima Diputacié d’Alacant, i evident-
ment el jurat disposara de les seues
raons, pero jo no les he pogudes cop-
sar. Com a lector, aquest llibre m’ha
provocat desconcert i, de vegades, im-
paciéncia. Sembla que I'autor ha sigut
trait per les ganes de ficar al paper mas-
sa coneixements dispersos i, al meu pa-
rer, no ha reeixit.

El desenvolupament de la narracio re-
sulta confas, amb digressions que no
gueda gens clar quina aportaci6 han de
deixar al conjunt, detalls anecdotics que
no van enlloc, que no encaixen en cap
direccio argumental que les puga ab-
sorbir. Per aixd moltes pagines semblen
embullades de fullaraca. Aixi, els per-
sonatges resten en un besllum en qué
no acaben de definir ni el seu caracter
ni el seu impuls vital. Vénen i van ferits
per la poca credibilitat, perqué la seua
accio no fonamenta les afirmacions que
els dedica I'autor. Com si la veu narrati-
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va, malgrat ser omnipresent, badara quan
ha de reforgar un sentit comu, un fil
compartit i una jerarquia d’interessos.
O pren un protagonisme excessiu, per-
queé ens vol explicar el que hauriem de
veure fer als personatges. Potser la
causa és el pes dels records respecte
a I’acci6 actual, o la descompensacio
entre les reaccions que causen (per que
venjar-se de qui provoca la mort dels
pares fa cinquanta anys i no dels respon-
sables de la desaparicid de la filla fa deu?,
quina ferida esta mes oberta, quina cou
més?), o I'aparicio de questions tacades
d’inanitat (Daniel i el seu amor per
Sonia, el ludopata i la tarambana d’Ala-
cant, el militar torturador que furta un
nadd). Una novel-la que tenia diferents
opcions amb les quals podria haver asso-
lit una consisténcia i un nervi que final-
ment queden diluits. Llastima, una
oportunitat perduda. Almenys per a mi.

O Eduard Ramirez

*
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Un auténtico despiece

La escritora mexicana Margo Glantz reune diversos textos en torno
a diversas tematicas con una (supuesta) vinculacion en comun: la
safia. Los restos de una carniceria, en cualquier caso, desperdigados

a lo largo de sus paginas.

SANA
MARGO GLANTZ
COL-LECCIO «NARRATIVA CONTEMPORANEA»
244 PAGINES

PRETEXTOS, VALENCIA, 2007

El texto con que se abre este libro reco-
ge la definicion que del término «safia»
recogiera don Sebastian de Covarrubias
en su Tesoro de la Lengua Castellana de
1611: «Safia vale por furor y enojo, del
nombre latino insania, perdida la in co-
mo la perdié la palabra sandio; o del
nombre sanna, —ae, que vale ronquido o
bufido, porque el que se ensafia da mues-
tra con estos accidentes sefialados en las
narices, las cuales se le hinchan y echan
de si el aire con violencia de safia. Dice-
se, safiudo y ensafiarse».

La lectura continta con breves tex-
tos en los que el lector, como es obvio,
busca toda relacion con el término,
con ese tema, la safia, que debiera ser
el hilo conductor. Sin embargo, nada
es evidente en estas paginas. Esos bre-
ves textos que en apariencia nos parecen
inconexos, como reunidos al azar en un
cuaderno de notas, toman, eso si, ciertos
pretextos o subtemas (porque en el fon-



do de todo ello subyace, o asi lo parece,
el tema principal) para su desarrollo que
van desde capitulos en las vidas del «<mal-
dito» Arthur Rimbaud, del compositor
Alessandro Scarlatti o del pintor Stanley
Spencer a comparativas tan sorprenden-
tes como las que lleva a cabo entre ver-
bigracia la modelo de pasarela Cindy
Crawford y el pintor Lucien Freud. No-
tas que dan pie a la reflexion a su auto-
ra sobre, por ejemplo, hombres que
orinan contra la pared de la sinagoga de
Florencia, las sandalias de las antiguas ro-
manas y los zapatos de un tal Blahnik,
etc. con pequefios relatos entrecruzados
de corte literario, de lo mas variado y en
las que el narrador nunca es el mismo.
Constataciones, también, sobre cuestio-
nes sobradamente conocidas sobre el pia-
no de Glenn Gould y su excentricidad, el
panico de Francis Bacon a enfrentarse al
retrato del papa Inocencio X, etc. Cosas
gue uno tiende a conocer mejor a través
de los historiadores del arte como David
Sylvester o musicologos como Kevin Baz-
zana. Conclusion: todo esto no se entien-
de sin la idea de una carniceria como
resultado de la safia con que el hombre
contemporaneo despieza referencias.

Hay cosas dificilmente comprensibles
del texto (més alla de su grado de expe-
rimentacion en la estructura y su abs-
traccion tematica). Por ejemplo, tilda a
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Marcel Proust de «cruel» (ninguno de
sus biografos —Tadié, Painter o Dies-
bach— ha hecho referencia alguna a
ello); dice de Alessandro Scarlatti que
es un compositor «casi olvidado hoy»
(cosa que no es cierta: como muestra
sirva la discografia mas reciente, con re-
cuperaciones brillantes como la «Gri-
selda» de Jacobs) y que era un «tirano»
con su hijo, como si eso aportara algo
al relato que va tejiendo.

Sobre la autora, cabe decir que nacié en
Ciudad de México en 1930y que tiene
tras de si un voluminoso curriculo que
incluye titulos de libros como Durmien-
tes ballenas azules, Zona de derrumbe,
Historia de una mujer que caminé por
la vida con zapatos de disefiador o Las
mil y una calorias, novela dietética.

O Rafa Martinez
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El viatge de la literatura

Els viatges i la literatura sén I'eix central al voltant del qual giren les
narracions d’Elvira Cambrils. Amb la llum encara potent i sugges-
tiva que emanen els poemes epics classics i les narracions mitolo-
giques, l'autora il-lumina les contrades maritimes del sud d'ltalia i acon-
segueix palesar les petjades del passat historic en el rostre del present
a traves de les diferents narracions de Mira'm, amor.

Premi Blai Bellver de Narrativa

MIRA'M,AMOR
ELVIRA CAMBRILS
PREMI «BLAI BELLVER DE NARRATIVA»
COL-LECCIO «ECLECTICA», 142
209 PAGINES

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2007
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No és casualitat que Elvira Cambrils
trie L’Odissea, d’Homer, com un dels
principals referents literaris de les seues
narracions. No es tracta només d’una
mera coincidéncia geografica entre els
paratges pels quals va transcorrer el
viatge d’Ulisses i el dels personatges que
poblen les narracions de Mira’'m, amor.
De fet, si en la literatura universal hi ha
un viatge literari per excel-léncia, no hi
ha dubte que aquest és el que va fer
Ulisses. Pero no hem de reduir les aven-
tures d’Ulisses o les narracions de Mi-
ra’m, amor a simple literatura de viatges.
Al capdavall, que és la literatura de
viatges? Es que, potser, a més del viatge,
diguem-ne real, no s'inicia un viatge in-
terior en I'anima d’Ulisses o en I'anima
de qualsevol viatger? Si és aixi, quan
parlem de literatura de viatges, no
hauriem de referir-nos nomes als dife-



rents paisatges que recorren els viatgers,
sing, més aviat, a 'empremta inesbor-
rable que aquests paisatges deixen en la
seua anima, i en la nostra, la dels
lectors. Kavafis ho explicava a la perfec-
ci6 en el seu bell i conegut poema «ta-
ca». | justament aixo és el que trobem
en Mira'm, amor. No hi trobem només
persones que viatgen, hi trobem també
les histories personals que els viatgers
arrosseguen en les seues maletes i
motxilles, histories que, inexorable-
ment, entren en contacte amb les di-
ferents histories que el pas del temps ha
anat deixant en el fons dels paisatges
pels quals transiten, histories que, a poc
que gratem en I'anima dels paisatges,
van fent acte d’aparicié com si es
tractaren de les successives capes d’un
palimpsest. Es tracta, per tant, d’un en-
contre —unes vegades premeditat i unes
altres fortuit— entre la historia del pai-
satge i la historia personal del viatger,
un encontre que modifica substancial-
ment totes dues parts, paisatge i viatger,
gracies a I’acci6 il-luminadora, en
aquest cas, de la literatura. Unes vegades
seran els poemes épics homerics els qui
proporcionen al lector la clau per obrir
el pany de la lectura; unes altres, les
obres de Carlo Levi, d’Alexandre Du-
mas, de Leonardo Sciascia, de Wilhelm
von Gloeden, de Marcello Padovani, de
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Luigi Pirandello o d’Andrea Camilleri.
Tant se val, la literatura, d’'una forma o
d’una altra, sempre hi €s, tot i que no
en totes les narracions exerceix una in-
fluencia per igual. Al costat de narra-
cions com «Enlla d’Eboli», «La cova de
la nimfa», «La roca i el mar», «Escil-la»
0 «Caribdis», amb una clara influéncia
literaria, en trobem d’altres com «Quan
bufa el sirocco» o «Un cas molt delicat»,
en que la influéncia literaria és més
aviat marginal —totes dues narracions
recorden el millor humor del Fellini
d’Amarcord. Es en aquestes narracions
en que I'autora bandeja una mica més
les constants referéncies literaries on
aconsegueix els millors resultats. Men-
ci6 especial mereix, en aquest sentit, «La
pel-licula d’una nit d’estiu», narracié
molt proxima als plantejaments del
realisme magic amb queé I’'escriptora clou
el llibre i que, al meu parer, és la de
millor qualitat de tot el recull. Es evi-
dent que mantindre un nivell excels
durant tot un recull no és tasca facil,
pero I'autora ho aconsegueix amb es-
creix en les poques narracions de cai-
re humoristic i fantastic en les quals
el component mitologic i historic és re-
legat a un segon pla.

[ Salvador Ortells Miralles

VAILVYAYVN



Biografia novelada de Séneca

Esta ficcion sobre la figura de Lucio Anneo Séneca, filosofo y sena-
dor romano del siglo | d. C. nacido en Cordoba, sirve también al
autor para perfilar la historia parcial del imperio que le tocé vivir al
protagonista entre los limites de Tiberio y de Nerdn, asi como para
recordar aspectos de la historia antigua, la filosofia estoica o la arqui-
tectura funebre egipcia no por conocidos menos sugerentes.

S éneca,

&l camino del sabio

SENECA. EL CAMINO DEL SABIO
FERNANDO LILLO REDONET
COL-LECCIO «AVATAR»
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Fernando Lillo Redonet entrega con es-
ta Séneca. El camino del sabio su terce-
ra novela. Tras la aparicion de Teucro,
el arquero de Troya (2004) y Medulio. El
Norte contra Roma (2005), también am-
bientadas en la sociedad antigua, en es-
ta ocasion y afio 2006 Fernando Lillo
elige la figura de Lucio Anneo Séneca,
la més relevante del estoicismo tardio,
para recordarnos su vida y obra, asi co-
mo para trazar una historia de la épo-
ca imperial del siglo I d. C. El volumen
recoge también una cronologia de la
historia romana del afio 2 al 65, fechas
del nacimiento y muerte del filésofo
cordobés, asi como una seleccion por
temas de sus textos.

Acaso la vena mas literaria de la vida de
Séneca fue la contradiccion vivida en-
tre los principios estoicos en que se edu-
c0, tendentes a la serenidad de espiritu,



la indiferencia por los bienes exterio-
res, la frugalidad en la mesa, el elogio
de la pobreza o la severidad moral, con
las pasiones que impulsaron realmen-
te su existencia, en primer lugar laam-
bicidn politica, una vez se asentd en la
metrépoli imperial e ingreso en la ca-
rrera de los honores. El escarnecimien-
to de sus ideales alcanzo seguramente
el culmen al final de su vida, cuando
obtuvo grandes riguezas al tiempo que
aprobaba en publico los crimenes de
Nerdn. No es este, sin embargo, el pro-
metedor camino dramatico elegido por
Fernando Lillo, quien admite en una
nota explicativa haber tomado siempre
el Séneca «positivo, es decir, el de los
principios sobre el de las acciones. Al
sustraer asi del relato el «lobo en el
aprisco» que Balzac consideraba nece-
sario para suscitar el interés narrativo,
el lector puede echar en falta el elemen-
to dramatico de una obra que transcu-
rre por vias mas descriptivas que
dialécticas, como una serie de discur-
sos alternos a modo de medallones en
los muros de un corredor renacentista.
Acertadamente dispuesta la narracién
desde los ultimos dias de Séneca, cuan-
do este ya intuye la muerte y revisa en
primera persona los hitos de su ajetre-
ada vida, este Séneca adolece de cierta
falta de elaboracion tanto en la creacion
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de situaciones como de personajes. Aun
cuando un mayor reposo en la fase de
escritura habria beneficiado el resulta-
do final, Séneca es una biografia que se
lee con agrado tanto por la riqueza ma-
terial y espiritual que el protagonista
extrajo de ciudades antiguas como Ro-
ma o Alejandria, cuanto por el uso pru-
dente que hace Fernando Lillo de las
hipotesis no confirmadas por la histo-
ria (la amistad de Séneca con Filon de
Alejandria, su adulterio con Julia Livi-
la, hermana de Caligula, o su papel en
la conjura contra Neron, entre otros).
Esta obra resultaré de gran interés pa-
ra quienes quieran adentrarse en la vi-
da y el pensamiento de un filésofo
cuyos elevados principios morales ter-
minaron por ceder ante la fuerza co-
rruptora de la capital del mundo.

O Miguel Catalan
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Els déus del segle xxi

Conjugar la ciéncia i la literatura dona sovint molt bons resultats. Es
el cas d’ Andreadoria, un thriller tecnocientific on el protagonista —un
personatge simpatic, mig looser i mig bohemi— aconsegueix revisco-
lar la seua vida a partir d’'una aventura detectivesca relacionada amb

la recerca en genética molecular.

andreadoria’

Pere Puigdomeénech

ANDREADORIA
PERE PUIGDOMENECH
PREMI «VICENT ANDRES ESTELLES» DE NARRATIVA CIENTIFICA
COL-LECCIO «CIENCIA ENTRE LLETRES»
212 PAGINES

PUV, VALENCIA, 2007

L"esperit cientific i I'anima literaria no
estan, ni molt menys, enemistades, sin0
que en forga ocasions és una combina-
ci6 que dona com a resultat un treball
literari exquisit —-només cal pensar en
la poesia de Gabriel Ferrater o en la pro-
sa de Marti Dominguez, entre d’altres.
Es, potser, la construcci6 d’un pont li-
terari que unisca la ciéncia amb histo-
ries quotidianes, el que més treball
costa. Per0, ben mirat, la recerca cienti-
fica i tota I'experiéncia humana i pro-
fessional que I'envolta constitueixen un
material literari de primera ma.

Tot aix0, Pere Puigdomeénech ho deu te-
nir ben amanit, tal com prova An-
dreadoria, una novel-la de suspens i
emocions diverses, on la ciéncia es mes-
claamb els negocis, els interessos poli-
tics i els plaers carnals.

Amb alguns moments de poca versem-
blanca, i fins i tot una mica fats, la tra-



ma, pero, reuneix la for¢a suficient per
mantenir viu i ben viu I'interés dels
lectors. Es per aix0 que aquesta novel-la
mereixia el darrer Premi «Vicent An-
drés Estellés» de Narrativa Cientifica i
perqué —entre altres aspectes— apro-
pa el debat cientific al voltant de quies-
tions com els experiments amb
animals de laboratori, I'Gs de cél-lules
mare embrionaries i els transgenics.
Pero, segons el meu parer, el més intre-
pid i interessant del relat no son les de-
liberacions cientifiques —encara que
sempre resulten enriquidores per a un ge-
neralitzat escas bagatge cientific—siné les
sotragades del Jaume Fabregas, un geo-
leg aventurer i viatger, reciclat en consul-
tor cientific, que travessa un trangol
financer i sentimental de llarga durada.
Aixi, doncs, quan tot esta a punt d’es-
fondrar-se en la seua vida, en Jaume rep
un encarrec que, si va bé, li podria treu-
re castanyes del foc. Fet i fet, no ho dub-
ta i s’embarca en una recerca que té mes
de policiaca que de cientifica.

Amb I’excusa de resseguir les passes
d’una investigadora nobel, filla d’un in-
dustrial ric catala que ha estat presump-
tament segrestada, en Jaume inicia un
periple viatger que el du mig embogit
d’un despatx a un altre, i el transporta
finalment al continent america.

Alla, fent-se passar per periodista i gra-

cies a un colp de sort, s'entrevistara amb
un esnob de la ciéncia, un tipus petu-
lant d’aquests que es creuen Déu. | és
aqui on I'autor aprofita el curs del relat
per fer-ne una reflexid critica i una ca-
ricatura d’aquests nous déus del segle
xxl, cientifics de renom que, tot abu-
sant del seu poder d’influéncia i la man-
ca d’escrupols, es pensen amb autoritat
suficient per a remodelar el mon al seu
gust i omplir-se’n les butxaques, que de
tot n’hi ha en aquesta vida, com ho pro-
va aquesta novel-la.

Divertida i engrescadora, Andreadoria
esta escrita amb un llenguatge fresc i uns
dialegs agils i creibles, on no falten els
topics més presents en la nostra socie-
tat, tractats amb humor i sentit critic.

O Lourdes Toledo
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Histories d’amor a l'art

El vetera Antonio Navarro (Madrid, 1959) signa en solitari un album
que, amb una barreja Unica de la realitat més sordida i els mons ima-
ginaris dels millors creadors del segle xx en gairebé tots els ambits,
esdeve una obra enlluernadora per si mateix.

4
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Creia que no havia llegit res d’aquest au-
tor abans de descobrir que també va
col-laborar en la revista Electroduendes,
publicacid dels anys vuitanta que durant
la meua infantesa jo seguia avidament
i gairebé religiosament, entre altres de
caire semblant, gracies a la paciéncia in-
finita dels meus pares amb els habits de
lectura d’aquell fill que els havia tocat
patir, també entre altres coses. En fi, des-
prés d’aquesta introduccio, en aparencga
totalment insubstancial —i en realitat,
també—, diré, si encara hi ha algt que vol
escoltar-me, el seglient: si vosté només
pot comprar un comic espanyol durant
tot el dia d’avui, que siga aquest. No, ho
dic seriosament. Es un del millors que
he llegit mai, malgrat que siga espanyol...
vull dir, un dels millors de tots els que he
llegit, espanyols o no. Resulta increible
gue en cap moment res semble fora de
lloc en una historia que barreja laimmi-
gracio marginal, la critica de les condi-
cions de vida dels qui la pateixen i de
I'actitud de les autoritats estatals respec-
te d’aquesta, la documentacié exhausti-
va d’esdeveniments historics i alhora
I’elogi més sincer de la imaginacio hu-
mana i de la creacio artistica —cartells de
la Guerra Civil, llibres, fullets, portades
de comics existents 0 no i altres imatges
de tota mena hi apareixen amb tanta
atencio al detall que arriba un punt en
que no se sap ben bé que es que... de ma-
nera perfectament calculada per I'au-
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tor—; i tot aixo per no esmentar el fet
que els noms de Milton Caniff, Jean
Cocteau, Pablo Picasso, Jorge Luis
Borges, Egon Schiele o Winsor McCay
s’integren en un mateix discurs sense
que tampoc res semble incoherent. Es
una llastima que, malgrat la indubtable
cura que presenta aquesta edicid, hi ha-
jaen alguns passatges decisius errates
tan incomprensibles com «Borjes» 0
«Winsony. El desenllagc també pot sem-
blar una mica precipitat en una prime-
ra lectura, pero, en realitat, és el mes
coherent de tots els possibles (0 impos-
sibles). I és que resulta d’un talent ex-
traordinari la manera com I'album
passa d’escenes impecablement nar-
rades de manera gairebé documental
—com les dels conflictes bel-lics que ja
han quedat enrere o les de la vida quo-
tidiana dels immigrants actuals— a pa-
gines gairebé abstractes —com les més
directament relacionades amb la repre-
sentacio artistica, almenys en aparenca—,
i també la manera com acaba Iligant-ho
tot de manera indissoluble en un conjunt
que, a més d’un elogi dels principals
creadors del segle xx i també d’una de-
terminada gent corrent que el conforma
—i especialment d’una certa actitud que
els guiava a tots plegats—, és una mena
de gran historiografia personal d’aquest
i del que significa amb una elaboracio i
una estetica propia innegables.

O Felip Tobar
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