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Amb la publicació d’Almansa 1707. Després de la batalla, de Joan
Francesc Mira, la col·lecció «Grans Obres» de Bromera se suma a
la commemoració dels 300 anys de la mítica batalla que va compor-
tar la supressió del Regne de València com a entitat política.

Entre el mite i la complexitat històrica
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Almansa 1707... segueix la
línia dels anterior núme-
ros d’aquesta col·lecció:
format gran, paper de qua-
litat, profusió de fotos,
orientació divulgadora, etc. També conti-
nua amb l’afany desmitificador que ja va
animar el volum que Joan Francesc Mira va
dedicar als Borja. Ara és el torn de la Guerra
de Successió, de la derrota d’Almansa i de
la conseqüent anul·lació de la base legal i
constitucional d’un Estat, el dels valencians.
De fet, l’obra present malda per posar una
mica de llum tant en la visió romàntica i
patriòtica dels fets, com en la versió oficial
del bàndol vencedor. Arribats en aquest
punt, hom podria argumentar que totes i
cadascuna de les interpretacions d’un fet
són interessades i que, per tant, la seua orien-
tació dependrà de qui l’explique. La resposta
la podem trobar en la conversa cèlebre entre
Alícia i el personatge Humpty Dumpty en
Alícia a través de l’espill: «Quan jo use una
paraula –va insistir Dumpty amb un to de
veu més aviat desdenyós– vol dir el que jo
vull que diga [...] ni més ni menys/La qües-
tió –va insistir Alícia– és si es pot fer que les
paraules signifiquen tantes coses diferents/La
qüestió –va concloure Dumpty– és saber qui
mana [...] això és tot». Així doncs, amb la
intenció de bandejar tant les confusions
interessades com les simplificacions reduc-
cionistes, Mira es proposa de divulgar la
revisió dels fets sobre la qual treballen els
nous estudis històrics des de fa uns anys. I
és que al llarg d’aquests tres-cents anys, s’han
acumulat algunes idees o imatges ben poc
fonamentades. En primer lloc, l’autor pro-
posa revisar la imatge negativa del Regne de
València de finals del XVII i principis del XVIII

com un país estancat,
endarrerit, rural, feudal i
sense cap consciència polí-
tica. També incideix en la
poca validesa de la idea

dels «furs i privilegis» valencians com un
vestigi medieval incompatible amb una
societat moderna i organitzada. D’altra
banda, l’autor desacredita la imatge
moderna i oberta de la nova legalitat borbò-
nica i castellana, així com de la seua respon-
sabilitat en la modernització i l’obertura al
progrés econòmic del nostre país. Però,
sobretot, Mira insisteix en que cal repen-
sar la idea que la Guerra de Successió, va ser
una mera «revolta camperola» sense contin-
guts nacionals o polítics. Finalment, reivin-
dica la dimensió europea del conflicte i
denuncia que aquesta haja estat expressa-
ment obviada. I és que la destrucció del
nostre Estat, ara fa 300 anys, fou un efecte
col·lateral d’un conflicte on va estar impli-
cada des d’Àustria fins a Portugal, d’Ho-
landa a Itàlia, d’Anglaterra als estats alema-
nys. Fet i fet, es jugava, a més del futur del
gran comerç atlàntic i del domini del mar,
la configuració dels actuals estats-nació
europeus, en una pugna entre el model de
la monarquia parlamentària i el de l’abso-
lutisme més intransigent. És per tot això que
l’autor mira de ressituar la imatge d’Almansa
i de totes aquelles que giren entorn de la
Guerra de Successió «en un context de rea-
litats històriques complexes». La celebració
del 25 d’abril –en recobrar la vida democrà-
tica a partir del 1977– és, en paraules de l’au-
tor, «el símbol de la memòria recuperada
d’una idea del propi país i d’una projecció
de la seua existència renovada».

Alícia Toledo
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ALMANSA 1707. DESPRÉS DE LA BATALLA
JOAN FRANCESC MIRA

COL·LECCIÓ «GRANS OBRES», 3
125 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2006



La senyoreta Jean Brodie és una professora poc convencional en una
escola femenina conservadora d’Edimburg, durant els anys 30. Consi-
dera que està en la plenitud de la seua vida i està disposada a conver-
tir les seues alumnes en la crème de la crème.
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La fascinant ambigüitat de la senyoreta Brodie

LA PLENITUD DE LA SEÑORITA BRODIE
MURIEL SPARK

TRADUCCIÓ DE SILVIA BARBERO
173 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2006

En una primera lectura, La plenitud de

la señorita Brodie, de Muriel Spark, pot

donar la impressió de ser únicament

una comèdia irònicament amable so-

bre una professora poc convencional i

el seu grup d’alumnes. A aquesta im-

pressió de simplicitat hi contribueix la

utilització, per part de l’autora, d’un

narrador omniscient constantment

present en la història. És una impres-

sió, però, enganyosa, que no fa justí-

cia a la malícia, diguem-ho així, amb

què Spark va escriure la seua novel·la

més coneguda. De fet, el narrador om-

niscient, que contínuament anticipa fets

posteriors i retrocedeix també en el

temps, no utilitza el seu poder per

contar-ho tot des d’una única pers-

pectiva, sinó que la història i el retrat

de la senyoreta Brodie ens arriben fil-

trades a partir de la fascinació i la sen-

sació de misteri que provoca en les

seues alumnes. Aquesta fascinació i

misteri, que es transmeten també al

lector, són conseqüència, en gran part,



de les contradiccions i ambigüitats del

personatge. Així, si bé la senyoreta Bro-

die insisteix que el seu mètode educa-

tiu consisteix a extreure o desvetlar el

que les seues alumnes porten dins,

també demana d’elles una lleialtat ab-

soluta i recorda que «vosotras sois mías.

Tenéis mi impronta y estáis cortadas

por mi patrón». A canvi d’anades als

museus i de vesprades dedicades a ju-

gar al golf, la senyoreta Brodie espera

que les seues alumnes escoltaran les

històries dels seus amors passats i pre-

sents. Encanta les seues alumnes i en-

riqueix les seues vides alhora que

exerceix sobre elles un control exces-

siu obligant-los a seguir la seua volun-

tat, ja siga al llit d’un dels seus amants,

fent d’espia per a ella o com a màrtir

de la seua ideologia política. Quan par-

la, tendeix a utilitzar clixés, sense pen-

sar massa en el seu significat, com quan

insisteix, per exemple, que es troba en

la seua plenitud. La seua vida amoro-

sa és poc convencional per a una pro-

fessora soltera dels anys 30. D’altra

banda, és admiradora de Mussolini,

Hitler i Franco. Les alumnes són cons-

cients que han estat incloses en una

mena de club selecte i la seua profes-

sora esdevé l’heroïna encarnada de les

seues novel·les romàntiques de miste-

ri. La seua decisió de dedicar la seua

«plenitud» a la formació de les seues

alumnes té conseqüències per a tots els

éssers que entren en relació amb ella.

Aquesta novel·la de Muriel Spark ha es-

tat comparada més d’una vegada amb

Senyor de les mosques, de William Gol-

ding. Tant la novel·la de Golding com la

de Spark es concentren en petites comu-

nitats, convertides en autèntics micro-

cosmos gràcies a l’al·legoria i el símbol.

S’ha suggerit que La plenitud de la seño-

rita Brodie, situada en l’Edimburg dels

anys 30, reprodueix, en miniatura, el sor-

giment del feixisme a Europa. Des d’un

altre punt de vista, el petit grup d’alum-

nes, triat i predestinat a convertir-se en

la crème de la crème, com li agrada repe-

tir a la senyoreta Brodie, és utilitzat per

Muriel Spark per realitzar una anàlisi

irònica i maliciosa alhora sobre la in-

fluència del calvinisme en les formes de

comportament social, aquella religió que,

a Edimburg, «impregnaba el lugar en la

misma proporción en que era ignorada

por la gente».

L’estil de Spark, repetitiu i oscil·lant en

la línia del temps, provoca un efecte 

hipnòtic sobre el lector i reforça tant la

creació de personatges misteriosos com

un inquietant sentit d’ambigüitat mo-

ral. Aconsegueix, en últim terme, el que

anuncia el títol del llibre de psicologia

que escriurà una de les alumnes de Bro-

die: La transformació dels tòpics.

Enric Iborra
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Excés de revolucions

A LA REVOLUCIÓN EN GERUNDIO
EMILI PARDIÑAS I CARLOS AZAGRA

96 PÀGINES
EDICIONS DE PONENT, CASTALLA, 2006

Emili Pardiñas (Pedrals, o simplement P., com se l’anomena al llarg de
l’àlbum) esdevé narrador i protagonista absolut d’aquest itinerari
il·lustrat a través de la seua vida, que passa per Cuba, França, els Estats
Units o l’Europa de l’Est.



Es fa difícil ressenyar un llibre
d’aquestes característiques, en què, em-
bolcallat en cobertes de cartoné i amb
paper de qualitat, se’ns presenta el re-
corregut del protagonista narrat per ell
mateix a través dels emplaçaments més
significatius, en l’àmbit mundial, des
del seu punt de vista de revolucionari
convençut. Aquests emplaçaments coin-
cideixen, justament, amb els que van
gaudir de la seua presència: pel maig del
68, per exemple, ell estava a França i era
conegut de Jean-Paul Sartre i Simone
de Beauvoir; el 1969, a Cuba, es movia
entre els camperols i els líders alhora;
després, anava als països de l’Est, als Es-
tats Units –on se suposa que «hay que
oír a nuestros morenitos susurrar piro-
pos guarros a los oídos de las ingenuas y
sanas rubitas americanas, con la excusa
de la lengua»– i encara participava en
la lluita antifranquista com a membre
d’un grup armat, el MIL, al qual perta-
nyia també Salvador Puig Antich (pro-
tagonista d’un film recent respecte del
qual el mateix Pardiñas i altres compa-
nys han manifestat queixes relatives a
la manca de rigor històric).
Resulta sorprenent el nombre d’amants
de P. que omplin aquestes pàgines gai-
rebé fins a la superpoblació. En referir-
se a autors admirats profundament
per ell, a més, ho fa sempre amb paraules
com «Nietzche» –en lloc de «Nietzsche»–
o «Passolini» –en lloc de «Pasolini»–, la

qual cosa resulta no menys sorprenent.
Les frases amb errors de sintaxi o direc-
tament inintel·ligibles hi abunden: «Es
posible que los curiosos frente a la puer-
ta pueden intrigarse de ver a los mismos
jóvenes entrar en el súper fort, bajan-
do en helicóptero y luego salir subiendo
a patadas», o «Aparentemente ciegas,
sus brillos de colores, como las meigas
nos invitan inexorablemente» en són
només dos exemples.
No obstant això, el text té un estil pro-
pi innegable i, sens cap mena de dubte,
funciona dins d’aquest, sobretot en
conjunció amb el gran treball de Car-
los Azagra, de qui a penes coneixíem
Pedro Pico y Pico Vena, d’El Jueves, de to
i plantejament en el fons semblants als
d’aquesta obra. Potser la clau és agafar
el fil al personatge, al seu discurs im-
pulsiu –¿volgudament descurat?– i a la
rocambolesca peripècia intercontinen-
tal que se’ns presenta com a autobio-
grafia realista... I no seré jo, precisament,
qui negue que ho siga. El cas és que,
quan tot acaba –amb la imatge de P. al
cim d’un penya-segat, somrient–, hi ha
l’estranya alegria d’haver assistit a la for-
midable vida d’un torrat contada per
ell mateix. I al cap i a la fi, amb un grau
de cocció major o menor, en aquesta vi-
da tots estem torrats.

Felip Tobar
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La recopilació de les vinyetes publicades per Xipell en la premsa dià-
ria conformen un retrat de l’actualitat que, en una mirada retrosp-
ectiva, és un document simpàtic per a refrescar la memòria i enllaçar
fets pretèrits. Amb una visió aguda i atenta a la realitat, transforma
en personatges de còmic les personalitats més rellevants.
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Gaudeamus Xipitur

GAUDEAMUS UJITUR
JOAN MONTAÑÉS XIPELL

97 PÀGINES

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I,
CASTELLÓ DE LA PLANA, 2006

L’humor gràfic de Xipell, que pren vida

diàriament amb les seues col·laboracions

en Levante-EMV, salva la curta vida del

seu origen mediàtic amb aquest recull.

Gaudeamus Ujitur arreplega, en una acu-

rada edició en tapa dura, totes les vinyetes

on l’humorista gràfic castellonenc s’ha

referit a la Universitat Jaume I en el seu

treball com a col·laborador del diari Le-

vante en l’edició castellonenca. Aquesta

recopilació, feta per commemorar el

quinzé aniversari del naixement de la uni-

versitat de Castelló (UJI), per una ban-

da, recupera la tasca d’anàlisi de la

realitat feta per Xipell sota la seua par-

ticular òptica humorística; d’altra banda,

converteix un material nascut de l’actua-

litat diària en un document que rescata

per a la memòria els avatars de la posada

en marxa de la institució universitària.

Quinze anys, des del 1991 fins al 2006,

que han suposat un ingent esforç per a



dotar de tota mena d’infrastructures el

campus universitari i on, com és de su-

posar, els protagonistes més habituals

caricaturitzats per Xipell són els rectors

que l’han presidit: Francesc Michavila,

Celestino Suàrez, Fernando Romero i

l’actual, Francisco Toledo. També els

rectors de torn de les universitats veïnes:

de València i Alacant.

Hi ha un resum d’encontres i desen-

contres amb els polítics, tant de l’esfe-

ra local com autonòmica: l’alcalde, el

president de la Diputació, el subdelegat

del Govern, el president de la Genera-

litat Valenciana... A hores d’ara, no hi

ha cap polític o personatge públic relle-

vant de l’actualitat castellonenca que no

haja protagonitzat cap historieta hu-

morística de Xipell. Fins i tot, el rei d’Es-

panya mateix, Joan Carles I, apareix

amb motiu de la col·locació de la pri-

mera pedra de la Ciutat Universitària.

Tots ells són personatges amb vida prò-

pia i interaccionen amb autonomia dins

d’unes vinyetes que ironitzen sobre un

apartat concret de la realitat, com ara

els problemes de finançament durant

la primera etapa de creació, la manca

d’edificis o els nombrosos entrebancs

que hi hagué fins al període transitori,

en què s’aprovà la normativa singular.

L’humor de Xipell naix d’una equació

on, de segur, hi ha l’anàlisi i la síntesi de

la realitat, barrejades amb elements

ficticis, grans dosis d’enginy, intel·ligèn-

cia, recursos gràfics i jocs de paraules.

N’és un exemple el fet que el CUC

(Col·legi Universitari de Castelló, ger-

men de l’ens universitari), vinga repre-

sentat directament com un cuc a dins

d’una poma. En la vinyeta inicial, el cu-

quet és reivindicant «la poma sencera».

Siga com siga, el resultat de l’equació

és, per al lector, el somriure. Per al pro-

tagonista de la vinyeta, trobar multi-

plicada la seua popularitat. Perquè a

pesar que la naturalesa del gènere fa

que les caricatures es rabegen exage-

rant els trets més sarcàstics, la cari-

catura del personatge públic li aporta

dos trets positius: l’acosta al públic 

lector fent-lo més simpàtic i, amb el

riure, provoca un distanciament de la

realitat, un «llevar-li ferro» a l’assumpte,

és a dir, té un efecte terapèutic. Per tant

el retrat, tot i ser habitualment ingrat

amb els defectes físics, al capdavall re-

sulta afavoridor.

No em puc estar d’afegir, irònicament,

encara que amb el convenciment de qui

ha seguit la trajectòria de l’humorista

gràfic des dels seus inicis, que els per-

sonatges reals retratats per Xipell s’as-

semblen d’una manera sorprenent a la

seua caricatura.

Isabel Marín
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Ellago Ediciones publica una edició crítica d’Aves sin nido, la novel·la
principal de Clorinda Matto, a càrrec de Dora Sales Salvador, en un
volum que incorpora un detallat estudi introductori, un aplec valuós
de notes i una conferència dictada per Matto a Buenos Aires.

Reivindicació dels indígenes peruans

AVES SIN NIDO
CLORINDA MATTO DE TURNER

300 PÀGINES
ELLAGO EDICIONES, CASTELLÓ DE LA PLANA, 2007



Aves sin nido, la novel·la fonamental de
la peruana Clorinda Matto de Turner,
ens facilita la possibilitat d’accedir a una
literatura de la qual no abunden les
mostres. L’eclosió del «realisme màgic»
sud-americà ens va obligar a girar la
vista cap a unes literatures que, si bé
s’expressaven en castellà, no tenien una
presència regular a les llibreries de l’Es-
tat espanyol i que, gràcies a aquell feno-
men, ja no han deixat d’arribar-nos, en
major o menor grau. Ara bé, aquella
insòlita florida literària potser no hau-
ria estat possible sense una activitat prè-
via de la qual molt rarament hem tingut
notícia i de la qual Aves sin nido és una
singular representant.
La vida de la seua autora, Clorinda 
Matto (Cuzco, 1854-Buenos Aires, 1909),
és, en si mateixa, una bona novel·la:
considerada com una precursora dels
moviments reformistes i de la lluita pels
drets de les dones a Llatinoamèrica, fou
una destacada periodista en un temps
en què la condició femenina era un en-
trebanc importantíssim. Dirigí periò-
dics, fundà empreses, escrigué teatre,
narrativa, assaig i articles on ara comen-
tava lleis que defensaven els drets de les
dones, ara difonia consells sobre mesures
higièniques. Després d’uns inicis lligats
als relats tradicionals, Aves sin nido –la
seua millor obra literària– suposà un colp
de puny sobre la taula que alterà el pols
de la conservadora societat peruana. Pu-
blicada el 1889 de manera simultània a

Buenos Aires i Lima i, uns anys després,
a València (per consell de V. Blasco
Ibáñez), la novel·la denuncia la condició
semiesclava de la població indígena 
peruana, sotmesa al domini d’eclesiàstics,
latifundistes i polítics, i suposà un escàn-
dol considerable que valgué a l’autora
crítiques aferrissades. Més tard, la derro-
ta de l’opció política amb què s’identi-
ficava Matto la menà a l’exili argentí, on
moriria uns anys més tard.
És cert que els anys no han passat vana-
ment per a Aves sin nido. Alguns dels
plantejaments que ofereix resulten càn-
dids: la pàtina fulletonesca del relat, la
concepció plana dels personatges, la
creença que la remissió dels indígenes és
possible a través d’alguns mecanismes
–com el cristianisme– que estan en la ba-
se de la seua opressió... I la prosa amb
què els expressa sovint fa olor de florit.
Estaríem d’acord, doncs, a considerar
que l’interés d’Aves sin nido és més
aviat arqueològic. Amb tot, la seua
condició de testimoni de primera mà
d’una societat profundament injusta,
on la divisió entre conquistadors i
indígenes perdura intacta, el retrat
d’unes relacions de gènere encara molt
desequilibrades o, simplement, la seua
condició de precursora literària d’una
línia de pensament i d’alguns autors
més que notables en justifica de sobres
tant la publicació com la lectura.

Vicent Usó
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Cristian Crusac diposita en l’absurd i en l’extravagància dels seus per-
sonatges l’essència minimalista d’uns relats poblats de persones i situa-
cions inimaginables, a la manera de Sánchez Ferlosio. En ells la vulga-
ritat esdevé anècdota i tendresa.
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Històries

ESTATUAS
CRISTIAN CRUSAT

COL·LECCIÓ «NARRATIVA»
101 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2006

Diria que allò que tenen de sòrdids els
fa paradoxalment creïbles. Així són els
relats d’aquest jove escriptor (Marbella,
1983), històries per on els pensaments
dels distints narradors despullen la 
realitat per penetrar en el món surreal,
el seu i aquell dels éssers més pròxims
que els envolten.
Cru, irònic i mordaç, Crusat pot arri-
bar a l’horror mentre festeja amb situa-
cions i personatges d’extrema vulgaritat
o decrepitud, dels quals només ens des-
vetlla quatre trets per impactar-nos o
suggerir-nos-en la imatge amb major
força: «Doña Purificación permanecía
tumbada en la cama, postrada, sobre 
ella la manta y la colcha, tan sólo aso-
maba tímidamente la cabeza movien-
do unos ojillos que se despedían de los allí
congregados, gracias por venir.»
Com a contista, Crusac és ben bé un
home de poques paraules, però pene-
trants. Els seus relats tenen aire de per-
versitat, i per ells navega l’absurd i el
pessimisme, però també l’humor i la
tendresa, sentiments que no estalvia



a l’hora de tractar els seus personatges:
és el cas de Mando.
Aquest darrer, després d’haver perdut la
feina de professor a causa de «su escasa
aptitud para hacerse obedecer» –ens diu
el narrador– reflexiona i conclou que «vis-
to así, el despido adquiere nuevos tintes 
dignamente lierarios», perquè al cap i a la
fi «jamás se planteó ejercer la docencia. Fue
la única salida tras quebrar la editorial de
la revista literaria donde trabajó desde que
finalizara sus estudios universitarios».
Però l’humor més corrosiu i els des-
propòsits més coratjosos arriben amb la
burla que esbossen relats com «Tú ya me
entiendes» o «La tradición», on ens di-
buixa el panorama social d’un poble
minúscul amb pocs detalls i força hu-
mor: «un pueblecito de apenas noventa
personas, que casi no había mujeres y que
se llamaba Medinavillorio». Aquí «[...]
los alcaldes eran siempre los mismos, los
Ramones –nada que ver con aquellos roc-
keros, los alcaldes del pueblo eran calvos–
del mismo modo que en España están los
Borbones o en Mónaco los Grimaldi». La
resta, ja podeu imaginar-la...
A partir de personatges innocus, vul-
gars i amb poc d’interés, Crusat crea
històries imprevisibles envoltades d’am-
bients i circumstàncies sòrdides, on des-
mitifica figures més o menys intocables,
com ara la del metge del poble que
s’afegeix a l’aventura desfogadora dels
solters; el guàrdia civil enamorat de la
minyona de Doña Purificación, els

rectors de «Tú ya me entiendes», com és
el cas de «el incauto de Tomás, recluido
por el prelado en aquella huerta aldea por
un problema de faldas con una barraga-
na indiscreta», o l’executiu d’èxit burlat
en «Algo no huele bien».
Aquestes situacions un tant sòrdides
acompanyen uns relats de pensament
fluid dins d’un món tan delirant com
real on la narrativa i l’estil de Crusat ca-
mina de puntetes, sigil·losament i ele-
gant, al temps que rotunda i sense
miraments. Només cal pensar en la
conversa dels dos rectors sobre els seus
deliris sexuals o l’absurd de Fehling, un
professor jubilat que es dedica a escriu-
re i visitar de tant en tant la Lucía, in-
terna en una residència, i que és sorprés
i jutjat per la seua dona quan visita un
peep-show per documentar-se’n.
Però si en algun aspecte haig d’insistir,
diré que Crusat recrea amb teatralitat i
força escènica situacions poc comuns,
però creïbles, i que ho fa amb el mínim
d’elements, i a partir de la descripció
d’unes rutines innòcues i intranscendents
que ens condueixen cap a un desenllaç
xocant i inesperat o fins i tot tràgic, com
en el cas de «Doña Purificación».
En definitiva, són l’engany, la confu-
sió i els malentesos ridículs i absurds al-
guns dels ingredients de les nostres
vides, amb els quals Crusat ha decidit
atiar les seues històries.

Lourdes Toledo
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Aparece en traducción al castellano, después de más de cincuenta
años de su primera edición en España, la novela de John Horne Burns
La Galería, un clásico moderno de las letras americanas ambien-
tado en uno de los puntos candentes de la ciudad de Nápoles durante
la Segunda Guerra Mundial.

Nápoles, agosto de 1944

LA GALERÍA
JOHN HORNE BURNS

COL·LECCIÓ «AZULES»
492 PÀGINES

PARTÉNOPE, VALÈNCIA, 2006

El escritor estadounidense John Hor-

ne Burns (Andover, Massachusetts,

1916-Toscana, Italia, 1953) fue, desde

que tuvo oportunidad de llevar a cabo

su particular descubrimiento, un ena-

morado de Italia. La circunstancia que

lo llevó hasta el país europeo fue su en-

rolamiento en el ejército norteameri-

cano. Después de su paso por Harvard

en su época de estudiante, se alistó en

1942. Pasó un año en Casablanca y Ar-

gel trabajando en puestos de inteligen-

cia militar para acabar en Italia, gracias

a sus conocimientos de la lengua italia-

na, como traductor.

Allí, más concretamente en Nápoles, en

agosto de 1944, transcurre la acción de

esta novela de claros tintes autobiográ-

ficos que Horne Burns, autor de otras

dos novelas de escasa repercusión –Lu-

cifer with a book (1949) y A cry of chil-
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dren (1953)– escribió a su vuelta a los

Estados Unidos. El éxito que alcanzó

con este libro, sin ser definitivo, fue ro-

tundo. Debido a su prematura muerte

a los treinta y seis años (oficialmente

sufrió una hemorragia cerebral, pero es

más que probable que tuviera que ver

con sus problemas con el alcohol), el

eco que obtuvo con esta novela fue de-

creciendo paulatinamente.

En La Galería, su autor traza una serie

de retratos y paseos (así los denomina)

que no son sino los distintos persona-

jes que describe, todos ellos norteame-

ricanos que han ido a parar de un

modo u otro a una guerra que no en-

tienden, en las distintas ciudades don-

de el propio escritor estuvo de paso

(Casablanca, Argel), para finalmente

situarlos bajo la cúpula sin cristales de

la Galería Umberto I, epicentro de los

movimientos de buena parte de la sol-

dadesca aliada en una semiderruida

ciudad de Nápoles. En sus bares, tien-

das, en las calles adyacentes, todo se

cuece allí. Y los personajes de Burne

Johns, naturalmente, convierten la ga-

lería en el eje de sus vidas. Personajes

que se preguntarán una y mil veces por

el sentido de la guerra y de sus vidas en

tales circunstancias; que harán lo im-

posible por ayudar a los demás en su

inesperado cometido o que, como el

propio Horne Burns, ahogarán muy a

menudo sus penas en alcohol.

La Galería apareció publicada en 1947

bajo los auspicios de la editorial Har-

pers & Brothers de Nueva York. Dos

años más tarde aparecía en España, tra-

ducida por Julio Fernández-Yañez y pu-

blicada por la editorial Caralt. Desde

entonces y hasta ahora, ninguna otra

edición en nuestro país de este clási-

co moderno había visto la luz. La tra-

ducción que edita ahora la valenciana

editorial Parténope (sello dedicado, se-

gún sus principios fundacionales, a la

literatura italiana) viene firmada por

Txaro Santoro, que con anterioridad ha

publicado traducciones de la poesía de

Friedrich Hölderlin (Odas, Poemas de

la locura) o de Robert Louis Stevenson.

Una recuperación, desde luego, felicí-

sima para el lector en español.

Rafael Martínez
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En aquestes reflexions, l’autor examina com va ser tractat Sòcrates
per filòsofs com Plató, Montaigne, Nietzsche i Foucault per tal d’es-
tablir nous modes de vida més que per tractar de contestar pre-
guntes filosòfiques de caràcter abstracte i general. Ho fan donant la
seua pròpia versió de qui va ser Sòcrates.

L’ombra de Sòcrates

EL ARTE DE VIVIR.
REFLEXIONES SOCRÁTICAS DE PLATÓN A FOUCAULT

ALEXANDER NEHAMAS
TRADUCCIÓ DE JORGE BRIOSO

406 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2006

Generalment, la filosofia és entesa com

una disciplina teòrica. L’autor, però, no

està d’acord amb aquesta concepció. El

punt de partida del seu llibre és justa-

ment la idea que no sempre ha estat ai-

xí i que, més encara, no hauria de ser

així. Cal tenir en compte, diu, que no

sols la persona i la vida del filòsof acu-

sa el seu treball teòric, sinó més concre-

tament el fet de convertir la filosofia en

un «art de viure».

Durant el període que va des de la Grè-

cia clàssica fins a la Roma tardana,

aquest propòsit es presenta com un ob-

jectiu central de diferents corrents filo-

sòfics, com el dels estoics i els epicuris.

Fins i tot Plató i Aristòtil amb una ober-

tura d’interessos teòrics mols àmplia

estaven profundament inclinats a tro-

bar el camí a una vida bona, tant per-

sonalment com col·lectivament. L’autor

fa seua aquesta preocupació i al llarg de
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la seua obra estudia aquesta forma d’en-

tendre la filosofia. La seua reflexió es

centra en les figures de Montaigne,

Nietzsche i Foucault. També cita, sense

estudiar-los, pensadors com Pascal,

Schopenhauer, Kierkegaard, Emerson,

Thoreau i fins i tot Wittgenstein. Segons

Nehamas, tots ells tenen en comú no

sols la intenció de construir-se un art

de viure sinó, i precisament per això, de

moure’s en un pla profundament ex-

pressiu que és el de la literatura. Hi ha,

junt a la voluntat de pensar temes tra-

dicionalment considerats com a filosò-

fics, la necessitat de recórrer a les

possibilitats de l’escriptura poètica, a

l’estil personal que revela la pròpia idio-

sincràsia, el seu jo. En compte de pen-

sar objectivament, impersonalment, fan

tot el contrari: pensen aprofundint la

seua subjectivitat.

Els filòsofs de l’art de viure que l’au-

tor estudia en aquest llibre consideren

el jo no com un fet donat, sinó com una

entitat construïda. En ells «la obra que

reflexiona sobre la vida filosófica es el pro-

pio contenido que ella misma crea».

La primera part de l’obra està dedica-

da a Sòcrates –i Plató, és clar– amb el

qual, justament, va començar la filoso-

fia com art de viure. Paradoxalment,

però, resulta que Sòcrates no va escriu-

re res, cosa que constitueix una absolu-

ta excepció a la tesi de l’autor segons la

qual els filòsofs que s’ocupen de fabri-

car el seu jo, ho van fer escrivint. L’art

de viure es realitzava en ells amb l’art

d’escriure’s. De més a més, sabem ben

poc de la vida de Sòcrates. «Sócrates

aparece ya hecho, no tenemos idea de có-

mo llegó a ser lo que era.» I encara cal

afegir-hi que no parla d’ell mateix. «Es

un misterio por su ironía, su silencio per-

sistente acerca de sí mismo, silencio que

ha dado origen a un remolino de voces a

su alrededor que han tratado de hablar

por él para explicar quién era y cómo lle-

gó a ser de esa manera.»

La primera part del llibre se centra en

l’examen de Plató enfront de Sòcrates,

un Plató, però, que admet implícita-

ment que no entén el personatge que

ha creat. La segona part està dedicada

a encarar Montaigne amb Sòcrates

(«Una cara para la razón de Sòcrates: ‘De

la fisonomia’ de Montaigne»), a enfron-

tar Nietzsche amb ell («Una razón pa-

ra la cara de Sócrates: Nietzsche y el

problema de Sócrates») i, finalment, Fou-

cault («Un destino para la razón de Só-

crates: Foucault y el cuidado de si»).

Cal dir que l’autor, en aquestes refle-

xions socràtiques de Plató a Foucault,

s’implica ell mateix en la recerca perso-

nal d’un art propi de viure.

Josep Iborra



El guionista Pablo Herranz i el dibuixant Toni Benages i Gallard pre-
senten aquest retrat costumista d’una colla de joves a la ciutat de
València, una mena d’exemple d’allò que s’ha anomenat slice of life,
amb esdeveniments, llocs i situacions que resulten tan reconeixedors
com eficaços per al propòsit de l’obra.
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Alta fidelitat

LAS MANOS EN LOS BOLSILLOS
PABLO HERRANZ / TONI BENAGES I GALLARD

46 PÀGINES
EDICIONS DE PONENT, CASTALLA, 2006



No és tan sols el Micalet –que obri la
narració per dir-nos de manera incon-
fusible on transcorre, sense que res més
ens ho diga–, la profusió de substàncies
de dubtosa bondat per a l’organisme
–en especial durant les dates prèvies als
exàmens dels protagonistes– o les emis-
sores llibertàries –on el personatge prin-
cipal, Fran, treballa com a locutor–, allò
que ens situa de seguida en un context
determinat, en una època que simple-
ment se’ns defineix com a «cuando no
había teléfonos móviles» i que podríem
encabir en els anys vuitanta. Allò que
contribueix a donar-nos una idea del
tipus d’ambient retratat pel guionista
(que sembla haver-lo viscut, retallat i
apegat en carn viva en aquest àlbum
amb la indispensable coautoria d’un
il·lustrador que hi encaixa com un
guant) són, més que res, les relacions
entre els membres de la colla que retra-
ta: la incomoditat del protagonista pel
que fa als estudis o a la relació amb els
pares i la desimboltura que el caracte-
ritza amb els amics, les dificultats d’una
parella –la formada per Nuria i Pincho–
davant d’un embaràs imprevist, l’au-
tèntic esdeveniment que suposa el fet
que un dels membres de la colla tinga
cotxe, l’aïllament relatiu d’un altre in-
tegrant del grup fins que troba parella,
la inesperada mort d’un company en
accident de trànsit... Vicissituds, en de-
finitiva, per les quals segurament han
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passat tots els joves de totes les genera-
cions recents.
Las manos en los bolsillos conta, com qui
no vol la cosa –com sol passar realment,
també–, de quina manera aquest esta-
di de la joventut va desapareixent, i com
els membres d’una colla que es desin-
tegra de manera irreversible actuen com
segurament actuarien: anant a fer les
últimes copes i amb les mans a les
butxaques. No és poc que un àlbum
d’aquestes característiques aconseguis-
ca plenament allò que s’hi proposa, i
aquest, sens dubte, ho fa. L’edició és més
que correcta, amb un preu excel·lent
(sobretot tenint en compte els estàn-
dards de l’editorial i, en general, l’enca-
riment progressiu del còmic de tota
mena), i de fet una de les poques coses
clarament discutibles són els textos en
la nostra llengua que hi apareixen, ja
que és obvi que manquen d’una revi-
sió adequada i, en definitiva, canten
molt més que els nombrosos i general-
ment estridents grups musicals que hi
desfilen, tot i que indubtablement tam-
bé compleixen la funció de fer més
creïble allò que passa i on passa. És un
detall que podria corregir-se en una
pròxima edició, i totes dues coses, la
correcció i la nova edició, serien més
que merescudes per un còmic així.

Felip Tobar


