Entre el mite i la complexitat historica

Amb la publicacid d'’Almansa | 707. Després de la batalla, de Joan
Francesc Mira, la col-leccié «Grans Obres» de Bromera se suma a
la commemoracid dels 300 anys de la mitica batalla que va compor-
tar la supressio del Regne de Valencia com a entitat politica.
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Almansa 1707... segueixla A aNsa |

com un pais estancat,

linia dels anterior nume-

707. DESPRES DE LA BATALLA

endarrerit, rural, feudal i

ros d’aquesta col-lecci:

sense cap consciéncia poli-

format gran, paper de qua-
litat, profusié de fotos,
orientaci6 divulgadora, etc. També conti-
nua amb P'afany desmitificador que ja va
animar el volum que Joan Francesc Mira va
dedicar als Borja. Ara és el torn de la Guerra
de Successid, de la derrota d’Almansa i de
la conseqiient anul-lacié de la base legal i
constitucional d’un Estat, el dels valencians.
De fet, 'obra present malda per posar una
mica de llum tant en la visi6 romantica i
patriotica dels fets, com en la versi6 oficial
del bandol vencedor. Arribats en aquest
punt, hom podria argumentar que totes i
cadascuna de les interpretacions d’un fet
son interessades i que, per tant, la seua orien-
taci6 dependra de qui I'explique. La resposta
la podem trobar en la conversa celebre entre
Alicia i el personatge Humpty Dumpty en
Alicia a través de Pespill: «Quan jo use una
paraula —va insistir Dumpty amb un to de
veu més aviat desdenyds— vol dir el que jo
vull que diga [...] ni més ni menys/La qiies-
ti6 —va insistir Alicia— és si es pot fer que les
paraules signifiquen tantes coses diferents/La
quiestié —va concloure Dumpty— és saber qui
mana [...] aixo és tot». Aixi doncs, amb la
intenci6 de bandejar tant les confusions
interessades com les simplificacions reduc-
cionistes, Mira es proposa de divulgar la
revisié dels fets sobre la qual treballen els
nous estudis historics des de fa uns anys. I
és que al llarg d’aquests tres-cents anys, shan
acumulat algunes idees o imatges ben poc
fonamentades. En primer lloc, I'autor pro-
posa revisar la imatge negativa del Regne de
Valencia de finals del xvi i principis del xviit

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2006
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tica. També incideix en la
poca validesa de la idea
dels «furs i privilegis» valencians com un
vestigi medieval incompatible amb una
societat moderna i organitzada. D’altra
banda, Pautor desacredita la imatge
moderna i oberta de la nova legalitat borbo-
nica i castellana, aixi com de la seua respon-
sabilitat en la modernitzacié i 'obertura al
progrés economic del nostre pais. Pero,
sobretot, Mira insisteix en que cal repen-
sar la idea que la Guerra de Successid, va ser
una mera «revolta camperola» sense contin-
guts nacionals o politics. Finalment, reivin-
dica la dimensié europea del conflicte i
denuncia que aquesta haja estat expressa-
ment obviada. I és que la destruccié del
nostre Estat, ara fa 300 anys, fou un efecte
col-lateral d’un conflicte on va estar impli-
cada des d’Austria fins a Portugal, d’Ho-
landa a Ttalia, d’Anglaterra als estats alema-
nys. Fet i fet, es jugava, a més del futur del
gran comerg atlantic i del domini del mar,
la configuraci6 dels actuals estats-nacid
europeus, en una pugna entre el model de
la monarquia parlamentaria i el de I'abso-
lutisme més intransigent. Es per tot aixd que
Pautor mira de ressituar la imatge d’Almansa
i de totes aquelles que giren entorn de la
Guerra de Successié «en un context de rea-
litats historiques complexes». La celebracié
del 25 d’abril —en recobrar la vida democra-
tica a partir del 1977 és, en paraules de 'au-
tor, «el simbol de la memoria recuperada
d’una idea del propi pais i d’una projeccié
de la seua existencia renovada».

Alicia Toledo

VAILVYYVN



La fascinant ambigiiitat de la senyoreta Brodie

La senyoreta Jean Brodie és una professora poc convencional en una
escola femenina conservadora d'Edimburg, durant els anys 30. Consi-
dera que esta en la plenitud de la seua vida i esta disposada a conver-
tir les seues alumnes en la creme de la creme.

LA PLENITUD DE LA SENORITA BRODIE
MURIEL SPARK
J IA BARBERO

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2006
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En una primera lectura, La plenitud de
la sefiorita Brodie, de Muriel Spark, pot
donar la impressié de ser inicament
una comedia ironicament amable so-
bre una professora poc convencional i
el seu grup d’alumnes. A aquesta im-
pressié de simplicitat hi contribueix la
utilitzacid, per part de ’autora, d’un
narrador omniscient constantment
present en la historia. Es una impres-
si6, pero, enganyosa, que no fa justi-
cia a la malicia, diguem-ho aixi, amb
que Spark va escriure la seua novel-la
més coneguda. De fet, el narrador om-
niscient, que continuament anticipa fets
posteriors i retrocedeix també en el
temps, no utilitza el seu poder per
contar-ho tot des d’una tnica pers-
pectiva, siné que la historia i el retrat
de la senyoreta Brodie ens arriben fil-
trades a partir de la fascinacié i la sen-
sacié de misteri que provoca en les
seues alumnes. Aquesta fascinacio i
misteri, que es transmeten també al
lector, son conseqiiencia, en gran part,



de les contradiccions i ambigiitats del
personatge. Aixi, si bé la senyoreta Bro-
die insisteix que el seu metode educa-
tiu consisteix a extreure o desvetlar el
que les seues alumnes porten dins,
també demana d’elles una lleialtat ab-
soluta i recorda que «vosotras sois mias.
Tenéis mi impronta y estdis cortadas
por mi patrén». A canvi d’anades als
museus i de vesprades dedicades a ju-
gar al golf, la senyoreta Brodie espera
que les seues alumnes escoltaran les
histories dels seus amors passats i pre-
sents. Encanta les seues alumnes i en-
riqueix les seues vides alhora que
exerceix sobre elles un control exces-
siu obligant-los a seguir la seua volun-
tat, ja siga al llit d’un dels seus amants,
fent d’espia per a ella o com a martir
de la seua ideologia politica. Quan par-
la, tendeix a utilitzar clixés, sense pen-
sar massa en el seu significat, com quan
insisteix, per exemple, que es troba en
la seua plenitud. La seua vida amoro-
sa és poc convencional per a una pro-
fessora soltera dels anys 30. D’altra
banda, és admiradora de Mussolini,
Hitler i Franco. Les alumnes sén cons-
cients que han estat incloses en una
mena de club selecte i la seua profes-
sora esdevé ’heroina encarnada de les
seues novel-les romantiques de miste-
ri. La seua decisié de dedicar la seua
«plenitud» a la formacié de les seues
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alumnes té conseqtiencies per a tots els
éssers que entren en relacié amb ella.
Aquesta novel-la de Muriel Spark ha es-
tat comparada més d’'una vegada amb
Senyor de les mosques, de William Gol-
ding. Tant la novel-la de Golding com la
de Spark es concentren en petites comu-
nitats, convertides en autentics micro-
cosmos gracies a 'al-legoria i el simbol.
S’ha suggerit que La plenitud de la sefio-
rita Brodie, situada en I'Edimburg dels
anys 30, reprodueix, en miniatura, el sor-
giment del feixisme a Europa. Des d’'un
altre punt de vista, el petit grup d’alum-
nes, triat i predestinat a convertir-se en
la creme de la creme, com li agrada repe-
tir a la senyoreta Brodie, és utilitzat per
Muriel Spark per realitzar una analisi
ironica i maliciosa alhora sobre la in-
fluencia del calvinisme en les formes de
comportament social, aquella religi6 que,
a Edimburg, «impregnaba el lugar en la
misma proporcion en que era ignorada
por la gente».

Lestil de Spark, repetitiu i oscil-lant en
la linia del temps, provoca un efecte
hipnotic sobre el lector i reforga tant la
creacid de personatges misteriosos com
un inquietant sentit d’ambigiiitat mo-
ral. Aconsegueix, en ultim terme, el que
anuncia el titol del llibre de psicologia
que escriura una de les alumnes de Bro-
die: La transformacio dels topics.

Enric Iborra
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Excés de revolucions

Emili Pardifias (Pedrals, o simplement P, com se I'anomena al llarg de
'album) esdevé narrador i protagonista absolut d'aquest itinerari
il-lustrat a través de la seua vida, que passa per Cuba, Franca, els Estats
Units o I'Europa de I'Est.

EDICIONS DE PONENT, CASTALLA, 2006
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Es fa dificil ressenyar un Ilibre
d’aquestes caracteristiques, en que, em-
bolcallat en cobertes de cartoné i amb
paper de qualitat, se’ns presenta el re-
corregut del protagonista narrat per ell
mateix a través dels emplagaments més
significatius, en I'ambit mundial, des
del seu punt de vista de revolucionari
convengut. Aquests emplagaments coin-
cideixen, justament, amb els que van
gaudir de la seua presencia: pel maig del
68, per exemple, ell estava a Franga i era
conegut de Jean-Paul Sartre i Simone
de Beauvoir; el 1969, a Cuba, es movia
entre els camperols i els liders alhora;
després, anava als paisos de I’Est, als Es-
tats Units —on se suposa que «hay que
ofr a nuestros morenitos susurrar piro-
pos guarros a los oidos de las ingenuas y
sanas rubitas americanas, con la excusa
de la lengua»— 1 encara participava en
la lluita antifranquista com a membre
d’un grup armat, el MIL, al qual perta-
nyia també Salvador Puig Antich (pro-
tagonista d’un film recent respecte del
qual el mateix Pardinas i altres compa-
nys han manifestat queixes relatives a
la manca de rigor historic).

Resulta sorprenent el nombre d’amants
de P. que omplin aquestes pagines gai-
rebé fins a la superpoblacié. En referir-
se a autors admirats profundament
per ell, a més, ho fa sempre amb paraules
com «Nietzche» —en lloc de «Nietzsche»—
o «Passolini» —en lloc de «Pasolini»—, la
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qual cosa resulta no menys sorprenent.
Les frases amb errors de sintaxi o direc-
tament inintel-ligibles hi abunden: «Es
posible que los curiosos frente a la puer-
ta pueden intrigarse de ver a los mismos
jovenes entrar en el siiper fort, bajan-
do en helicoptero y luego salir subiendo
a patadas», o «Aparentemente ciegas,
sus brillos de colores, como las meigas
nos invitan inexorablemente» en s6n
només dos exemples.
No obstant aixo, el text té un estil pro-
pi innegable i, sens cap mena de dubte,
funciona dins d’aquest, sobretot en
conjuncié amb el gran treball de Car-
los Azagra, de qui a penes coneixiem
Pedro Pico y Pico Vena, d’El Jueves, de to
i plantejament en el fons semblants als
d’aquesta obra. Potser la clau és agafar
el fil al personatge, al seu discurs im-
pulsiu —;volgudament descurat?—iala
rocambolesca peripécia intercontinen-
tal que se’ns presenta com a autobio-
grafia realista... I no seré jo, precisament,
qui negue que ho siga. El cas és que,
quan tot acaba —amb la imatge de P. al
cim d’un penya-segat, somrient—, hi ha
Iestranya alegria d’haver assistit a la for-
midable vida d’un torrat contada per
ell mateix. I al cap iala fi,amb un grau
de coccié major o menor, en aquesta vi-
da tots estem torrats.

Felip Tobar

VAILVYYVN

Vinyeta d'“Opland” per a PS.P



Gaudeamus Xipitur

La recopilacié de les vinyetes publicades per Xipell en la premsa dia-
ria conformen un retrat de l'actualitat que, en una mirada retrosp-
ectiva, és un document simpatic per a refrescar la memoria i enllagar
fets preterits. Amb una visid aguda i atenta a la realitat, transforma
en personatges de comic les personalitats més rellevants.

cAUDEamuS

UJdiTtu

X i

P E L L

GAUDEAMUS UJITUR
JOAN MONTANES XIPELL
97 PAGINES

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME |,
CASTELLO DE LA PLANA, 2006
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L’humor grafic de Xipell, que pren vida
diariament amb les seues col-laboracions
en Levante-EMYV, salva la curta vida del
seu origen mediatic amb aquest recull.

Gaudeamus Ujitur arreplega, en una acu-
rada edicié en tapa dura, totes les vinyetes
on ’humorista grafic castellonenc s’ha
referit a la Universitat Jaume I en el seu
treball com a col-laborador del diari Le-
vante en P'edici6 castellonenca. Aquesta
recopilacié, feta per commemorar el
quinzé aniversari del naixement de la uni-
versitat de Castell6 (UJI), per una ban-
da, recupera la tasca d’analisi de la
realitat feta per Xipell sota la seua par-
ticular optica humoristica; d’altra banda,
converteix un material nascut de I'actua-
litat diaria en un document que rescata
per ala memoria els avatars de la posada
en marxa de la institucié universitaria.

Quinze anys, des del 1991 fins al 2006,
que han suposat un ingent esforg per a



dotar de tota mena d’infrastructures el
campus universitari i on, com és de su-
posar, els protagonistes més habituals
caricaturitzats per Xipell son els rectors
que ’han presidit: Francesc Michavila,
Celestino Suarez, Fernando Romero i
Pactual, Francisco Toledo. També els
rectors de torn de les universitats veines:
de Valéncia i Alacant.

Hi ha un resum d’encontres i desen-
contres amb els politics, tant de I'esfe-
ra local com autonomica: I’alcalde, el
president de la Diputacio, el subdelegat
del Govern, el president de la Genera-
litat Valenciana... A hores d’ara, no hi
ha cap politic o personatge public relle-
vant de P'actualitat castellonenca que no
haja protagonitzat cap historieta hu-
moristica de Xipell. Fins i tot, el rei d’Es-
panya mateix, Joan Carles I, apareix
amb motiu de la col-locacié de la pri-
mera pedra de la Ciutat Universitaria.
Tots ells son personatges amb vida pro-
pia i interaccionen amb autonomia dins
d’unes vinyetes que ironitzen sobre un
apartat concret de la realitat, com ara
els problemes de financament durant
la primera etapa de creacid, la manca
d’edificis o els nombrosos entrebancs
que hi hagué fins al periode transitori,
en que s’aprova la normativa singular.
Lhumor de Xipell naix d’'una equacié
on, de segur, hi ha I'analisi i la sintesi de
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la realitat, barrejades amb elements
ficticis, grans dosis d’enginy, intel-ligén-
cia, recursos grafics i jocs de paraules.
N’és un exemple el fet que el CUC
(Col'legi Universitari de Castelld, ger-
men de I’ens universitari), vinga repre-
sentat directament com un cuc a dins
d’una poma. En la vinyeta inicial, el cu-
quet és reivindicant «la poma senceran.
Siga com siga, el resultat de ’equaci6
és, per al lector, el somriure. Per al pro-
tagonista de la vinyeta, trobar multi-
plicada la seua popularitat. Perque a
pesar que la naturalesa del genere fa
que les caricatures es rabegen exage-
rant els trets més sarcastics, la cari-
catura del personatge public li aporta
dos trets positius: I’acosta al pablic
lector fent-lo més simpatic i, amb el
riure, provoca un distanciament de la
realitat, un «llevar-li ferro» a 'assumpte,
és a dir, té un efecte terapeutic. Per tant
el retrat, tot i ser habitualment ingrat
amb els defectes fisics, al capdavall re-
sulta afavoridor.

No em puc estar d’afegir, ironicament,
encara que amb el convenciment de qui
ha seguit la trajectoria de ’humorista
grafic des dels seus inicis, que els per-
sonatges reals retratats per Xipell s’as-
semblen d’'una manera sorprenent a la
seua caricatura.

Isabel Marin
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Reivindicacio dels indigenes peruans

Ellago Ediciones publica una edicié critica d'Aves sin nido, la novel-la
principal de Clorinda Matto, a carrec de Dora Sales Salvador, en un
volum que incorpora un detallat estudi introductori, un aplec valuds
de notes i una conferencia dictada per Matto a Buenos Aires.

AVES SIN NIDO

AVES SIN NIDO

ELLAGO EDICIONES, CASTELLO DE LA PLANA, 2007
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Aves sin nido,1a novel-la fonamental de
la peruana Clorinda Matto de Turner,
ens facilita la possibilitat d’accedir a una
literatura de la qual no abunden les
mostres. Leclosié del «realisme magic»
sud-america ens va obligar a girar la
vista cap a unes literatures que, si bé
s’expressaven en castella, no tenien una
presencia regular a les llibreries de I'Es-
tat espanyol i que, gracies a aquell feno-
men, ja no han deixat d’arribar-nos, en
major o menor grau. Ara bé, aquella
insolita florida literaria potser no hau-
ria estat possible sense una activitat pre-
via de la qual molt rarament hem tingut
noticia i de la qual Aves sin nido és una
singular representant.

La vida de la seua autora, Clorinda
Matto (Cuzco, 1854-Buenos Aires, 1909),
és, en si mateixa, una bona novel-la:
considerada com una precursora dels
moviments reformistes i de la lluita pels
drets de les dones a Llatinoamerica, fou
una destacada periodista en un temps
en que la condici6 femenina era un en-
trebanc importantissim. Dirigi perio-
dics, funda empreses, escrigué teatre,
narrativa, assaig i articles on ara comen-
tava lleis que defensaven els drets de les
dones, ara difonia consells sobre mesures
higieniques. Després d'uns inicis lligats
als relats tradicionals, Aves sin nido —la
seua millor obra literaria— suposa un colp
de puny sobre la taula que altera el pols
de la conservadora societat peruana. Pu-
blicada el 1889 de manera simultania a
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Buenos Aires i Lima i, uns anys després,
a Valencia (per consell de V. Blasco
Ibéfiez), la novel-la denuncia la condicié
semiesclava de la poblaci6é indigena
peruana, sotmesa al domini d’eclesiastics,
latifundistes i politics, i suposa un escan-
dol considerable que valgué a 'autora
critiques aferrissades. Més tard, la derro-
ta de 'opci6 politica amb que s’identi-
ficava Matto la mena a l'exili argenti, on
moriria uns anys més tard.

Es cert que els anys no han passat vana-
ment per a Aves sin nido. Alguns dels
plantejaments que ofereix resulten can-
dids: la patina fulletonesca del relat, la
concepcié plana dels personatges, la
creenga que la remissio dels indigenes és
possible a través d’alguns mecanismes
—com el cristianisme— que estan en la ba-
se de la seua opressié... I la prosa amb
que els expressa sovint fa olor de florit.
Estariem d’acord, doncs, a considerar
que l'interés d’Aves sin nido és més
aviat arqueologic. Amb tot, la seua
condici6 de testimoni de primera ma
d’una societat profundament injusta,
on la divisié entre conquistadors i
indigenes perdura intacta, el retrat
d’unes relacions de génere encara molt
desequilibrades o, simplement, la seua
condicié de precursora literaria d’'una
linia de pensament i d’alguns autors
més que notables en justifica de sobres
tant la publicaci6é com la lectura.

Vicent Usé
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Histories

Cristian Crusac diposita en I'absurd i en 'extravagancia dels seus per-
sonatges 'essencia minimalista d'uns relats poblats de persones i situa-
cions inimaginables, a la manera de Sdnchez Ferlosio. En ells la vulga-

ritat esdevé aneécdota i tendresa.

ESTATUAS

EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2006

Diria que alld que tenen de sordids els
fa paradoxalment creibles. Aixi son els
relats d’aquest jove escriptor (Marbella,
1983), histories per on els pensaments
dels distints narradors despullen la
realitat per penetrar en el moén surreal,
el seu i aquell dels éssers més proxims
que els envolten.

Cru, ironic i mordag, Crusat pot arri-
bar a I’horror mentre festeja amb situa-
cions i personatges d’extrema vulgaritat
o decrepitud, dels quals només ens des-
vetlla quatre trets per impactar-nos o
suggerir-nos-en la imatge amb major
forca: «Dofia Purificacion permanecia
tumbada en la cama, postrada, sobre
ella la manta y la colcha, tan sélo aso-
maba timidamente la cabeza movien-
do unos ojillos que se despedian de los alli
congregados, gracias por venir.»

Com a contista, Crusac és ben bé un
home de poques paraules, pero pene-
trants. Els seus relats tenen aire de per-
versitat, i per ells navega ’absurd i el
pessimisme, pero també I'’humor i la
tendresa, sentiments que no estalvia



al’hora de tractar els seus personatges:
és el cas de Mando.

Aquest darrer, després d’haver perdut la
feina de professor a causa de «su escasa
aptitud para hacerse obedecer» —ens diu
el narrador— reflexiona i conclou que «vis-
to asi, el despido adquiere nuevos tintes
dignamente lierarios», perque al capiala
fi «jamds se planteé ejercer la docencia. Fue
la vinica salida tras quebrar la editorial de
la revista literaria donde trabajo desde que
finalizara sus estudios universitarios».
Pero ’humor més corrosiu i els des-
proposits més coratjosos arriben amb la
burla que esbossen relats com «Td ya me
entiendes» o «La tradicién», on ens di-
buixa el panorama social d’'un poble
minuscul amb pocs detalls i for¢a hu-
mor: «un pueblecito de apenas noventa
personas, que casi no habia mujeres y que
se llamaba Medinavillorio». Aqui «[...]
los alcaldes eran siempre los mismos, los
Ramones —nada que ver con aquellos roc-
keros, los alcaldes del pueblo eran calvos—
del mismo modo que en Espafia estdn los
Borbones o en Monaco los Grimaldi». La
resta, ja podeu imaginar-la...

A partir de personatges innocus, vul-
gars i amb poc d’interés, Crusat crea
histories imprevisibles envoltades d’am-
bients i circumstancies sordides, on des-
mitifica figures més o menys intocables,
com ara la del metge del poble que
s’afegeix a 'aventura desfogadora dels
solters; el guardia civil enamorat de la
minyona de Dofia Purificacidn, els
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rectors de «Td ya me entiendes», com és
el cas de «el incauto de Tomds, recluido
por el prelado en aquella huerta aldea por
un problema de faldas con una barraga-
na indiscreta», o I'executiu d’exit burlat
en «Algo no huele bien».

Aquestes situacions un tant sordides
acompanyen uns relats de pensament
fluid dins d’un moén tan delirant com
real on la narrativa i estil de Crusat ca-
mina de puntetes, sigil-losament i ele-
gant, al temps que rotunda i sense
miraments. Només cal pensar en la
conversa dels dos rectors sobre els seus
deliris sexuals o I'absurd de Fehling, un
professor jubilat que es dedica a escriu-
re i visitar de tant en tant la Lucia, in-
terna en una residencia, i que és sorprés
ijutjat per la seua dona quan visita un
peep-show per documentar-se’n.

Pero si en algun aspecte haig d’insistir,
diré que Crusat recrea amb teatralitat i
forca escenica situacions poc comuns,
pero creibles, i que ho fa amb el minim
d’elements, i a partir de la descripci6
d’unes rutines innocues i intranscendents
que ens condueixen cap a un desenllag¢
xocant i inesperat o fins i tot tragic, com
en el cas de «Doiia Purificacion».

En definitiva, sén ’engany, la confu-
si6 1 els malentesos ridiculs i absurds al-
guns dels ingredients de les nostres
vides, amb els quals Crusat ha decidit
atiar les seues histories.

Lourdes Toledo
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Napoles, agosto de 1944

Aparece en traduccion al castellano, después de mds de cincuenta
afnos de su primera edicion en Espafa, la novela de John Horne Burns
La Galeria, un cldsico moderno de las letras americanas ambien-
tado en uno de los puntos candentes de la ciudad de Ndpoles durante
la Segunda Guerra Mundial.
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El escritor estadounidense John Hor-
ne Burns (Andover, Massachusetts,
1916-Toscana, Italia, 1953) fue, desde
que tuvo oportunidad de llevar a cabo
su particular descubrimiento, un ena-
morado de Italia. La circunstancia que
lo llev hasta el pais europeo fue su en-
rolamiento en el ejército norteameri-
cano. Después de su paso por Harvard
en su época de estudiante, se alisté en
1942. Pasé un afo en Casablanca y Ar-
gel trabajando en puestos de inteligen-
cia militar para acabar en Italia, gracias
a sus conocimientos de la lengua italia-
na, como traductor.

Alli, més concretamente en Ndpoles, en
agosto de 1944, transcurre la acciéon de
esta novela de claros tintes autobiogra-
ficos que Horne Burns, autor de otras
dos novelas de escasa repercusién —Lu-
cifer with a book (1949) y A cry of chil-



dren (1953)— escribi6 a su vuelta a los
Estados Unidos. El éxito que alcanz6
con este libro, sin ser definitivo, fue ro-
tundo. Debido a su prematura muerte
a los treinta y seis anos (oficialmente
sufri6 una hemorragia cerebral, pero es
mads que probable que tuviera que ver
con sus problemas con el alcohol), el
eco que obtuvo con esta novela fue de-
creciendo paulatinamente.

En La Galeria, su autor traza una serie
de retratos y paseos (asi los denomina)
que no son sino los distintos persona-
jes que describe, todos ellos norteame-
ricanos que han ido a parar de un
modo u otro a una guerra que no en-
tienden, en las distintas ciudades don-
de el propio escritor estuvo de paso
(Casablanca, Argel), para finalmente
situarlos bajo la ctipula sin cristales de
la Galeria Umberto I, epicentro de los
movimientos de buena parte de la sol-
dadesca aliada en una semiderruida
ciudad de Napoles. En sus bares, tien-
das, en las calles adyacentes, todo se
cuece alli. Y los personajes de Burne
Johns, naturalmente, convierten la ga-
leria en el eje de sus vidas. Personajes
que se preguntaran unay mil veces por
el sentido de la guerra y de sus vidas en
tales circunstancias; que haran lo im-
posible por ayudar a los demds en su
inesperado cometido o que, como el
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propio Horne Burns, ahogardn muy a
menudo sus penas en alcohol.

La Galeria apareci6 publicada en 1947
bajo los auspicios de la editorial Har-
pers & Brothers de Nueva York. Dos
anos mas tarde aparecia en Espana, tra-
ducida por Julio Ferndndez-Yafiez y pu-
blicada por la editorial Caralt. Desde
entonces y hasta ahora, ninguna otra
edicién en nuestro pais de este cldsi-
co moderno habia visto la luz. La tra-
duccién que edita ahora la valenciana
editorial Parténope (sello dedicado, se-
gun sus principios fundacionales, a la
literatura italiana) viene firmada por
Txaro Santoro, que con anterioridad ha
publicado traducciones de la poesia de
Friedrich Holderlin (Odas, Poemas de
la locura) o de Robert Louis Stevenson.
Una recuperacion, desde luego, felici-
sima para el lector en espanol.

Rafael Martinez
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L’ombra de Socrates

En aquestes reflexions, 'autor examina com va ser tractat Socrates
per filosofs com Platd, Montaigne, Nietzsche i Foucault per tal d'es-
tablir nous modes de vida més que per tractar de contestar pre-
guntes filosofiques de caracter abstracte i general. Ho fan donant la
seua propia versio de qui va ser Socrates.

EL ARTE DE VIVIR

Reflexiones socriticas
de Platon a Foucault

Alexander Nebamas
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(Generalment, la filosofia és entesa com
una disciplina teorica. Lautor, pero, no
esta d’acord amb aquesta concepci6. El
punt de partida del seu llibre és justa-
ment la idea que no sempre ha estat ai-
xi i que, més encara, no hauria de ser
aixi. Cal tenir en compte, diu, que no
sols la persona i la vida del filosof acu-
sa el seu treball teoric, sin6 més concre-
tament el fet de convertir la filosofia en
un «art de viure».

Durant el periode que va des de la Gre-
cia classica fins a la Roma tardana,
aquest proposit es presenta com un ob-
jectiu central de diferents corrents filo-
sofics, com el dels estoics i els epicuris.
Fins i tot Plat6 i Aristotil amb una ober-
tura d’interessos teorics mols amplia
estaven profundament inclinats a tro-
bar el cami a una vida bona, tant per-
sonalment com col-lectivament. Lautor
fa seua aquesta preocupacié i al llarg de



la seua obra estudia aquesta forma d’en-
tendre la filosofia. La seua reflexi6 es
centra en les figures de Montaigne,
Nietzsche i Foucault. També cita, sense
estudiar-los, pensadors com Pascal,
Schopenhauer, Kierkegaard, Emerson,
Thoreau i fins i tot Wittgenstein. Segons
Nehamas, tots ells tenen en comu no
sols la intenci6 de construir-se un art
de viure sind, i precisament per aixo, de
moure’s en un pla profundament ex-
pressiu que és el de la literatura. Hi ha,
junt a la voluntat de pensar temes tra-
dicionalment considerats com a filoso-
fics, la necessitat de recérrer a les
possibilitats de 'escriptura poetica, a
Pestil personal que revela la propia idio-
sincrasia, el seu jo. En compte de pen-
sar objectivament, impersonalment, fan
tot el contrari: pensen aprofundint la
seua subjectivitat.

Els filosofs de I’art de viure que 'au-
tor estudia en aquest llibre consideren
el jo no com un fet donat, siné com una
entitat construida. En ells «la obra que
reflexiona sobre la vida filoséfica es el pro-
pio contenido que ella misma crea».

La primera part de 'obra esta dedica-
da a Socrates —i Platg, és clar— amb el
qual, justament, va comengar la filoso-
fia com art de viure. Paradoxalment,
pero, resulta que Socrates no va escriu-

re res, cosa que constitueix una absolu-
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ta excepcio a la tesi de 'autor segons la
qual els filosofs que s’ocupen de fabri-
car el seu jo, ho van fer escrivint. L'art
de viure es realitzava en ells amb l'art
d’escriure’s. De més a més, sabem ben
poc de la vida de Socrates. «Sdcrates
aparece ya hecho, no tenemos idea de co-
mo llegé a ser lo que era.» 1 encara cal
afegir-hi que no parla d’ell mateix. «Es
un misterio por su ironia, su silencio per-
sistente acerca de si mismo, silencio que
ha dado origen a un remolino de voces a
su alrededor que han tratado de hablar
por él para explicar quién era y cémo lle-
g0 a ser de esa manera.»

La primera part del llibre se centra en
I’examen de Platd enfront de Socrates,
un Platd, pero, que admet implicita-
ment que no entén el personatge que
ha creat. La segona part esta dedicada
a encarar Montaigne amb Socrates
(«Una cara para la razén de Socrates: ‘De
la fisonomia’ de Montaigne»), a enfron-
tar Nietzsche amb ell («Una razén pa-
ra la cara de Sécrates: Nietzsche y el
problema de Sdcrates») 1, finalment, Fou-
cault («Un destino para la razén de So-
crates: Foucault y el cuidado de si»).
Cal dir que P’autor, en aquestes refle-
xions socratiques de Platé a Foucault,
s'implica ell mateix en la recerca perso-
nal d’un art propi de viure.

Josep Iborra
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Alta fidelitat

El guionista Pablo Herranz i el dibuixant Toni Benages i Gallard pre-
senten aquest retrat costumista d'una colla de joves a la ciutat de
Valencia, una mena d'exemple d'alld que s’ha anomenat slice of life,
amb esdeveniments, llocs i situacions que resulten tan reconeixedors
com eficacos per al proposit de I'obra.
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No és tan sols el Micalet —que obri la
narraci6 per dir-nos de manera incon-
fusible on transcorre, sense que res més
ens ho diga—, la profusié de substancies
de dubtosa bondat per a 'organisme
—en especial durant les dates previes als
examens dels protagonistes— o les emis-
sores llibertaries —on el personatge prin-
cipal, Fran, treballa com a locutor—, allo
que ens situa de seguida en un context
determinat, en una epoca que simple-
ment se’ns defineix com a «cuando no
habia teléfonos moviles» i que podriem
encabir en els anys vuitanta. Allo que
contribueix a donar-nos una idea del
tipus d’ambient retratat pel guionista
(que sembla haver-lo viscut, retallat i
apegat en carn viva en aquest album
amb la indispensable coautoria d’'un
il-lustrador que hi encaixa com un
guant) soén, més que res, les relacions
entre els membres de la colla que retra-
ta: la incomoditat del protagonista pel
que fa als estudis o a la relacié amb els
pares i la desimboltura que el caracte-
ritza amb els amics, les dificultats d’'una
parella —la formada per Nuria i Pincho—
davant d’'un embaras imprevist, 'au-
tentic esdeveniment que suposa el fet
que un dels membres de la colla tinga
cotxe, 'aillament relatiu d’un altre in-
tegrant del grup fins que troba parella,
la inesperada mort d’'un company en
accident de transit... Vicissituds, en de-
finitiva, per les quals segurament han
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passat tots els joves de totes les genera-
cions recents.

Las manos en los bolsillos conta, com qui
no vol la cosa —com sol passar realment,
també—, de quina manera aquest esta-
di de la joventut va desapareixent, i com
els membres d’una colla que es desin-
tegra de manera irreversible actuen com
segurament actuarien: anant a fer les
ultimes copes i amb les mans a les
butxaques. No és poc que un album
d’aquestes caracteristiques aconseguis-
ca plenament allo que s’hi proposa, i
aquest, sens dubte, ho fa. Ledici6 és més
que correcta, amb un preu excel-lent
(sobretot tenint en compte els estan-
dards de I’editorial i, en general, I'enca-
riment progressiu del comic de tota
mena), i de fet una de les poques coses
clarament discutibles son els textos en
la nostra llengua que hi apareixen, ja
que és obvi que manquen d’una revi-
si6 adequada i, en definitiva, canten
molt més que els nombrosos i general-
ment estridents grups musicals que hi
desfilen, tot i que indubtablement tam-
bé compleixen la funcié de fer més
creible alld que passa i on passa. Es un
detall que podria corregir-se en una
proxima edicid, i totes dues coses, la
correccié i la nova edicid, serien més
que merescudes per un comic aixi.

Felip Tobar
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