ELOI SALA

VIATGE
A CONTRALLUM

Premi de NoveHa Ciutat d"Alzira

Escapcat

Viatge a contrallum explica la historia d'un jove que, a conseqiencia
d'un accident de transit, veu la seua vida escapgada. Haura de viure
en cadira de rodes | sense alguns dels pilars que, fins aleshores, |i
havien fet facil I'existencia.
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FEl darrer Premi de No-

VIATGE A CONTRALLUM

ganxa, per lagilitat, per

vel-la Ciutat d’Alzira,

ELOI SALA

estil quasi cinemato-

«PREMI CIUTAT D’ALZIRA», 2005

escrit pel gironi Eloi Sa-
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grafic de l'aparici6, a pe-

la, conta la historia
d’un jove que, després
d’un greu accident de transit que li
destrossa la vida, enceta una nova eta-
pa autodestructiva en que la paraple-
gia que patix i el dolor de la perdua
d’éssers estimats I’aboquen a una es-
tranya existencia.

El millor de la novel-la és precisament
aixo, el comportament, inexplicable en
certs moments, que emprén el prota-
gonista, incapag de relacionar-se amb
naturalitat amb el mén i amb les per-
sones que I’envolten. Retrata bé esta
deixadesa d’un mateix que senten els
qui viuen la tragedia en 'estat més pur.
La novel‘la, dividida en capitols curts,
hauria merescut més pagines, per tal
que es pogueren desenvolupar alguns
detalls que queden agafats amb pinces,
com ara la veritable personalitat de
I’acompanyant indi del protagonista;
els veritables sentiments de David en-
vers les dones que va trobant pel cami;
les veritables troballes d’'un metge que
accepta un home de carn i ossos com a
conillet d’indies, o els sentiments de Da-
vid en tornar a Girona, la terra de sa
mare. Durant la primera part de la no-
vel-la, el tema és prometedor i ens en-

173 PAGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2006

43

tites dosis, dels records
del protagonista, a tra-
vés dels flashbacks. El cos central de la
novel-la trontolla una mica, perque no
s’acaben de perfilar les relacions de Da-
vid amb el mén que 'envolta. Hi ha
personatges que apareixen en alguna
escena contada amb molt de detall i
després desapareixen sense gaires mi-
raments. El final és frenetic, ben contat
pel que fa a I’estil. David, que, d’una
banda, comenga a trobar-se bé amb les
dones, no accepta I’abast de la seua pa-
raplegia. Vol viure’n, d’alguna manera,
al marge. Pero, per a aixo, haura de fer
un pacte simbolic amb el dimoni que
es resol, al nostre parer, massa d’hora.
Viatge a contrallum és la primera novella
d’un contista amb veu de missatge au-
diovisual, directe i entretallat. Eloi Sala,
pero, haura d’aprendre a endinsar-se
en les idees, a escorcollar més els per-
sonatges, a oferir al lector de narrativa
llarga els detalls i els matisos amb que
espera trobar-se. Ha estat un bon co-

men¢ament prometedor, pero.

Maite Insa
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Paris evocado

Como «un largo paseo sin objetivox. Asi definid el escritor francés
Julien Green (1900-1998), uno de los cldsicos modernos de las letras
francesas famoso por su Diario y sus numerosas novelas, este libro
en el que rindié homenaje a su ciudad de nacimiento.

FRE-TERLTOS

PARIS
JULIEN GREEN

TRADUCCIO DE TOMAS FERNANDEZ AUZ
| BEATRIZ EGUIBAR

COL-LECCIO «COSMOPOLISY
153 PAGINES

PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2005
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No es en absoluto extrafio que alguien
como Julien Green, francés de padres
norteamericanos, marchara de tanto en
tanto a la tierra de sus antepasados. Co-
mo el autor de Manhattan Transfer,
John Dos Passos (lo cuenta en su libro
Afios inolvidables; ed. espanola en Seix
Barral, 2006), Green se enrol6 en el Ser-
vicio de Ambulancias Americanas en la
capital francesa en 1917 para, dos anos
mas tarde, acudir al pais de origen de
sus padres, donde acab¢ sus estudios
universitarios en Virginia. Mds tarde,
con ocasion de la segunda guerra mun-
dial, trabajaria para la Office of War In-
formation en Nueva York.

Paris en el corazén

Aun asi, cuenta Julien Green en este li-
bro que escribi6 en torno a Paris, su
ciudad de nacimiento, que «muchas ve-
ces me he preguntado, durante los lar-
gos afnos de guerra que pasé lejos de
Paris, como podia caber, en una peque-



na casilla del cerebro humano, una ciu-
dad tan grande», porque «Paris se ha-
bia convertido para mi en una especie
de mundo interior por el que vagaba en
las dificiles horas del alba, cuando la
desesperacién merodea en torno al dur-
miente que se desvela». La evocacion
constante de ese escenario querido des-
de infinitas perspectivas recorre estas
paginas, que incluyen veinte imdgenes
tomadas por el autor.

Julien Green como fldneur, como ese pa-
seante que describi6 Baudelaire y qui-
so para si Walter Benjamin: sin rumbo
fijo, a la busca de todo y de nada. El pa-
seo como un delicioso placer. Asi se nos
muestra en estas paginas: describiendo
un Paris hechizado por el que transita
sin perder detalle, sin esa angustia exis-
tencial que tefirfan su monumental Dia-
rio o sus novelas, tan autobiogréficas
como personales. Un recuerdo, el de Pa-
ris, que le salvaria de la miseria para re-
flotar su mente y desear volver a sus
calles, a sus mismas entranas. «Un dia
volvi a sentir el deseo antiguo, casi un
deseo de infancia, de subir a lo més al-
to de Paris para verlo con la perspectiva
mds general posible. Cudntas veces, en
América, me reprochaba yo no haber vi-
sitado nunca la capula del Sacré-Coeur».
Un Trocadéro reconstruido antes de su
demolicién parcial; un rio, el Sena, or-
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gulloso, lleno de rabia; el Palais Royal
en un dia de primavera... Leyendo es-
te libro, uno desearia ampliar esta serie
con algunos rincones propios: los cas-
tafios junto a la tumba de Marcel Proust
en el cementerio del Pere Lachaise en
un dia lluvioso de octubre, una esqui-
na en la rue Joubert camino de la Opé-
ra Garnier, un puesto de libros viejos
de la margen izquierda del Sena donde
se apilaran un buen montén de tomos
de La Pléiade, una luz encendida en tor-
no a la mesa de un restaurante en la rue
Blanche mientras dos personas se mi-
ran frente a frente...

En cualquier caso, con la lectura de es-
te libro Julien Green logra meternos de
lleno en una ciudad que es, seguird sien-
do eterna, pese a los temores del escri-
tor, que la sentia «fragil, amenazada».
Por suerte para nosotros.

Rafael Martinez

VAILVYYVN



El legado de Pere Esteve

Gozos, pardbolas, poemas politicos, similes y otras prosas y poesias
conforman el legado literario del padre franciscano Pere Esteve.Vicent
Josep Escarti las ha recogido, ordenado y anotado en una esmerada
edicidn divulgativa que ayudard a conocer mejor a este clérigo que
predicd y escribid en valenciano en el siglo Xvil.

Pere ESTevVE 1 Pulg

Escrits valencians

e

LONCA DATONS walingans

ESCRITS VALENCIANS
PERE ESTEVE | PUIG
EDICIO | PROLEG DE VICENT JOSEP ESCART/
106 PAGINES

INSTITUCIO ALFONS EL MAGNANIM,VALENCIA, 2006
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T'ras las edicion de obras como el Ti-
rant lo Blanc, la Historia de Valéncia de
Pere Antoni Beuter o El cortesano de
Lluis del Mila, el escritor, historiador
y fil6logo Vicent Josep Escarti nos en-
trega con esta esmerada edicidn de los
escritos en valenciano de Pere Esteve
una muestra mas de su interés por los
textos valencianos antiguos.

Pere Esteve fue un padre franciscano
nacido en Dénia en 1582. Pertenecien-
te a una familia que aporté diversos de
sus miembros a la Iglesia, a los diecio-
cho afos ya habia entrado como fraile
en la orden de San Francisco. Bien do-
tado para la predicacion, menester al
que dedicé la mayor parte de su vida,
alcanz6 el cargo de comisario de la San-
ta Casa de Jerusalén en Valencia, una
actividad que le llevé a pedir limosnas
por todo el antiguo Reino de Valencia.
La predicacion y la solicitud de ayudas
para liberar los Santos Lugares se alter-



naron con la fundacién de diversas co-
fradias. Tras encontrar ayuda para sus
empresas en la nobleza y de la Casa de
los Austrias, fue promovido por Feli-
pe IV a un obispado de Galicia, pero re-
nuncié a tal dignidad para seguir
predicando por los caminos, tal como
cuenta su coetdneo Vegeu Mercader.

La presente edicion se abre con una am-
plia y documentada introduccién que
resultard de gran utilidad en adelante
para los estudiosos de Esteve, seguida
de una antologia de sus textos dividida
en dos partes claramente diferenciadas:
La poesia religiosa y politica por una
parte y la prosa por otra. La poesia po-
litica y a la prosa de Esteve resultan de
mayor interés que su poesia religiosa.
Entre la poesia politica llaman la aten-
cién sus versos destinados a defender
la causa de los Austrias, entonces al car-
go de la monarquia espanola, contra la
sublevacion de catalanes y franceses co-
nocida como Guerra dels Segadors. Es-
teve formé parte, con el cargo de
«maesse de campo» del tercio de valen-
cianos que fue a sofocar la revuelta en
defensa de la Corona espafiola. En su
valenciano casi coloquial y entrevera-
do de castellanismos, Esteve relata, en-
tre otras cosas, el éxito de la mision: «En
lo port de Dénia / entra nostra esqua-
dra / alegre y contenta / ab tan gran has-
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sanya. / U'armada francesa / troba’s
afrontada, / en lo cap trencat/ i sens ca-
pitana / No pot curar-se / ab teles de
aranya. / Bé sera que es diga / lo valor
i hassanya / de la mia gent, /que és la va-
lenciana», y también sus antecedentes:
«Pensava el Francés / i qui 'acompan-
ya/ entrar saquejant / Maestrat i Plana;
/ mas, vent que no el reben / aixi com
pensava, / de passar avant / li passa la
gana, / perque el primer poble / li carda
la llana». Esteve presenta el conflicto en
términos politicos, pero también religio-
sos: la «gent lluterana» con que alude a
los franceses intervinientes. Cierra el li-
bro un interesante sermon predicado por
Bonaventura Guerau en las exequias del
padre Esteve donde podemos columbrar,
entre lineas de hagiografia, algunos ras-
gos de su personalidad.

Miguel Cataldn
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La vida a les aules

El professor és un retrat impagable de la realitat dels docents que han
d'encarar-se, dia rere dia, a la dura realitat de les aules dels instituts.

;Fins a quin punt es pot llegir, lliure
Frank McCourt de prejudicis, la nova entrega d’un es-
criptor que ha venut quinze milions
d’exemplars del seu primer llibre? ;Fins
a quin punt poden, escriptor i lector,
desfer-se del llast que suposa la condi-
ci6 de best-seller? Potser fora altre el lloc
per a debatre els limits —sovint difusos—
que separen la literatura d’alta volada
del mer producte comercial. Tot amb
tot, no es pot negar que, a I’hora de fer-
ne la lectura, la consideraci6 de best-
seller és un factor que, en major o menor
mida, influix de manera inevitable. El
cas de Frank McCourt és, si més no, un
cas inhabitual dins del mon literari: va

De "autor del best selles
Les cendres d"Angela’ publicar el seu primer llibre, Les cendres

d’Angela, als seixanta-sis anys. Després

EL PROFESSOR vindria el segon, I tant, i ara ens arri-
FRANK MCCOURT
COLLECCIO ('ECLECTICA», 125 ba el tercer, El professor. Tots tres com-
317 PAGINES . L~
O O T ponen una trilogia autobiografica a

través de la qual 'autor —america d’ori-
gen irlandés— mostra el seu itinerari vi-
tal en diferents periodes temporals. El
professor és, en concret, una evocacié

del seus trenta anys de dedicaci6 a I'en-
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senyament en diferents instituts de No-
va York. El relat s’estructura al voltant
d’un dialeg que manté una veu narra-
tiva en primera persona amb la memo-
ria viscuda. Es en este sentit que es pot
afirmar que McCourt fa seu allo de vi-
vir para contarla de Garcia Marquez.
Amb un estil forca assagistic i farcit
de frases curtes i directes, I’autor va
confegint una visi6 critica i, en alguns
passatges, acida del sistema educatiu
america. No s’esta en cap moment de
fer valoracions politicament incorrectes
sobre els metodes d’ensenyament tra-
dicionals ni tampoc sobre la seua pro-
pia valua com a docent. Es, per este
motiu, la veu de McCourt, una veu au-
tocritica i dotada del més genui humor
anglés que, en no poques vegades, s’em-
para en 'escepticisme i la ironia com a
mecanismes de defensa. El professor és,
al capdavall, un retrat impagable del do-
cent que ha d’encarar-se, dia rere dia, a
la dura realitat de les aules dels instituts:
alumnes desganats, families desestructu-
rades, vides que transiten per 'ensopi-
ment i el desencis més absolut, i un llarg
etcetera de quotidianitats agrisades
que impedixen la realitzaci6 de les au-
tentiques vocacions dels estudiants i
dels mateixos professors. Tanmateix,
El professor és un exemple de la lluita
constant d’un docent per tal de moti-
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var amb metodes enginyosos, innova-
dors i quasi inimaginables, els seus es-
tudiants adolescents. Es aci on cal cercar
els millors passatges del llibre, aquells
en que es pot copsar una veu sincera, i
molt sovint humoristica, que aconse-
guix alliberar-se dels topics irlandesos
i dels sentimentalismes sobre la seua
dura infancia. Es en estos fragments on
McCourt es mostra com un escriptor
amb una capacitat sintetica envejable a
I’hora de contar les petites histories
quotidianes que han anat construint la

seua vida com a professor.

Salvador Ortells Miralles
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Otras identidades

La primera novela de Juli Capilla (Valencia, 1970) resulta sorpren-
dente por su innegable fuerza alegdrica y a la vez por lo elaborado
de su argumento. En ella Joseph Schiffer, un hombre que lleva cua-
renta afos siendo australiano, regresa a la ciudad que abandond
durante su infancia bajo el nombre de Josep Sifre.

L'’home de
Melbourme

\ Juli Capilla

’HOME DE MELBOURNE
JULI CAPILLA
«PREMI BENVINGUT OLIVER», 2005
COL-LECCIO «ESCRIPTURESY, 5
192 PAGINES
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En casi toda la primera mitad de Lho-
me de Melbourne asistimos a lo que pa-
rece un pausado relato del regreso de
Schiffer/Sifre a la ciudad que le vio na-
cer, ddndonos en muchas ocasiones la
impresion de estar ante una sola idea
alargada hasta convertirse en novela ga-
nadora del «Premi Benvingut Oliver»
2005; es decir, ante mas de lo mismo.
Pero por suerte, como tantas otras co-
sas en este libro, eso no es lo que pa-
rece. Porque entonces, mds o menos
hacia la mitad, se produce un giro re-
velador y una de las mejores secuencias
de la novela: el protagonista descubre
atonito, durante una casual visita al ce-
menterio de la ciudad a la que ha vuel-
to después de tanto tiempo, su propia
tumba... 0, mds exactamente, una lapi-
da con su nombre que afirma que él
mismo muri6 a los catorce anos. A par-
tir de entonces nos damos cuenta de
que, ademds de ser un retrato del pro-



tagonista y de la identidad humana —y
una velada metéfora de cierta identi-
dad colectiva—, la novela no renuncia
a una intriga bien trabada que se resuel-
ve sin insultar a la inteligencia del lector,
atando todos los cabos que plantea con
brillantez, de modo que esa primera
mitad supuestamente contemplativa
que ya habiamos leido —con Schiffer
siendo en apariencia ignorado por sus
antiguos companeros de colegio o vien-
do lo que de forma presuntamente ca-
sual es su perfecto reflejo en un nino—
se ve reforzada al adquirir pleno sen-
tido en la segunda. Sin querer destripar
nada, basta con decir que es muy de
agradecer que, lejos de caer en el ha-
bitual error de usar mecanismos «de gé-
nero» como mero pretexto —en este
caso, elementos de la ciencia-ficcién co-
mo la reproduccién clénica y sus im-
plicaciones o de la novela policiaca
como el desarrollo en forma de inves-
tigacién—, el autor se preocupa por tra-
bajarlos igual o mas que el dibujo del
protagonista y sus connotaciones psi-
colégicas o filoséficas, haciendo que es-
ta primera novela suya sea ya algo
completamente distinto a lo que suele
hacerse por estos lares y algo, también,
de un mérito literario mas que notable.
Incluso quiza haya algin guifio a Um-
berto Eco y otros mas extraliterarios,

empezando por el hecho de que sean
precisamente cuarenta los afios de au-
sencia. Muy pocas cosas parecen discu-
tibles: por una parte, el abuso de la
intervencién directa del narrador en
tercera persona apelando directamen-
te al lector, algo que llega a ser gracio-
so cuando se nos anuncia una «escena
impetuosa», pero que también resulta
cargante cuando se utiliza de modo fa-
cil para librarse de explicar ciertos de-
talles del argumento, por muy irénico
o mordaz que se sea; por otra, la des-
concertante proliferacion de errores ti-
pogréficos hacia el final del libro. Ello
no impide que L’home de Melbourne
sea, con total sinceridad y sin pretender
hacer en esta resefia con el autor lo mis-
mo que hace la exuberante Herminia
con el protagonista —que «li premia els
ous ili’ls llepava amb la punteta esmo-
lada i humida de la llengua»—, una de
las mejores novelas valencianas, y una
de las mejor escritas, que quien firma
estas lfné@s ha leido jamas.

Felip Tobar
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Contes de la vella Praga

Poeta, assagista i narrador; Jan Neruda va ser un dels escriptors més
destacats del renaixement literari txec del segle xix. En els Contes de
Mala Strana, la seua obra més coneguda, Neruda presenta tota una
galeria de personatges inoblidables del vell barri de Praga, amb un

humor amable i amarg alhora.

JAN NERUDA

CUENTOS DE
MALA STRANA

&
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Praga deu ser una de les ciutats d’Eu-
ropa amb un imaginari literari més
ric. L'atractiu de la seua realitat fisica,
arquitectonica, d’'una gran bellesa, im-
pregnada de la presencia aclaparado-
ra i suggestiva del passat, i el seu
ambient social, ple de tensions i de
contradiccions fins fa ben poc, han
constituit una excel-lent materia prime-
ra per als escriptors. La imatge literaria
de Praga més popular entre el ptblic
lector, la de la ciutat mitica i espectral que
apareix en Meyrink i Kafka, en Werfel
i Rilke, va ser escrita, basicament, en
alemany, i reflectia en paral-lel la situa-
cié decadent i igualment espectral de
la minoria alemanya de Praga. Encara
que fins a la caiguda de 'imperi aus-
trohongares va detenir el poder poli-
tic i economic sobre la majoria txeca,
la seua posicid, aillada i desconnectada
de la realitat de ’entorn, que parlava
txec, va ser cada vegada més precaria,
per molt que es van esforcar a mante-



nir una vida cultural d’'una gran vita-
litat. Esta situacié social encara es
complicava més perque dins de la mi-
noria alemanya n’hi havia una altra,
d’origen jueu, plenament integrada en
lallengua ila cultura alemanyes, pero vis-
ta amb recel o hostilitat pels alemanys
no jueus i pels txecs. Els escriptors d’es-
ta minoria minoritaria van ser els qui
van expressar en les seues obres de ma-
nera més aguda esta sensacié d’insegu-
retat i desconcert. Es el tema central de
les obres de Kafka.

La recreacid literaria de Praga per part
dels escriptors en txec, en canvi, va par-
tir de la vivacitat de les tavernes, de la
diversitat i de ’humor de la vida popu-
lar, com en els contes de Jan Neruda.
Poeta, assagista i narrador, Neruda va
ser un dels maxims representants del
renaixement de les lletres txeques du-
rant el segle xix. La seua obra més co-
neguda fora del seu pais és Cuentos de
Mald Strana, un recull de contes que des-
criu el microcosmos bigarrat del barri
de Mald Strana: els veins, els captaires,
els botiguers, els taverners i els seus
parroquians, un mén que Neruda re-
produix i recrea amb els procediments
del quadre costumista. Tots els perso-
natges tenen algun tret caracteristic,
pintoresc, com la dona que acudix a tots
els enterraments del veinat per, entre
llagrimes, recitar en veu alta davant del
difunt tots els seus defectes i malifetes.
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O el senyor Rysanek i el senyor Schle-
gel, que de fa anys es troben enemistats
i no es parlen i, al mateix temps, s’as-
seuen tots els dies a la taverna un en-
front de l'altre, o aquell que fa anys que
es dedica a corregir les partitures de
Mozart. O aquell altre, encara, que, ala
taverna, hi fa de mosca o de botifarra
que es rostix a la brasa... Neruda pre-
senta estos personatges en situacions
que a penes tenen desenvolupament
narratiu, i els sol tractar amb un hu-
mor amable; d’altres vegades, pero, es-
te humor pren un to més amarg, més
sarcastic, que actua com un contrapunt
del primer, cosa que conferix profundi-
tat i complexitat a este retaule narratiu.
Estos personatges tan individualitzats
compartixen, pero, una caracteristica
comuna: tots sén uns xerraires impe-
nitents, de finestra a finestra, damunt
d’una teulada, a la taverna. Sén els per-
sonatges que retrobarem, un segle més
tard, en les novel-les del gran Hrabal.
Una dltima nota: el llibre conté un conte
breu —Los tres lirios—, que és una joia.
Un relat erotic, estrany i intens alhora.
Lacci6 transcorre durant una tempes-
ta d’estiu, a la nit, al jardi d’'una taver-
na, on abans hi havia un cementeri.

Enric Iborra
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Pastis de regust agredolc¢

La festa d'aniversari i El porter, de Harold Pinter, sén una mostra
excel-lent del bo I millor de la produccié dramatica d'este autor brita-
nic recentment premiat amb el Nobel. Unes obres, per a aquells que
no coneixen encara Pinter; poc complaents amb una recepcid simple
| directa | que ens obliguen a repensar-les.

Harold Pinter

La festa d'aniversari

LA FESTA D’ANIVERSARI | EL PORTER
HAROLD PINTER
INTRODUCCIO D'IMMA GARIN
COL-LECCIO «BROMERA TEATRE, 36
218 PAGINES
EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2006
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Hauria de comencar la meua ressenya
reconeixent un fet que, justament per
estar davant d’un autor tan gran (Premi
Nobel 2005), no resulta segurament allo
més recomanable. El teatre de Harold
Pinter m’impacta i m’entusiasma molt
fa uns anys en descobrir-lo, juntament
amb altres autors europeus dels anys cin-
quanta i seixanta, més que ara en tornar
a llegir-lo (potser es tracta només
d’aquelles coses de la novetat). No obs-
tant aixo, a ’hora d’escriure estes ratlles
m’he fixat com a objectiu indagar que
queda d’aquell impacte i d’aquella petja
que anys després 'autor deixa en altres
dramaturgs dels anys vuitanta i noran-
ta, els quals han fet seus alguns dels trets
de lestil de Pinter i d’altres autors de
I'anomenada avantguarda de la segona
meitat del segle xx.

Es podria advertir, en primer lloc, que en
estes obres el lector no es trobara amb
dues grans histories en el sentit més tra-



dicional del terme. Ni el temps ni lespai
ni els personatges ni 'acci6 presentada
ens acosten, tot i 'estructura en tres actes,
a un relat convencional amb pretensions
de deixar satisfet un receptor qualsevol.
Tampoc 'opci6 ficcional és la més tipi-
cament realista o naturalista, un tret més
accentuat encara en la primera de les
peces aci reunides (La festa d’aniversari)
que en la segona (EI porter).

El subministrament de la informaci6
esdevé aixi un element clau en la
construccié d’estos moéns ficcionals.
Moéns o universos, en diriem, un tant
opacs, tot i estar situats en la contem-
poraneitat i dins d’una aparent quoti-
dianitat banal, i carregats d’un efecte
d’estranyesa. Qui sén ben bé aquells és-
sers, d’on vénen, que volen, que els pas-
sa, cap on va la seua vida...? Espais de
pas, éssers de pas, encontres i desen-
contres on el llenguatge, la interaccid,
la comunicacié son, i a¢o ja és tot un
topic de I'avantguarda, un element cen-
tral entorn del qual autor i obra sem-
blen interrogar-se.

Aixi doncs, el llenguatge, la comunica-
ci6 (o la incomunicacié) entre perso-
natges, amb la dificultat d’entendre’s, les
confusions, els equivocs, les ambigiii-
tats, la brevetat, o fins i tot el silenci, en-
front de I'excés verbal..., saixequen com
a nucli de la reflexi6, com a puntal des
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del qual Pinter treballa i ens trasllada
uns conflictes, sovint soterrats. El llen-
guatge com a superficie, pero també
com a mostra fefaent de la dificultat
d’esdevenir pantalla a través de la qual
accedir a uns personatges, perduts,
confosos, mutilats, enigmatics; i a la ve-
gada tan propers a nosaltres en algunes
de les seues actituds primaries (violen-
cia, desig, egoisme, desesperanga...). I el
llenguatge, a més, com a eina, com a for-
¢a, com a reflex d’unes relacions massa
vegades marcades per la voluntat de do-
minar o per la necessitat de defensar-se.
Quantes llicons tancades en uns méns
tan aparentment menors, periferics,
anecdotics, mancats de tota grandesa!
Mons i éssers que es resistixen a una
explicaci6 facil, al resum de contraco-
berta, a la simplificaci6 de les grans pa-
raules. No podem més que dir-los que
si no n’han gaudit amb anterioritat, hau-
rien de permetre-se’n un tast. Possible-
ment cal un paladar que no busque
satisfaccions immediates i un reconeixe-
ment panxacontent. Els recomanaria gau-
dir del regust que hi deixa, que hi deixara.
Com si gaudissen d’'un record que retor-
naiinterroga. Com una de les vies per a
fer-nos pensar en la complexitat en que
embolcallem les nostres existencies.

Ramon X. Rossellé
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Sobre los comienzos

De reconocido prestigio internacional por obras como E/ fotdgrafo
y El capitdn escarlata —ambas difundidas aqui gracias a Glénat—, Emma-
nuel Guibert debutd en el cdmic con este dlbum «inconcluso» que,
siendo mejor que muchisimos otros «completos», Edicions de Ponent
ha tenido el acierto de publicar.

BRUNE
EMMANUEL GUIBERT
TRADUCCIO DE VALENTINA NICOLETTI
48 PAGINES

EDICIONS DE PONENT, ONIL, 2006
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Se aprecia en las relativamente esca-
sas paginas de Brune ese intento tan ha-
bitual del autor novel por contar
muchas cosas, por querer abarcarlo to-
do en la primera historia que lleva su
nombre, como bien indicaba un maes-
tro del medio, Alan Moore, al hablar de
los jovenes debutantes que, al igual que
él mismo en su dia, pretenden algo tan
absurdo y a la vez necesario para su fu-
turo como comerse el mundo hacien-
do sus primeros cémics. Es igualmente
cierto, sin embargo, que el resultado de
esta Opera prima es excelente y que su
caracter de obra inacabada —como nos
aclara el autor en un breve prefacio, en
el que afirma que otro album debia se-
guir a éste y que «no vendra nunca»—
practicamente no se hace notar para na-
da; es mds, parece que ni se sabria de no
ser por ese breve apunte. A través de un
dibujo caracterizado por un dominio
abrumador del color y un detallismo



casi enfermizo, pero que no olvida ni la
eficacia narrativa ni una capacidad in-
negable para retratar la historia tanto
figurada como literalmente —algunas
vifietas del Berlin de comienzos de 1933
casi podrian pasar por cuadros del mis-
misimo Antonio Lopez—, Guibert rela-
ta las terribles peripecias de dos jovenes
enamorados, el judio Werner y la joven
cabaretera forzosa Nina, que verdn sus
vidas quebradas por el surgimiento del
nazismo. Asi, como peones de la intra-
historia, su peripecia particular y la ge-
neral de Alemania se entrecruzaran
constantemente, un recurso muy bien
llevado que incluso se vehiculard me-
diante un personaje especifico —un mis-
terioso hombre de negro de satdnicas
connotaciones que servird de inquie-
tante nexo entre los protagonistas y el
propio Adolf Hitler, siendo una especie
de ser sobrenatural que, situado quiza
por encima de la historia narrada, re-
cuerda a personajes similares propios
del cineasta David Lynch—. Sorprende
lo bien que se imbrican esos dos ele-
mentos, el contundentemente realista
—ejemplificado por secuencias tan cru-
das como la desesperada huida de la pa-
reja de su propia casa a través de los
tejados de la ciudad, ante una muerte
inminente a manos de los nazis—y el

veladamente sobrenatural —que ya em-
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pieza a estar presente desde la prime-
ra pagina, donde asistimos al nacimien-
to de Hitler—, una imbricacién que el
autor maneja con total soltura. Sorpren-
de también lo magnifico de la repro-
duccién de las ilustraciones pintadas de
Guibert, y mds aun cuando nos entera-
mos de que para esta edicion no se dis-
puso de materiales originales y se tuvo
que hacer mediante fotografias digita-
lizadas de alta calidad, algo que el re-
sultado agradece mucho mas que si se
hubiese recurrido a los funestos y tris-
temente habituales escaneados. Pero
sorprende, también, que ese extremo
cuidado en lo gréfico no se vea refle-
jado en la reproduccién de los textos en
castellano, a veces erréneos y a menu-
do directamente incomprensibles. No
obstante, y pese a lo elevado de su pre-
cio, las virtudes de la obra —y de esta
edicion— compensan holgadamente sus
defectos y la convierten en una lectura
mds que recomendable.

Felip Tobar
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La Fira del Llibre d'Alacant

El llibre Relatos urbanos. Relatos humanos, publicat per I'editorial Club
Universitario, ECU, és un recull de seixanta contes escrits per seixanta
autors que un bon dia, passejant per la XXXVII Fira del Llibre d'Ala-
cant, foren convidats a participar en la iniciativa.

RELATOS URBANOS. RELATOS HUMANOS
AA.DD
COORDINACIO DE JOSE ANTONIO LOPEZ
206 PAGINES

EDITORIAL ECU, SANT VICENT DEL RASPEIG, 2006
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Una iniciativa que va partir del respon-
sable-coordinador de I’edicié, José An-
tonio Lopez Vizcaino, durant 'any 2005
mentre es trobava a la «caseta» instal-la-
da a l'esplanada del passeig d’Alacant on
tradicionalment, durant el mes de juny,
se celebra la Fira del Llibre. Qui haja as-
sistit com a participant a la Fira, tant se
val que siga la d’Alacant, Castell6 o Va-
lencia, sap que, en moltes ocasions, les
hores es fan interminables i cal passar el
temps de la millor manera possible. Una
bona manera de fer-ho es intercanviant
opinions i paraules amb els autors que
estan signant llibres o que vénen a visi-
tar-nos; una altra és aconsellar els
lectors que s’aproximen a la recerca d’'un
bon llibre, i altra —per que no?— és
pensar en noves maneres d’atraure un
public ben escas i poc participatiu. Se-
gurament en una d’eixes hores de «re-
flexié», tal com relata en el seu proleg
Manuel Avilés, se’ls va ocdrrer encetar
esta proposta: «En aquel sitio, cerca del
mar y del ruido, de los jubilados con pen-
sion mdxima y los inmigrantes sin suel-
do y sin posibilidades de tenerlo [...]. En
las mesas de las librerias provisionales,
desmontables, [...] habia unas hojas vir-
genes [...]. Junto a las hojas siempre
habia alguien [...] que invitaba a leer las
primeras lineas: queremos hacer un li-
bro con las cosas que escriban quienes
acudan a esta feria. Puede usted escribir
lo que quiera. No olvide poner su nombre
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y todos sus datos personales asi como la
autorizacion para publicar lo que usted
deje plasmado en su hoja, que no quere-
mos lios ni reclamaciones ulteriores |...]».
D’aci, doncs, van eixir els relats d’este
llibre. Uns relats escrits, entre altres, per
Cecilia Burld, Ana Belén Garre, M2
Asuncién Esquembre, Sonia Gon-
zélvez, Diego Carrasco, Javier Murcia,
Rubram Ferndndez, M. Carmen Sola-
nas, Miguel Angel Izquierdo, Alfredo
Garcia, Laura Pérez, Luis Moratalla,
Alfredo D. Marco, Sergio Pastor, John
Peter, Manuel V. Segarra, Raquel
Ferndndez, i aixi fins a completar una
llista de seixanta autors.

Al llarg del llibre trobem relats d’una
gran varietat tematica i condicid, i que
tracten temes com ara 'amor, I'aventu-
ra, el desamor, la malenconia, 'erotis-
me, la fantasia, ’humor... Al remat, uns
relats escrits per homes i dones, de pro-
cedencia diversa, que han volgut fer pa-
1és el seu gust per la escriptura i també,
com no, deixar constancia del seu pas
per la XXXVII Fira del Llibre d’Alacant.
La seua col-laboracié és, sens dubte, una
manera més de donar testimoni de la
seua condicié d’amants de 'escriptura i
també, de pas, del moén de la lectura, per-
que tots sabem que no es pot ser un
bon escriptor sense ser préviament
un bon lector.

Beatriz Lépez
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Qui és el plagiari?

Ramon Guillem proposa una intriga de caracter filologic en la seua
ultima novella. La troballa d'una versié valenciana d'un poema de
Pablo Neruda, obra d'un familiar ja mort del protagonista, el porta
a intentar resoldre el dubte que I'angoixa: qui va copiar qui?

Una nit
entre les nits

Ramon Guillem

UNA NIT ENTRE LES NITS
RAMON GUILLEM
COL-LECCIO «ESCRIPTURES», 4
235 PAGINES

PERIFERIC EDICIONS, CATARROJA, 2006
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Poca gent no ha llegit el poema de Ne-
ruda que comenga afirmant «puedo es-
cribir los versos muds tristes esta noche». El
protagonista de la novel-la de Ramon
Guillem no sols el coneix, sind que topa
—mentre investiga els boirosos origens
familiars— amb una versi6 curiosa dels
versos més coneguts del poeta xilé: una
versié escrita en valencia, obra d’un pa-
rent —Josep Pujalt i Marti— i publicada
en una revista que va veure la llum a la
Valencia de primers de segle. Lenigma
sobre 'origen d’aquells versos tindria
una resposta senzilla si no féra que la re-
vista porta una data anterior a la publi-
cacio del llibre on s’incloia el poema de
Neruda. Aleshores, naix el dubte: va co-
piar Pujalt a Neruda o Neruda a Pujalt?
Qui és el plagiari i qui el geni? Un curids
misteri que fa servir Ramon Guillem per
bastir una novel-la que conté tots els ele-
ments d’una obra de genere policiac,
pero, aixo si, trasplantats a un ambit di-
ferent. Els escenaris, per tant, no seran
els baixos fons de qualsevol ciutat de les
nostres comarques, sin6 la Biblioteca Va-
lenciana, una hemeroteca o un arxiu par-
roquial. Els personatges, igualment, no
provenen d’antres de mala mort ni
d’ambients marginals sin6 que s6n pro-
fessors, avies o capellans. I, de la mateixa
manera, les tecniques d’investigaci6
cauen més a prop de la recerca univer-
sitaria que d’'un manual del bon policia.
I aci rau una part important del merit
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de la novel-la: en el fet que I'autor és ca-
pag, a partir d’'un esquer tan academic
com el que ens proposa —discernir 'au-
toria d’un text—, d’atrapar-nos amb la
mateixa potencia amb que ens poden se-
duir les peripecies d’un detectiu dels més
celebres. Guillem, és cert, s'ajuda d’altres
elements, per fer-nos atractiva la trama:
la relaci6 entre el protagonista i una co-
sina seua, descendent directa del poeta
Pujalt, configura una segona linia nar-
rativa de no menor interés. Un fil que
propicia reflexions sobre la condicié hu-
mana, sobre la necessitat de Iafecte per
a sobreviure o sobre el paper de I'atzar. I
que, en confluir amb la principal, desem-
bocara en un final ben tragat, plenament
al’algada de I'interés que ens ha generat
el desplegament argumental. Un final, a
més, tan respectuds amb els requeri-
ments de la ficci6 com amb els de la
Historia. Les investigacions faciliten tam-
bé la immersié en aspectes com exili
o els primers passos de la literatura en
valencia a primers de segle, que, encara
que resolts amb unes poques pinzellades,
ens recorden algunes de les assignatures
pendents dels valencians. Potser un cert
to erudit en alguns passatges, que no
malmeten la fluidesa general del text, sén
I'tnic retret a fer a una novel-la que fa
créixer una mica més el credit com a nar-
rador d’un escriptor que ja compta amb
un indiscutible prestigi com a poeta.

Vicent Usé
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