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Aquest llibre és un exercici molt poc habitual de poesia, inspirada en
imatges mitològiques de deesses i en la recurrència del mar, en què
Juan Antonio Buil expressa els dubtes que acompanyen la vida. Ramón
Sancho afegeix els comentaris a cada poema.

Lirisme i anàlisi de l’expressió a dues veus

Quan obrim aquest llibre ens trobarem

davant d’un experiment sorprenent,

que consisteix a publicar conjuntament

—en una primera edició— els versos

de un poeta i unes línies explicatives al

voltant de cada poema. Però no es

tracta de referències crítiques sobre

l’estil, o que situen l’obra global del

poeta, sinó que cada poema té adscrit

un comentari específic, una anàlisi

interpretativa sobre com s’origina. El

tàndem d’autors del present llibre és el

que formen José Antonio Buil com a

versificador i Ramón Sancho, que amb

els seus comentaris crea una visió refe-

rida a la Deessa blanca com a origen i

guia de la vida.

Tots dos responsables tenen una

formació i un exercici professional en

el camp de la medicina. Aquest és un

detall destacable i benvingut, perquè

cal celebrar l’infidelitat a les especiali-

AD INFINITUM 
JOSÉ ANTONIO BUIL

COL·L. “ANAQUEL / POESÍA”, 73
64 PÀGS

EDITORIAL AGUACLARA,ALACANT, 2005



clàssic, amb imatges ben construïdes

mitjançant una varietat i precisió de

vocabulari que escolen la il·luminació i

la carnalitat d’escenes suggeridores. Però

en alguns moments pot fer-se complicat

al lector extraure mostres de vitalitat del

seu llenguatge, potser també perquè

entre el poema i la interpretació “oficial”

qui s’acosta curiós puga trobar-se massa

apartat del protagonisme, de filtrar els

sentiments plasmats per la seua pròpia

experiència. Em sembla, doncs que 

el principal punt feble del llibre és 

esdevenir un exercici formal inconnex.

Alguns moments ens rescaten d’aquesta

sensació, com ara “A mi espalda” o

“Ahora” en què el poeta ens mostra un

accés més senzill i directe a les dèries

vitals. En qualsevol cas, un exercici

conjunt d’erudició curiós i gens 

habitual.

Eduard Ramírez

tats, i perquè l’expressió d’impulsos lite-

raris com a intents de fixació dels senti-

ments que dia a dia ens acompanyen és

prèvia a l’expedició de carnets de gremi.

Així, aquest és el cinqué poemari de

Buil, que es pren aquesta tasca com una

indagació útil per a dialogar amb la

pròpia experiència vital i per provar

d’assumir les inexactituds que hi cons-

tatem. Però, a més a més, Sancho també

ha compaginat la dedicació a la neuro-

psiquiatria amb l’impuls artístic esmerçat

en la creació d’una obra pictòrica. I la

presència constant d’interpretacions en

clau mítica s’explica, segons informa el

llibre, per: “La influencia de corrientes

de pensamiento de mediados del siglo

pasado, enraizadas en las teorías del

inconsciente colectivo y el psicoanálisis,

influyeron en el interés de este autor por

los mitos y otros aspectos antropoló-

gicos de las culturas ancestrales de la

humanidad”. De fet Sancho empra les

tesis de Robert Graves sobre la Deessa

Blanca, que a través del temps cova la

inspiració poètica.

A banda d’aquest gust per l’Antiguitat

i les seues imatges, Buil encapçala el

llibre amb una citació del Tractatus de

Wittgenstein, que ens enfronta amb el

problema indefugible de buscar un

sentit a la realitat que vivim. Els seus

poemes remeten a un lirisme més aviat
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Als vint anys justos de la seua estrena com a poeta en català amb
D’on gran desig s’engendra, Ramon Guillem (Catarroja 1959) ens
acaba de lliurar el seu novè poemari, obra que es complementa amb
un dietari, un llibre de narracions i una novel·la.

La llum, la certesa

CELEBRACIÓ DE LA MIRADA
RAMON GUILLEM 

PREMI VICENT ANDRÉS ESTELLÉS DE POESIA 2004
COL·L. “POESIA 3 I 4”, 121. 52 PÀGS.

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2005

Ens trobem davant un autor prolífic,

multipremiat i publicat per les 

editorials més prestigioses del país i 

reconegut com una de les veues més

representatives del panorama poètic

dels anys vuitantes ençà. Un passeig

tranquil, amb els ulls ben oberts, pels

camins d’aquest bosc no decebrà el

lector expectant ni el novell, pel que

el llibre conté d’acumulació i de salt

endavant, exigències ineludibles davant

una obra ja madura. Perquè si d’una

banda Ramon Guillem ens hi ofereix

els guanys més sòlids de l’ofici (el

finíssim tacte amb la paraula, el decurs

reflexiu de la dicció, una imatgeria

lluminosa, per exemple), de l’altra hi

constatem l’essencialització de l’aparat

retòric, sempre d’agrair, i un to més

vitalista que es decanta cap a referents

fàcilment reconeixibles amb la mirada

oberta i agraïda.



trasbalsament dels sentits que no

perden mai l’equilibri, el punt exacte de

llum que trenen les paraules, i el seu

recurs predilecte, fonamentador de 

l’atmosfera poètica, no podia ser altre

que el de la sinestèsia, ja anunciada al

primer poema (“No escolteu la veu

fonda / de la mirada?”), i mantinguda

amb notables efectes durant tot el

trajecte. La mirada celebratòria de

Guillem s’emparenta, així, amb la que

proclamava fa uns dies un altre poeta,

en Jordi Sarsanedas: “Proclamo el goig

i l’alegria de mirar”.

Partint de la desconfiança —tan propi

de l’ofici aquest lament constant del

poeta, per molt que puga semblar 

paradoxal— envers els mots, l’autor

embasta amb precisió els dos objectius

del seu mirar, amb versos plens de llum:

“l’alba / de la pell insòlita”, “bosc / de

fèrtil tacte”, “malucs de l’aigua”,“Esplet

de llum, / cos inabastable”, “l’aigua del

cos”. Heus ací uns quants exemples d’un

poemari que ofrena llum, certesa i ganes

de viure a mans plenes.

Manel Rodríguez-Castelló

És la mirada, l’acció de mirar que dirien

els diccionaris, motiu recurrent en la

poesia de tots els temps i d’arreu, en

efecte, i amb ella, des dels trobadors

almenys, s’inicia el moviment per al

coneixement de l’altre, el moviment de

l’amor. Porta major dels sentits, llindar

de la sensualitat, hi identifiquem sovint

fins l’acte de la reflexió i l’autocons-

ciència, la mirada interior. Quan de

xicotets ens deien que Déu ho veia tot

(“fins els més ocults pensaments”, i tal

volta sense la necessitat humana de

mirar), la perspectiva ens omplia d’una

raonable inquietud. Al capdavall també

el poeta aspira a veure-ho tot, o almenys

a mirar-ho, amb voluntat i insistència.

En aquest sentit Ramon Guillem 

s’ancora en la sòlida tradició de la

mirada amb un doble moviment, cap 

a dins i cap a fora, atent a escriure els

infinits lligams entre els dos pols

aparents de la realitat, el lloc on es

troben, el poema. I ho fa celebrant (títol

de reminiscències —més atzaroses que

buscades?— cinquantistes: El vuelo de

la celebración, de Claudio Rodríguez,

una mirada a vol d’ocell) la mirada i tot

el que la mirada obre al poeta, la natura

i el cos de l’amada a plena llum. Ens

trobem així amb 33 poemes que tenen

com a tema central la celebració 

de l’amor, la plenitud i l’alegre 
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Recull de poemes dividit en tres parts que es corresponen amb altres
tantes ciutats que hi exerceixen de motor de la creació: Sevilla,
Lisboa i Boston, respectivament. Un recurs massa rebregat i, potser,
exhaurit; si més no quan no s’hi aporta res de nou.

Ciutats que ja heu visitat

CIUTATS DEL VERS
VICENÇ LLORCA

PREMI DE POESIA “BENVINGUT OLIVER” 2004
COL·L. “POESIA”, 5

73 PÀGS.
PERIFÈRIC EDICIONS, CATARROJA, 2005

El viatge com a motor de la creació. Les

ciutats visitades, viscudes, com a motiu

poètic, com un lloc on trobar, com va

escriure el poeta, aquella part de nosal-

tres que no sabíem que existia. El

recurs, lluny d’ésser nou, ha estat

conreat en infinitat d’ocasions al llarg

de la història de la literatura. I ara és

també l’eix central de Ciutats del vers,

un poemari amb què Vicenç Llorca va

guanyar la passada edició del Premi de

Poesia “Benvingut Oliver” de Catarroja.

En concret, tres ciutats que trobarem

en les tres parts en què es divideix

l’obra: Sevilla, Lisboa i Boston.

En “El vers de la memòria”, dedicada a

Sevilla, no és el poeta qui convoca a la

ciutat amb els seus versos, sinó al

contrari, ja que “som només l’estrany

vers / de la memòria d’una ciutat”. Per

a Llorca, Sevilla són també els murs de

pedra amarats de tot un aiguabarreig



de cultures i de religions que hi han

deixat el seu sediment, murs que resten

necessàriament en silenci a l’espera de

ser dits en veu alta, “paraules en silenci

/ que ens cal pronunciar”.

La segona part, “Sol d’aigua”, està dedi-

cada a Lisboa, la ciutat abocada a 

l’estuari, d’aire líquid i d’hores lentes.

I, sobretot, la ciutat de Pessoa, que hi és

“arreu / i enlloc”. De fet, un dels poemes

més llargs del recull li està dedicat,

“Ortografia del jo”, uns versos que

proven de poetitzar la famosa —i recu-

rrent— invenció dels heterònims:

“Pessoa / incorpora gent a l’ortografia,

/ escriu dinamitat, / ferit de jo / fins al

punt on bastir i devastar / és la mateixa

cosa”. I, amb Pessoa, tots els tòpics 

lisboetes hi apareixen puntualment

recollits: el fado, la saudade, els 

tramvies, l’estuari i l’amplíssima Praça

do Comércio que s’hi obre, el barri del

Chiado, el de la Baixa, el Bairro Alto,

l’Elevador de Santa Justa —Lisboa per

a turistes—, el Tajo —una paraula amb

tradició en català com a Teix—, etc.

La part dedicada a Boston —“Arbres

que reposen”— és, potser, la que menys

presència de la ciutat en qüestió té i, per

contra, la més interessant pel que fa als

temes i al tractament d’aquests. Destaca,

per exemple,“But let us begin”, inspirat

en la figura de Kennedy: una reflexió al

voltant de la història del segle XX, de la

dignitat de l’Home marcada pels morts

de les dues Grans Guerres, per la imatge

de devastació de ciutats senceres;

i, tanmateix, l’esperança i la consciència

que “som a la partida i hem de guanyar

/ la pau, potser no avui / ni tan sols

demà / but let us begin”.

En general, però, les ciutats d’aquest

viatge no deixen petja, i el viatger —el

lector— n’ix igual que hi havia entrat,

sense amarar-se’n, sense haver-les pogut

escoltar. Versos que no commouen, i

que deixen una terrible —i ja habi-

tual— sensació de déjà vu. La sensació

d’estar malbaratant els teus viatges 

visitant, una vegada i una altra, els

mateixos llocs.

Pere Calonge
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Dibuix de Joaquín
Torres García



Sobre el dolor y la locura escribe Menchu Gutiérrez en un libro que
rompe los límites de los géneros: un largo fragmento en prosa, otro
en verso y “El prólogo” final componen una compleja e inquietante
alegoría del sentido de la vista, que lo es también de la vida, la muerte
y la escritura.

La otra realidad

EL OJO DE NEWTON
MENCHU GUTIÉRREZ
COL·L. “POESÍA”, 725

155 PÀGS.
EDITORIAL PRE-TEXTOS, VALÈNCIA, 2005
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De pocos libros puede decirse tan poco

que lo describa o que sirva de orien-

tación para quien no lo conozca.

Alguien ha dicho que los de la poeta,

narradora y traductora Menchu Gutié-

rrez (Madrid, 1957) “se leen a tientas,

como quien se mueve a oscuras por una

casa que no conoce”. Es necesario

tantear cada palabra para acceder al

secreto que estas páginas encierran. Una

imagen, la de un nuevo ojo en la frente

que ilumina, se prolonga en una

alegoría y se transforma en cada frase:

aquí, ceguera y lucidez no son opuestos;

Invisible, Opaco, Translúcido y Trans-

parente son compatibles, son catego-

rías de este nuevo y extraño universo,

son también los custodios de las cuatro

esquinas del cementerio, donde yace el

cuerpo de la madre muerta.

Leer El ojo de Newton es adentrarse en



El ojo de Newton distingue lo que no

puede verse con los ojos heredados. No

salva, pero ayuda cuando acecha la

desesperación. Los ojos heredados

perciben la realidad. El ojo de Newton,

también. La otra realidad.

Arantxa Bea
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otro mundo, o adoptar una manera

turbadora y lacerante de existir en éste.

Es un espacio de visiones, donde los

colores son más que sensaciones, más

que significados. No es un cosmos aluci-

nado, posee un orden, unos límites

precisos, y comparte con lo conocido el

dolor, la muerte, la locura.

Leer El ojo de Newton es abrir una

puerta hacia adentro, entrar, cerrar de

nuevo, y permanecer en la hondura

hasta reconocer cada víscera, cada llaga,

hasta que la herida cicatrice. Hasta que

la cicatriz se difumine con el tiempo, la

repetición y el aprendizaje.

El acceso a El ojo de Newton no es

sencillo, nos resistimos. Y eso que la

autora nos va empujando con parsi-

monia y constancia hacia la lucidez. Se

coloca un ojo en la frente —el ojo de

Newton— que proyecta un haz dorado,

un ojo con voluntad propia —“Lo froto

con los dedos y lo limpio de legañas (…)

Es como tocar a un animal que nos

infunde miedo y del que queremos

hacernos amigos”—, un ojo que poco

tiene que ver con los otros heredados 

—heredados de la madre, sabremos más

adelante, una madre enferma que

remienda la tela del mundo, una madre

verde que odia el rojo y el azul y sobre

todo su unión, su alianza. Tampoco le

gusta el amarillo, del cual siempre receló.



Utilitzant una forma minimalista, Antoni Defez recrea en aquest lli-
bre, guardonat amb el Premi de Poesia Ciutat de València 2003, la
història i el present atemporal d’una ciutat des d’un punt de vista
que no té por d’observar amb la mateixa cura les excrescències i les
brillantors. Paraula en el temps i també en el no-temps.
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Urbanismes del vers

ELS HAIKUS DE CIUTAT VELLA
ANTONI DEFEZ

XXI PREMI DE POESIA CIUTAT DE VALÈNCIA
COL·L. “BROMERA POESIA”, 63

69 PÀGS.
EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2005

Antoni Defez i Martín (València, 1958)

és especialista en Teoria del Coneixe-

ment, Metafísica, Ontologia i concre-

tament en l’obra de Wittgenstein, a qui

ha dedicat part de la seua obra assagís-

tica. Pel que fa a la seua obra poètica,

fou antologat durant els anys vuitanta

a reculls com Brossa Nova (1981),

L’espai del vers jove (València, 1985) i

Homenatge dels escriptors al Professor

Sanchis Guarner (València, 1986). Més

recentment, ha estat guardonat amb el

XX Premi Manuel Rodríguez Martínez,

Ciutat d’Alcoi 2003, pel llibre Pas

insomne; el XXVII Premi Joan Teixidor,

Ciutat d’Olot 2003, per Com dels ocells,

emana del món la calor; i el XXI Premi

de Poesia Ciutat de València 2003 per

aquest Els haikus de Ciutat Vella.

La forma estròfica de l’haiku es va

difondre des d’Orient als diferents

dominis lingüístics occidentals arre-

lant-hi amb major o menor fortuna i



transmetent-se, ja després, com un

recurs abraçat per la pròpia tradició.

Formes com els haikus i les tankes han

gaudit de continuïtat fins al present en

les llengües europees.

La concentració que implica treballar

amb aquesta breu disposició de síl·labes

dirigeix l’escriptor a paisatges propers

a l’aforisme o la màxima filosòfica. Des

del seu naixement, la naturalesa de

l’haiku  és vinculada a les doctrines de

pensament orientals. Per altra banda,

alguns especialistes han definit l’haiku

com la màxima expressió del que està

passant aquí i en aquest moment, una

emoció concentrada en tot el que té

d’elemental.

Antoni Defez troba en l’haiku un ampli

terreny entre el lirisme i el pensament

en el que es disposa a edificar-hi una

ciutat, una València real i imaginada a

la vegada, construïda amb materials

sensibles: la subjectivitat del ciutadà que

dibuixa un mapa de la seua educació

sentimental mentre recorre els carrers

i al mateix temps els recorda. Aquest, el

seu tercer llibre de poemes, és relligat

amb la seua obra poètica anterior. Així,

diu un dels haikus de la tercera i última

secció: “Calitja a la pell. / Com dels

ocells, emana/ del món la calor.”

Els versos d’Antoni Defez aixequen un

paisatge, una fotografia de moments de

la Història capturats en unes coorde-

nades espacials i temporals ben 

definides. Noms i cognoms que no

porten a engany: el Túria, pont de la

Trinitat, plaça de Sant Vicent Ferrer,

torres que foren presons (“Creixen les

torres/ on dormirien desperts/ tants

empresonats”).

A més de la geografia urbana, també la

geografia mental dels habitants respon

a un model precís: “Mu diu buidor,/

silenci, l’impensable; / ma diu aigua”,

on mu i ma són relíquies morisques.

Tots aquests detalls personals i intrans-

feribles no impedeixen, no obstant, que

aquesta ciutat puga ser també 

qualsevol ciutat: “Un carrer estret/ a 

l’esquerra amb ombres. /Pixats,

geranis...”.

Anton Not 
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Máximas póstumas

Flexions i reflexions es un libro póstumo del poeta Xavier Casp 
compuesto por casi dos centenares de pensamientos breves en prosa
que reflejan las preocupaciones literarias y humanas del autor poco
antes de su muerte. Cuenta con un prólogo de Vicente Ll. Simó 
Santonja y unas palabras de despedida del editor Pedro Astillero.

FLEXIONS I REFLEXIONS
XAVIER CASP
107 PÀGS.

EDITORIAL DEL SENIA AL SEGURA, VALÈNCIA, 2005

Nos hallamos ante un libro en prosa
de pensamientos breves escritos por el
poeta Xavier Casp en los últimos meses
de su vida y publicados al poco de su
fallecimiento. Se trata, pues, de un libro
póstumo en dos sentidos distintos; el
del espíritu de su escritura y el de la
fecha de publicación.
La concisión de estos pensamientos
(algunos tan breves que desembocan en
la máxima y el apotegma) se compa-
dece bien con el espíritu del aforismo
más propio de otras tradiciones lite-
rarias que de la nuestra; aunque acon-
sejada ya por Cervantes: “Sé breve en
tus razonamientos, que ninguno hay
gustoso si es largo”, la tradición literaria
española abunda más en adherencia
retórica que en seca concisión. Autores
como José Antonio Marina han
tachado, además, al aforismo de falta de
seriedad o profundidad, pues lo rele-
vante sólo llegaría con las ramifica-



ciones del pensamiento, con la explica-
ción y argumentación de lo dicho que
permiten cerrar el ‘círculo de signifi-
cado’ abierto por la sentencia aforística.
Y, sin embargo, a nuestro juicio el
aforismo encuentra en su brevedad
necesaria el mejor espacio para la
sustancia (“pronto abajo y pronto
arriba” en la recomendación de
Nietzsche, aquel aforista consumado);
pues al escribir “Nunca se nace dema-
siado tarde”, Martin Walser está expre-
sando con justeza una verdad pertinente
y universal en el ámbito de la civiliza-
ción científica; la de que las ventajas de
la técnica ignoradas por nuestros
abuelos siempre anuncian las ventajas
que ignoraremos nosotros cuando las
disfruten nuestros nietos. El aforismo
debe implicar y sugerir mucho a partir
de muy poco; contra la afirmación de
Marina, ha de ser multisignificativo,
pero no multiargumentativo; multí-
voco, pero no multiproposicional; sus
diversos sentidos se manifiestan en una
dimensión de profundidad vertical, no
de amplitud yuxtapuesta. El aforismo
no puede en efecto contener una teoría
por su brevedad estructural, pero sí
puede con ventaja comprimir una lumi-
nosa visión del mundo. Como hace el
rayo.
Estos pensamientos me venían a
mientes al leer Flexions i reflexions, un
libro en que los temas y el carácter de
la poesía de Xavier Casp (su musica-
lidad y aparente sencillez, también su

sobriedad), se encuentran ejemplifi-
cados con observaciones sentenciosas
a partir de la vida cotidiana. Así, el tema
del silencio: “Nomes parla be qui ha
sabut callar molt»” el tema del sosiego:
“No tingues pressa; sempre es pronte”;
también el de la religión: “Una flexio
importantíssima: agenollar-se. ¡Quant
que li costa al cervell!”. Hay aforismos
conceptistas como “Reflexionar no es
repetir la flexio, sino procurar entendre-
la” y distingos críticos a partir del
lenguaje cotidiano, como entre jornal
y sueldo (103), entre inmenso y gran-
dioso (109), entre espera y esperanza
(30): “L’espera respon sempre a motiu
i temps. L’esperança, mai”, entre la
eficacia y la eficiencia (32): “¿Per qué se
multipliquen els eficaços ficant llastre
als eficients?” o entre la diferencia y su
antónimo: “Lo que no he segut mai es
indiferent, perque crec que l’indife-
rència es un dels pecats valencians més
contagiosos”. Algunas de estas máximas
manifiestan un aire crepuscular de
despedida (45) que se mitiga no
obstante merced a la creencia en la vida
eterna: “Primer dumenge de Quaresma,
vivint a la vora voreta del Regne de
Deu”. Queda para otros conjeturar por
qué un poeta casi invariable (sólo recor-
damos un libro de relatos como excep-
ción) eligió para dar cuenta de sus
últimos días, los más desnudos, no la
forma alusiva de la poesía sino la forma
asertórica del pensamiento.

Miguel Catalán
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Edició divulgativa, bilingüe valencià / castellà (confrontada), de les poe-
sies de Corella, amb una nota preliminar on s’explica que es pretén
facilitar l’accés a un ampli públic lector en castellà d’aquest poeta
renaixentista i medieval, Joan Roís de Corella, autor poc conegut
durant segles.
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Una necessària edició divulgativa, bilingüe,
de les poesies de Corella

POESÍAS. JOAN ROÍS DE CORELLA 
EDICIÓ I TRADUCCIÓ D’EDUARD J.VERGER

COL·L. “CALABRIA / POESÍA”, 55
208 PÀGS.

EDITORIAL DENES, VALENCIA 2004

El professor italià Costanzo di Giro-

lamo pondera la qualitat de l’escriptor

i el considera el més gran poeta líric

europeu del segle XV. El curador explica

la selecció feta de totes les poesies 

conegudes de Corella, tan profanes 

com religioses, incloent-hi les parts

introductòries narratives en prosa

(comprensible al meu parer en el cas de

la “Tragèdia” i en el “Triümfo de les

dones”, però no així en el “Raonament

de Telamó” i la “Lamentació de Biblis”,

obres aquestes dues de prosa narrativa)

i d’altres l’autoria de les quals se li ha

adjudicat de manera encara provisional.

Ajusta aspectes encara dubtosos de la

biografia de Corella, lamenta la manca

d’una versió crítica definitiva de la seua

obra —encara hem d’acudir a la reco-

pilació de Miquel Planas de fa més de

50 anys— i exposa els criteris seguits



en la traducció al castellà pel que fa al

metre, la sintaxi i el lèxic.

A aquesta nota, segueixen unes refe-

rències bibliogràfiques dirigides als inte-

ressats en Corella i la literatura catalana

medieval. Les 27 composicions, 4

poemes en prosa, 19 en vers i 3 atri-

buïdes, ocupen la part central del llibre

(25-173) i tot seguit hi ha unes notes

a les poesies (22 pàgines) amb distinta

finalitat. Unes volen aclarir el sentit o

l’ambigüitat del text, alusions de tipus

mitològic o bíblic i apropar arcaïsmes;

altres adverteixen llicències en la

traducció, anotacions culturals i conats

de discusions filològiques amb la fina-

litat d’oferir als lectors castellans una

lectura de Corella semblant a la que

faria un lector català mitjanament

avesat.

Al capdavall una obra que, tot i arribar

amb un cert retard (7 anys després del

500 aniversari de la mort de Corella),

acompleix plenament la finalitat espe-

rada: divulgar l’obra de Roís de Corella

entre els lectors espanyols de castellà.

Per a un lector catalanoparlant mitja-

nament avesat, la lectura en castellà

resulta una mica prosaica, plana i

mancada d’aquella força expressiva que

ens dóna l’original valencià amb els

mots aspres i terrossos o la cadència

rítmica de la dicció occítona de la retò-

rica corelliana. Però aixó és una qüestió

per a una altra trona, que necessitaria

més explicacions i que, en aquestes

notes no vé al cas. Vale.

Francesc Collado
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Imaginativa, sencilla, sugerente poesía que envuelve como la mirada
de un gato y que arranca sonrisas con sus travesuras. Poemas que
sin retóricas vanas invitan al gozoso silencio de su lectura.
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Gatariencias, gatolatrias y otras gatunadas

GATOS
DARÍO JARAMILLO AGUDELO

IL·LUSTRACIONS D’ANDRÉS TRAPIELLO
COL·L. “EL PÁJARO SOLITARIO”, 726. 52 PÀGS.

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2005

“¿Cómo lograr que la quieta palabra

escrita / posea la quietud del gato que

duerme, / su fijeza, / (...) su sigilo, / su

distancia, / (...) cómo hacer que la palabra

me contenga / y yo desaparezca, / hecho

silencio, / como se desvanece entre la

noche / un gato?”

Si los gatos pudieran escribir, segura-

mente habría algún “gato Jaramillo”que

analizara la psique humana en toda su

complejidad, como así lo ha hecho el

poeta colombiano en su delicioso librito

Gatos, publicado este año por la edito-

rial Pre-textos, dentro de la colección “El

pájaro solitario”.

Darío Jaramillo Agudelo (1947) es cono-

cido tanto por su obra poética —tradu-

cida a varios idiomas—, como por su

producción narrativa y sus trabajos como

editor y prologuista de varias antologías.

Ahora nos sorprende con este conjunto



de poemas, que encarnan de manera

fabulosa la naturaleza felina.

La historia está llena de referencias, mito-

logías y supersticiones, creadas alrededor

de esta misteriosa y ambivalente figura,

tan amenazadora como seductora, tradi-

cionalmente símbolo de una naturaleza

salvaje, desconocida, encarnación de la

libertad y la independencia. El gato es

el “médium”de todos los deseos y miedos

humanos, plasmados por Jaramillo en

sus poemas.

Quizás el aspecto más representativo de

la naturaleza gatuna sea la pereza, tan

envidiada y fácilmente contagiada como

bien descrita por el poeta:“Para los gatos

todas las horas son / madrugadas. / Las

cuatro de la tarde son demasiado

temprano / para los gatos. / La alborada.

/ Pocas cosas le gustan menos a un gato

que / despertar. / Si no fuera por las mari-

posas, los insectos / y las alacenas abiertas,

/ si no fuera por las noches secretas de los

gatos, / la vigilia / —esa madrugada

perpetua— / no valdría ni un comino.”

O la astucia y el disimulo: “Un gato me

mira: / ni me ha visto ni le intereso. / Un

gato pasa a mi lado indiferente: / tiene

registrados todos mis detalles, / conoce

la velocidad de mis movimientos. /

Descubro un gato oculto que me observa:

/ él regresa al nirvana. / Un gato yace

inmóvil bajo el sol en el jardín: / parece

pura pereza, pero en ese preciso / instante

/ persiste en aprender para la vida. /

Estudia el comportamiento de moscas,

insectos / y mariposas. / Nunca un gato

es lo que parece: las gatariencias /

engañan. / Todos somos gatos: las aparie-

cias engatan.”

O la divinidad: “Unos encarnan a Dios

en un gato y profesan / el gateísmo. /

Otros creen que cada gato es un Dios y

son / gatólatras. / Unos y otros ven un

lado de la misma moneda. / Todos

ignoran que Dios duerme la siesta / desde

toda la eternidad / y que los gatos de esta

tierra / son dioses mientras duermen.”

Nieves Avilés
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Rafael Coloma presenta amb Las fases del mercurio una mena de 
termòmetre d’aquest temps confús i mudable en què s’ha convertit
aquesta època entre dos segles. Amb un innegable fons irònic i el
domini de les metàfores esdevé una mena d’espill de l’escriptor que
s’interroga.
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Termòmetre del nostre temps

LAS FASES DEL MERCURIO
RAFAEL COLOMA

PRÒLEG DE JAIME SILES. COL·L. “POESIA”, 8. 104 PÀGS.
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2005

Aquest poeta, nascut a València el 1945,

és llicenciat en Filosofia i ha cursat

estudis d’Art i Cinematografia. En el

camp de la literatura s’inicià el 1976

amb Jornada intensiva, Fragmentos para

Miss Urquarth, publicat el 1982 i De la

naturaleza del cielo, del 1985, tots tres

volums de narrativa, fet que no deixarà

d’impregnar tota la seua creació escrita.

A les acaballes dels vuitanta, fa el salt a

la poesia, que apareix reunida el 1995

a La arquitectura de la memoria, per a

seguir el 1997 amb Los silencios de Jane

Austen (Premio de la Crítica Valenciana

d’aqueix any). Darrerament ha publicat

Los secretos de la guerra, poemari on

oscil·la entre el poema i la prosa poètica

amb un to epigramàtic que hauria fet

feliç el mateix Marcial.



Avui, però, ens ofereix, precedida per

un magnífic pròleg de Jaime Siles, Las

fases del mercurio, una obra on la seua

unitat rau justament en la seua diver-

sitat. En la diversitat de punts de vista

mitjançant els quals el poeta, l’home

perplex i sovint desencantat, alça acta

de les acaballes d’un segle i dels 

principis d’un altre amb un to on

l’elegia —una elegia tanmateix falsa on

hom no plany el bé perdut— es barreja

amb el grotesc, la ironia i la sàtira. On

el calfred i el cansament apareixen ací i

enllà com estels que guien en la fosca

de la nit de la vida l’incert navegant que

ens recorda en algun moment el lector-

protagonista de tants versos kavafians.

No resulta gens descabellada aquesta

al·lusió: des de la privilegiada talaia dels

seus lúcids seixanta anys, el poeta

expressa la seua voluntat de perdurabi-

litat mitjançant aquesta mena de diari

sense dates. D’entre l’ampli ventall

temàtic, Coloma ens presenta la idea

del joc com a metàfora de la vida i, com

a conseqüència d’açò, la de l’altra banda

de l’espill, la de l’alteritat tan grata a la

mística jueva. O el tema tan sovintejat

i no per açò exhaurit, de la pèrdua de

les il·lusions primerenques, de la impos-

sibilitat de sistematitzar i regular la

bellesa de l’art. Amb la mateixa força

expressiva ens retrata esqueixos del món

actual mitjançant imatges de pur

realisme màgic i delirant (com el poema

“Cerré el libro y salí a ver que sucedía ”

[...]), o de surrealisme, molt influenciat

pel cinema, a l’estil de Buñuel

(“Postdamer Platz 1993”). També és

capaç de reeixir en la reinterpretació,

tan cara a V. A. Estellés i a Fernando

Quiñones, d’un mite clàssic com el

d’Ulisses o incorporar Cassandra al seu

drama quotidià, fet que mostra l’ha-

bilitat i el domini del llenguatge poètic,

especialment destacable en l’ús de les

metàfores i les imatges tan belles com

sovint descarnades. Abunda en poemes

reflexius de calat profund, sobre el sentit

de la memòria com a forjadora de la

vida, amb nombrosos versos de regust

epigramàtic (“No tienes más historia

que los recuerdos que maltratas”). Altre

detall remarcable és l’agraïda abundor

de versos finals que esdevenen purs i

lapidaris, autèntics llampecs per al lector

de part d’aquest poeta que oscil·la entre

un “hombre de acción o coleccionista

de palabras que tiré por la borda”.

Alexandre Navarro
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Al cap de dotze anys des del seu darrer llibre publicat, Joan Navarro
(Oliva, 1951) ha estat retrobat pels lectors amb Magrana, un poemari
sòlid, contundent i d’una qualitat que ha fet gojosa l’espera. Un dels
millors autors de la generació dels 70 torna a l’actualitat literària.

Sota el signe de Saturn

MAGRANA 
JOAN NAVARRO

COL·L. “POESIA”, 34. 93 PÀGS.
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2004

Joan Navarro, amb el lent i pacient

treball ocult de creació literària al llarg

dels darrers anys, ha sabut crear un

poemari d’alta qualitat, que no decep

qui espera trobar el bo i millor  de la

poètica catalana actual, sense escara-

falls ni colles més o menys imparables.

La qualitat i el valor —que no el preu—

d’una obra es demostren d’aquesta

manera, escrivint amb el sentit present

de la pròpia responsabilitat  a l’hora de

contribuir al bé comú i comunicatiu de

la cultura; aquest Magrana reconcilia

el lector amb l’estremiment de la poesia

i amb la capacitat de la literatura per

a commoure i commoure’ns.

Es tracta d’un volum de poemes en

prosa realment excel·lents, per la força

expressiva, per la capacitat de suggestió

i de la transmissió de sensacions vers el

lector. La lectura de Joan Navarro
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esdevé una festa per a la intel·ligència

i un goig per als sentits car sorprèn i

admira la varietat i riquesa de les

imatges, llur complexitat, llur aptitud

—en el sentit més literal del terme—

per a endinsar-s’hi en el lector. De

vegades, la plasticitat del llenguatge,

junt amb el detallisme i el poder d’evo-

cació, de recreació d’ambients, de sensa-

cions gairebé tàctils, es conjuguen  per

a trobar, com una nina russa que

funcionara impossiblement  a l’inrevés,

un calidoscopi  de lectures en cada

poema: amb cada aproximació al

poema, a cada aprofundiment, ens són

donades a conéixer noves visions, noves

idees, nous missatges cada cop més

intensos. És per això que esdevé una

obra de lectura lenta, serena, plaent i

del tot necessitada de pauses impres-

cindibles per a poder millor  assaborir

un fruit tan assaonat per més d’una

dècada de pluges i solcat per l’embol-

call de citacions que representen la

mostra, l’elogi dels autors dels quals se

sent deutor Joan Navarro. D’entre

aquests autors (no oblidem que el poeta

és traductor celebrat i amb soll ja antic

d’autors com Passolini o Montale, entre

d’altres) m’agradaria destacar Borges,

el Borges de les enumeracions quasi

pictorialistes que tan admirablement

recupera i revisita Joan Navarro.

Fet i fet, no es tracta d’un poemari

hermètic, no volgudament fosc, sinó

ple a vessar de literatura pròdiga en

agraïda reflexió sobre la condició

humana, de literaturització de la quoti-

dianeitat, de l’espai, del temps, de la

memòria viscuda i de la memòria

pretesa. Un ventall extens i complex que

l’autor resol, sense que la profunda

cultura i les intertextualitats  que

mostra l’eleven per a allunyar-lo de 

la comunicació amb el lector, sinó per

a guanyar en intensitat, potència i 

força. I per als navegants kavafians, no

deixeu de recalar en aquesta illa:

http://perso.wanadoo.es/joan-navarro/.

Alexandre Navarro
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Guston (1969)
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Trànsits Nord és el segon llibre de poemes d’Eduard Ramírez. L’autor
hi passeja incansablement per les imatges que deixa la vida a la 
ciutat: els ciutadans anònims, els trajectes rutinaris, però també 
l’espai imaginari on l’amor i l’amistat troben el seu lloc.

Tots els espais de la ciutat

TRÀNSITS NORD.
EDUARD RAMÍREZ

PREMI GORGOS DE POESIA, 2004
COL·L. “POESIA”, 38. 68 PÀGS.

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2005

Trànsits Nord traspuats per l’esma de la

ciutat és un llibre que naix davant la

necessitat urgent de buscar espais

íntims i de fantasia al bell mig del

macroespai urbà.

Amb aquest propòsit optimista, els

poemes d’Eduard Ramírez miren, des

de la transparència i la narrativitat, per

“crear una intimitat, sense necessitat de

tancar-se a casa”, com ell mateixa

explica.

Distingit, ex aequo, amb el Premi

Gorgos de Poesia 2004, aquest poemari

és, doncs, una petita fàbrica de crear

espais i vida agradables —els ecologistes

en dirien sostenibles— dins d’un

ambient ansiós i sorollós.

Hi ha en el fons d’aquest llibre un pòsit

filosòfic difícil de dissimular, no

debades Eduard Ramírez (València,

1972) va estudiar filosofia i és un lector
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compulsiu d’aquesta matèria. I és,

potser, tota aquesta meditació el que ha

dut l’autor a concloure que no vol

renunciar a tenir una relació agradable

amb l’entorn on viu. “Aquell entorn 

—explica— que hom crea amb els

amics, amb els llocs que sovinteja i amb

tots aquells detalls que ens propor-

cionen una glopada d’aire fresc”.

La ciutat és, doncs, el marc on trans-

corre aquesta reivindicació. “En ella,

diu l’autor, la situació de la persona és

molt sovint d’orfandat, perquè si bé la

ciutat ofereix moltes possibilitats, la

mentida de la publicitat que la inunda

és que totes aquestes possibilitats estan

a l’abast de tothom en qualsevol

moment”. Aquest abandó és el que durà

l’autor a invitar-nos a transformar un

ambient —que pot ser hostil— en una

oportunitat humana. I així ho insinuen

alguns dels seus poemes, com ara:

“Diposite pestanyes”, “Senda vives” o

“Enfora”. En ells, Eduard Ramíez destria

el que li atreu i el que no del tràfec

quotidià.

Dit això, val a remarcar que Trànsits

Nord és un llibre de sensacions, i entre

elles, predomina la del moviment

continu. Per això, el lector s’hi troba de

sobte anant i venint per escenaris

concrets on s’imposa la continuïtat.

Una sensació que atorga alhora un

ritme unitari i una cohesió temàtica al

conjunt dels poemes: l’esquizofrènia de

la ciutat.

“El moviment constant de la ciutat 

—explica l’autor— és un poc esquizo-

frènic, quasi estàtic, perquè no vas

enlloc. Pots fer molts quilòmetres físi-

cament sense haver canviat d’escenari

i, per això, és difícil trobar-li sentit”.

Aquesta manca de sentit és, doncs, la

que durà l’autor a bregar amb els versos

per trobar-hi pauses i silencis que ens

conduesquen a algun lloc. I en aquest

sentit, la recepta d’Eduard Ramírez

passa per la reivindicació de les rela-

cions personals, per conéixer-nos i

mesclar-nos uns amb altres: “No hi ha

res més sorprenent que les altres

persones”, constata.

Però aquesta taula de salvació per fugir

de l’aïllament i de la passivitat es veu

pertorbada per l’omnipresent intimitat

“precària” que recrea la televisió, i que

amb tanta cruesa i encert delata l’autor

en aquest aforisme: “La tele és un

refugi/ que sempre et deixa/ a la intem-

pèrie,/ desgraciat”.

Lourdes Toledo
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Selecció de poemes a partir d’un recital de poesia i música, celebrat
a la Casa de Cultura Marquès Gonzàlez de Quirós de Gandia, el
22 de novembre del 2004. En l’edició col·labora també l’àrea de 
cultura de l’Ajuntament de Gandia i la Fundació Joan Brossa.

Brossa antifeixista, nacionalista, casolà,
burlesc i subversiu

UN HOME REPARTEIX FULLS CLANDESTINS
VIII HOMENATGE A LA PARAULA

JOAN BROSSA
SELECCIÓ DE POEMES A CÀRREC DE 

CARLES RABASSA I TOTI SOLER 
COORDINACIÓ DE MARIA JOSEP ESCRIVÀ. 60 PÀGS.

CEIC ALFONS EL VELL, GANDIA, 2004

En 1993 vaig participar juntament amb

un bon grapat de poetes valencians i

una setantena d’estudiosos de l’obra

brossiana en un homenatge fet a Joan

Brossa des de la ciutat de València, al si

d’una  tertúlia literària que feia el seu

darrer cant de sirena: La forest d’Arana

moria uns anys després, llanguint les

darreres temporades entre el cafè del

mercat i el nou Lisboa de la plaça del

doctor Collado. Repetició de fórmules,

cansament d’organització, abandona-

ment editorial i altres causes ens

portaren a plegar la paradeta. Va ser el

darrer i magnífic homenatge que la

Forest dedicà a Joan Brossa. Entre els

papers va quedar un altre possible

homenatge a Palau i Fabre, a Marià

Villangòmez o Pere Cerdà. Però

d’aquella trobada amb l’amic Joan i la

seua companya Pepa, a tots els de la

Forest ens va quedar un record ines-
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borrable. L’home senzill i brillant va

engrandir encara més la figura del poeta

d’avantguarda que començava a rebre

els homenatges merescuts, després de

tants menyspreus, incomprensions i

prohibicions durant quasi 50 anys.

Cinc anys després, malauradament i a

causa d’un accident domèstic, Brossa

va morir quasi com havia viscut de la

manera més casolana i discreta possible.

El geni de Brossa era un home del poble

contra els snobs, la veu del poble contra

el poder dictatorial, el gest humà contra

el dòlar, la màgia de l’artista contra la

llei inexorable de la legislació vigent, la

lluor de l’estel matiner contra el reflex

opac dels embalums de pexiglàs de les

cultures oficials.

Joan Brossa ens va enlluernar, com

abans ho havia fet un altre insigne

valencià, fill del poble que mai no va

deixar de proclamar-se ell mateix poble:

Vicent Andrés Estellés. Si Estellés era

procaç i irreverent, Brossa era irreve-

rent i subversiu. I els teníem a la mà i

eren amics i solidaris amb els poetes,

almenys amb els poetes com ells de

veres: que deien el que havien de dir

sense tirar a la joia, l’englantina d’or ni

a la flor natural.

En aquesta plaquet en trobarem un bon

grapat de poemes radicals, naturals,

compromesos, intel·ligents i vius. Ja ens

hauria agradat que hi haguessen anat

acompanyats de la bella música del Toti

Soler que els acompanyava —de segur,

imaginem els que no hi vam ser perquè

no ho vam saber— en aquell recital fet

a Gandia (22-11-2004), on es presentà

la plaquet. Els editors podrien haver-hi

pensat. Però això ja em sembla demanar

un gra massa, o no?

Francesc Collado

P
O

E
S

IA

Joan Brosa
en el seu estudi

del carrer Balmes



74

Versos de ida y vuelta apareix després d’Alas de mariposa (2002),
temps en què l’autora ha estat implicada en revistes. Aquest llibre
ens captiva amb la seua seguretat i les seues profundes connotacions
reflexives del particular diàleg amb la vida.

Poeta perquè vol

VERSOS DE IDA Y VUELTA
YASMINA GALÁN

III CERTAMEN DE POESÍA CÉSAR SIMÓN DE “CARMEN 
SUI GENERIS”, 2003

COL·L. “CALABRIA / POESÍA”, 54. 64 PÀGS.
EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2004

Yasmina Galán (Gandia, 1980) fa poesia

amb els elements més anecdòtics. Això

no vol dir que faça una poesia banal ni

que busque cap coartada per a justificar

una producció incontrolada. No.

Simplement aquesta jove de vint-i-

quatre anys digereix en poemes els

múltiples elements que conflueixen en

el passar de la vida, els matisos i els

detalls, les amistoses estones al bar, les

qüestions que aboquen l’esperit cap al

problema de la identitat personal i cap

a la distribució de la pròpia acció.

El llibre està integrat per tres parts

compensades, d’entre deu i catorze

poemes, que presenten l’obra com si fos

un periple. El primer grup és Versos de

ida, en què apunta una voluntat inau-

gural respecte d’ella: “Ha llegado la hora

de ser otra, // de ser una y todas a la

vez”, i per tant, també de la interpre-
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tació de les experiències. Això reverteix

en l’expressió, que se sap obligada a

anomenar de nou cada cosa per tal de

sintonitzar-la amb la nova situació

personal. Les formes solen ser breus,

fins i tot sintètiques, però sense resultar

feixugues perquè no estan llastades per

l’enigma ni per voler empresonar massa

significats. Aquesta senzillesa en 

l’escriptura denota seguretat, “vivimos

en espiral // haciendo malabares // con

lo ajeno”, i consciència d’arbitratge, de

la necessitat de decidir. La tensió entre

el control i els components atzarosos

de la vida.

Aforismos del viajero és el segon bloc,

que fa d’interludi en el viatge. Allí 

planteja el diàleg amb la literatura com

a vivència íntima. Segons la citació de

Northop Frye que els encapçala: “...todo

poema procede de otro poema”.

D’aquesta manera Galán demostra 

diferentes possibilitats de respondre

poèticament a aquelles incitacions.

Finalment trobem els Versos de vuelta,

un títol exagerat que li aprofita com a

llicència que aporta coherència a 

l’estructura del poemari, però que tenen

més de continuació que d’oposició a la

primera part. Si de cas “si” es pot

observar un grau d’abstracció major,

fruit del recompte de resultats del viatge

reflexiu, de les conclusions que 

l’acompanyaran per a continuar fent

via. L’autora empra la poesia com un

instrument per pair els esdeveniments

de la vida, com una brúixola entre els

conflictes personals, identitaris,

d’encaix en el món. I així desactiva els

dimonis que agiten les aigües a l’ombra

de l’aljub, alhora que trasllada 

consistència sense efectismes ni artifici.

És en definitiva, capaç de copsar el

ritme del joc que representa la vida

perquè se sent i se sap protagonista,

filtre peculiar de la vivència, una veu

particular i valuosa: “Todo poeta escribe

su epitafio / yo quiero ser poeta”, escriu

entre les primeres fites que situen el

llibre. Poeta doncs, perquè vol, Yasmina

Galán resulta captivadora per la força

que extrau de la reflexió a partir dels

moviments i sacsejades interiors. Com

cantava l’Ovidi, “tot comença en un

mateix”.

Eduard Ramírez
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Afirmar que el control de la
información es una 
poderosa arma en manos del
poder político resulta obvio,
porque en la naturaleza
misma del poder 
—entendido como 
sustantivo y no como
verbo— se halla la tentación
de controlar no sólo la vida
externa de los ciudadanos,
sino su espíritu mismo,
como expresión suprema de
esa patología.

Aquesta edició de Cançons
de terra i mar reprodueix,
sense cap mena de canvi,
comentari, addendae o altre
tipus de correccions
erudites, la primera 
publicada en vida de l’autor,
que ben mirat fou la segona,
per la singular història que
de enseguida arribaren a
conéixer.



Este tercer número de 
Laberintos, correspondiente
al año 2004, responde a su
carácter misceláneo e 
interdisciplinario en tanto
“anuario de estudios sobre
los exilios culturales
españoles”.

Bibl ioteca      Valenciana
Un focus cultural de la nostra

Comunitat Autònoma


