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Amabile recull part de l’obra més notable d’el príncep de Ligne, com
ara aforismes, retrats i cartes. Aristòcrata, militar, somiador i galant,
Linge “va seduir França amb armes franceses”. Deutor de la tradició
del Grand Siècle, es troba ja en sintonia amb el món romàntic.

Un moralista seductor

AMABILE
PRÍNCIPE DE LIGNE

EDICIÓ I TRADUCCIÓ DE JORGE GIMENO
COL·L. “NARRATIVA CLÁSICOS”, 23

335 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2004

El príncep de Ligne (Brussel·les 1735)

es va instal·lar definitivament a Vie-

na en 1794, on, després de moltes es-

tades a París, es va centrar en la revisió

i l’(re)escriptura dels seus escrits, un

cop arruïnat per la Revolució, relegat

de la cort vienesa i de les missions mi-

litars. La seua obra extensa comprén

textos de tot tipus, des dels aforismes,

retrats i cartes que aquí s’apleguen, fins

a poesia, teatre, narracions i apunts de

dietari que parlen d’un jo. El “jo” que

va iniciar Montaigne, però que en Lig-

ne esdevé “més amable i digressiu” -tal

com escriu l’autor de la present edi-

ció.

Moralista, filàntrop, agut i crític. Els

seus aforismes -que en ocasions són

fragments- llencen una mirada al com-

portament humà, a la recerca de con-

sells i de reflexions sobre temes com

ara la mort; l’amor, un sentiment on

per a Ligne, “no tienen encanto sino
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los comienzos”, i per això escriu: “No

me extraña que se halle placer en co-

menzar de nuevo a menudo”, o l’en-

gany: “Todo el mundo tiene ingenio en

los tiempos que corren -ens adverteix

Ligne-; mas si no lo halláis sobrada-

mente en las ideas, desconfiad de las

frases”.

Vivaç, natural i encantador, les seues

dots en el conreu de l’esprit francés li

van valer grans vivències amb les do-

nes -inspiradores de gran part dels afo-

rismes i de les seues “Consideraciones

sobre las mujeres”, incloses en aquest

volum. Però el tresor d’aquest llibre és,

sens dubte, un conjunt de converses i

de retrats, fruit d’“una visión sumaria,

un saldo del paso de un ser por el

mundo, el juicio de quien ha conoci-

do a personajes que entonces desper-

taban la curiosidad universal”.

Admirables són, doncs, la subtilesa i la

intimitat amb què Linge s’introdueix

en casa del seu admirat Rousseau i la

candor i tendresa amb què ho narra;

però també la teatralitat amb què des-

criu Voltaire durant una llarga visita a

casa del filòfof on, envoltat de luxe i de

plantes, Ligne li parla per tal de 

provocar la seua conversa lúcida i en-

ginyosa, alhora que no estalvia mitjans

per mostrar-nos-el en els moments

més còmics. No desmereixen tampoc

gens ni mica les línies dedicades a 

Chateaubriand, cap a qui Ligne no dis-

simula la seua admiració. Ara bé, la mi-

rada més aguda se la reserva Ligne per

a Napoleó, sobre el qual traça un per-

fil breu però potent: “Ni seduce ni en-

tusiasma. Sorprende, llama la atención.

Es más brujo que mago. No es preci-

samente un héroe, ni en absoluto un

caballero(...) Prodigioso, ésa es, la pa-

labra. Su cabeza humea gloria y su glo-

ria no es humo(...) Su éxito se debe a

servirse de los hombres como un gran

músico se sirve de los instrumentos”.

És, probablement, el seu costat més

modest, distingit, sincer i convincent,

aquell que mostra en autoretratar-se,

amb textos com “De mí durante el día”

i “De mí por la noche”. Allà es confes-

sa indiferent a la mirada dels altres,

perquè al capdavall -ens diu Ligne- “¡la

reputación depende de tantas perso-

nas que no la tienen!”

Lourdes Toledo
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Anys i llegües és la traducció al català, duta a terme per Enric Valor,
del darrer llibre publicat de l’autor alacantí Gabriel Miró i que duia
com a títol original Años y leguas. Aquesta obra representa la madu-
resa de l’escriptor i també la fi de la sèrie de Sigüenza, el protago-
nista representant l’alter ego  mironià.
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Retaule de la marina

ANYS I LLEGÜES
GABRIEL MIRÓ

TRADUCCIÓ D’ENRIC VALOR
COL·L. “BÁSICA”, 6

269 PÀGINES
DENES EDITORIAL,VALÈNCIA, 2004 

L’Alacant de tombants del segle XIX

va conéixer un dels seus autors més

considerats avui dia i, tanmateix, en-

cara poc conegut: Gabriel Miró. Aquest

escriptor va trobar la seva veu i iden-

titat literària en castellà, però va viure

dins d’una situació lingüística en què

el català estava ben present, aquest as-

pecte es veu en l’obra Anys i llegües,

que ara ens arriba traduïda al català

per Enric Valor.

Sigüenza és un home gris de mitjana

edat que torna a La Marina, terra de la

seva infantesa, vint anys després. A tra-

vés del personatge, de les seves refle-

xions, de la seva percepció, així com de

les seves pors ens endinsem en una te-

rra de contrastos on la realitat és crua,

amb les seves excel·lències i misèries,

matisada pel sol, les muntanyes i la mar.

De fet, l’obra és com una oda al temps



passat, una recerca del propi jo en els

orígens, uns orígens que després de tant

de temps han canviat, s’han anat trans-

formant malgrat el viu record del pro-

tagonista.

Aquest és un dels aspectes remarcables

de l’obra Anys i llegües, el fet d’apre-

ciar la recerca de Sigüenza, que perce-

bem de seguida com un alter ego de

l’autor i, per tant, la recerca de l’autor

per tal de retrobar-se, de ressituar-se

en un espai que malgrat formar part

del seu passat estimat i idealitzat se li

mostra hostil de vegades, sempre amb

la seva cara crua i amarada de realitat.

Hi ha un contrast entre el que Sigüen-

za espera veure, el que veu i, finalment,

el que és.

I açò ens duu directament a un altra

de les qualitats que, al meu parer, pos-

seeix aquesta obra: la recreació de la

comarca de La Marina de comença-

ments del segle passat. L’espai no és el

marc de la narració, n’és un protago-

nista que té vida pròpia i que solca la

resta de personatges, els homes i do-

nes que hi viuen. Amb Sigüenza pas-

segem per Calp, Pego, ens apropem a

Tàrbena o pugem al Bèrnia de fa molts

anys. L’autor recrea l’espai segons la se-

va percepció en una fusió entre record

i observació, entre idealització i nue-

sa. La llengua literària de Miró es des-

plega aquí en tota la seva intensitat per

modelar el paisatge amb les paraules

precises.

El llenguatge de Miró no hauria pogut

tenir millor traductor que Enric Valor.

Amb la seva mà mestra ens delecta

amb un català farcit d’expressions ge-

nuïnes de la nostra parla, amb un vo-

cabulari riquíssim que donen al text

vitalitat, frescor i que, tot plegat, ens

acosten i ens endinsen més en allò que

se’ns conta dins de l’obra.

Anys i llegües és una recerca del jo que

s’ha anat desdibuixant amb el temps

dins d’un despatx ple de paperassa. És

un viatge a les arrels per trobar un es-

pai al món a través del record i de la

reconciliació amb el que ha esdevin-

gut la realitat d’aquest. L’obra, que clou

un cicle, té un final obert i al mateix

temps sense possible continuació. Cal

llegir, doncs, l’obra per interpretar la

seva fi.

Maria Sirera
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Adulterats per la cultura

ARDINGHELLO Y LAS ISLAS AFORTUNADAS
WILHELM HEINSE

PRÒLEG,TRADUCCIÓ I NOTES D’EUSTAQUIO BARJAU
COL·L.«NARRATIVA. CLÁSICOS», 24

472 PÀGS.
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2004

Aquest llibre, inèdit fins ara en castellà, és desconcertant: fa servir
la pàtina de l’alta cultura il·lustrada per encobrir un masclisme atroç,
misogínia, homofòbia i la justificació més gratuïta de la violència i
de la guerra. Molt ben acollit per la crítica, però, ningú hi detecta cap
defecte ni contradicció. ¿Per què?

De vegades l’alta literatura exigeix di-

gressions insuportables —concebudes

per fer lluir la saviesa de l’autor— o

una manca absoluta de lògica —els

personatges aturen l’acció de sobte per

fer grans discursos i unes cent pàgines

després la reprenen com si res. Són co-

ses comprensibles, atès el context en

què una obra com aquesta, l’any 1787,

va ser publicada. Seria estúpid retrau-

re-les a un llibre així. Ara bé: les inco-

herències del text sí que ens semblen

denunciables... El personatge d’Ar-

dinghello és una contradicció ambu-

lant, i l’estructura del llibre —barreja

d’un relat simple, d’un d’epistolar i

d’un diàleg— no té ni cap ni peus. Pe-

rò això no és el pitjor. Ardinghello, ca-

paç de matar un home per gitar-se

amb la viuda ja rica i celebrar-ho, se-

’ns presenta com a model virtuós de

masculinitat i objecte del desig de gai-

rebé totes les femelles; aquestes arri-



ben a mostrar-se entusiasmades per

compartir-lo sexualment o a dir frases

com «oh, tú, ídolo mío, ¿qué vas a ha-

cer aún de mí?»... i això ho diu la més

feminista, l’única que denuncia la his-

tòrica situació d’ultratge de les dones.

Per a Ardinghello, el màxim que pot

ser una dona és «agradable y compla-

ciente, como ocurre con las mejores

personas de su sexo». I a més pràcti-

cament l’única que no el desitja —una

tal «condesa»— resulta que és lesbia-

na, opció sexual que Ardinghello defi-

neix així: «Cándida, con menos gusto

pero mejor instinto [que la condesa],

bebe los vientos por mí»; el lesbianis-

me és, doncs, el contrari: tenir «más

gusto» però «peor instinto». ¿Li hem

de riure la gràcia? Encara que no li exi-

girem correcció política, algú amb les

connotacions sexuals del mateix Ar-

dinghello —sempre elogiant la virili-

tat—, que a més presumeix d’haver

practicat el coit amb totes les femelles

possibles, resulta si més no discutible

com a jutge magnànim dels instints fe-

menins. Ell mateix, que, quan vol

menysprear una idea, es limita a dir

que és «algo organizado por una mu-

jer» (!). La traducció, d’altra banda en

un castellà excel·lent —com d’habi-

tud—, ens arriba plena de curiosos

girs: «¿Quién es que no ve ...?» (en lloc

de «¿Quién no ve...?»), «Por lo que ha-

ce a...» («En cuanto a...»), etc. Però

malgrat l’encert d’algunes reflexions,

com les referides a la pintura en rela-

ció amb el temps, gairebé tot acaba en-

sorrant-se: Ardinghello primer diu que

és impossible copsar la veritat en qual-

sevol art i després elogia obres d’art

per estar «llenas de verdad»; o bé pro-

clama entusiasmat «mucha naturale-

za y pocos libros» i alhora és incapaç

de descriure res sense Aristòtil, Plató,

etc. Tan nodrit d’alta cultura com ne-

gat per bastir un discurs coherent, arri-

ba a fer, en les últimes pàgines, una

exaltació de la guerra tan prosaica com

la de qualsevol analfabet... o pitjor en-

cara, perquè Ardinghello elogia la gue-

rra com a forma d’alliberar l’home de

qualsevol estat d’oci o inactivitat, com

a remei contra el desfici. Només això

ja fa que la seua apologia siga digna de

formar part, amb tots els honors, de la

història universal de la infàmia.

Felip Tobar
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El Castelló dels anys seixanta i setanta es troba a les pàgines d’aquest
llibre. Memòries d’infantesa i de joventut que, com si d’una crònica
històrica de les vides corrents es tractara, ens dibuixen el canvi d’una
ciutat i de les seues gents al llarg dels anys.
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Barris d’un temps passat

CONTRA LA CIUTAT
PERE DUCH I PILAR MILLÁN
COL·L. “LLETRA LLARGA”, 31

257 PÀGS.
EDICIONS BROSQUIL,VALÈNCIA 2004

Les diferències entre viure al centre de

la ciutat o viure a la perifèria sempre

han estat marcades. Contra la ciutat

reflecteix les vivències dels dos autors

del llibre, ambdós residents durant

l’infantesa i la joventut “dalt de la via”,

és a dir, als barris que abans que no so-

terraren la via del tren de la capital de

La Plana (a l’any 2000), quedaven dalt

d’aquesta simbòlica frontera ferrovià-

ria. A la novel·la -que uneix el relat de

ficció amb la tasca de recuperació his-

tòrica i la crònica social d’un temps i

d’uns personatges concrets- Pere Duch

i Pilar Millán recuperen per al lector

la vida al seu barri en els darrers anys

60 i principis dels 70.

Abans de soterrar la via, la ciutat de

Castelló estava dividida en dues parts,

i això feia que els habitants de la ciu-



tat es dividiren també en dos grups ben

definits, els de dalt i els de baix de la

via. Qui narra la història és dels qui vi-

vien a la part de dalt, un barri que, en

aquella època, estava prou abandonat

i on vivien sobretot forasters i gent hu-

mil. El món que visqueren els autors

al seu barri -que tot i ser a Castelló, no

ho semblava- és el vertader protago-

nista de Contra la ciutat i ens ofereix

tot el dibuix dels personatges que el

poblaren: iaios i iaies, amics d’infan-

tesa, personatges públics i polítics, et-

cètera. La mateixa ciutat de Castelló,

els seus barris i carrers, les seues anèc-

dotes històriques més destacades tam-

bé són protagonistes i adquireixen un

valor literari que les fa en certa mane-

ra universals. Tot i no conèixer l’es-

pai ens sentim identificats amb la

descripció de les vides, amb l’evolució

del temps que tot ho canvia - també el

paisatge de les nostres ciutats.

Al llibre es descriu l’infantesa -els jocs

al Riu Sec, les visites al cementiri-, el

pas a l’adolescència i l’arribada a l’ins-

titut amb el descobriment de la ciu-

tat  de “baix de la via”, amb els seus

edificis (dels que es conten anècdotes

i històries) i els llocs de reunió de la

gent jove als anys setanta. Però també

queda reflectit l’ambient de la 

postguerra. Les penúries econòmiques

viscudes pels habitants del barri, les re-

lacions entre església i poder, els pri-

mers cotxes i telèfons o l’ambient obrer

de les fàbriques properes, tot plegat, es

converteix en eines per a la crítica so-

cial. A més, el relat dels autors es ba-

rreja amb la cultura popular, la

sociologia o l’anàlisi de la geografia ur-

bana que tant ha canviat fins arribar

al seu aspecte actual: ara, els barris de

“dalt de la via” s’han convertit en zo-

nes de nova eclosió urbanística i els re-

cords d’un temps passat s’esvaneixen,

camuflats dins del formigó de les no-

ves vivendes.

Sònia Martínez Icardo
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Un tipo de treinta años que se niega a trabajar pasa sus días entre
lecturas y reflexiones en busca de la Belleza, mientras a su alrededor
desfilan individuos variopintos que pretenden descubrir la Verdad de
la vida en un texto que transcurre en la ciudad de la camorra.

Abulia y filosofía de café en Nápoles

EN EL CUERPO DE NÁPOLES
GIUSEPPE MONTESANO

TRADUCCIÓ DE CARLOS ALONSO OTERO
COL·L. “ AZULES”

270 PÀGS.
EDITORIAL PARTÉNOPE, ORIHUELA, 2004

La «profundización poética, científi-

ca y filosófica» es el plan que se han

trazado Tommaso, narrador de la no-

vela y Landrò, compañero de andan-

zas y joven más excéntrico aun si cabe

que aquél. Ante tal reto, uno y otro

abandonan los estudios universitarios

que venían arrastrando año tras año y

deciden no trabajar. A esta actitud se

oponen enérgicamente el padre del se-

gundo y la madre del primero, obliga-

dos a soportar la manutención de los

vástagos; ambos progenitores son his-

triónicos, gritan y gesticulan por toda

la casa hasta que sus hijos se van a la

calle o se encierran en la habitación.

En esencia, éste es el planteamiento de

la obra del profesor de filosofía y es-

critor Giuseppe Montesano (Nápoles,

1959), unos personajes sin oficio ni 



beneficio que pasan las horas parafra-

seando a Nietzsche y a Rimbaud. El au-

tor intenta dotar el texto de cierta

acción narrativa: los jóvenes persiguen

la Belleza y la Verdad y durante tal bús-

queda conocen tipos más raros que

ellos todavía y han de, digamos, supe-

rar determinadas pruebas. Si bien al-

gunos individuos tienen cierta gracia

—aparece una médium gordísima que

padece ataques irresistibles de bulimia

tras entrar en trance o el Maestro, al-

guien de edad indefinida que luce la

cabeza al rape y gran comedimiento

en palabras y gestos—, el problema es

que la trama insinuada en distintos

momentos se desvanece, como por

ejemplo el descenso del grupo a los

subterráneos de la ciudad en pos de

una supuesta energía que permita a la

mente transformar la materia. Este hi-

lo central, que parecía vincular varias

escenas —la necrópolis bajo tierra de

‘O Tolomeo, sobre la cual se alzará un

centro comercial o un bloque de vi-

viendas— crea unas expectativas que

no se ven cumplidas al final de la 

novela.

Además del tostón pseudo-filosófico-

poético de los diálogos —con inten-

ción humorística pero con resultados

soporíferos— el texto posee cierto tu-

fillo misógino: casi todas las mujeres

o son madres chillonas o intelectuales

histéricas o jovencitas modosas y sen-

suales. En todo caso, quedan al mar-

gen del discurso único que, con

variaciones, mantienen los personajes

masculinos.

A pesar de lo dicho, debemos suponer

que este producto editorial tenga sus

lectores, puesto que en la solapa cons-

ta que En el cuerpo de Nápoles «cuen-

ta con numerosos galardones», y que

esta editorial «publicará en breve» 

toda la producción del autor napoli-

tano.

Arantxa Bea
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En El hombre que mató a Durruti, primera novela del madrileño Pedro
de Paz, historia, ficción y suspense se combinan para dar lugar a
una obra que explora los momentos finales de la vida del más caris-
mático anarquista español: Buenaventura Durruti.

El ocaso de un líder

EL HOMBRE QUE MATÓ A DURRUTI
PEDRO DE PAZ

PRÓLOGO DE LORENZO SILVA
I CERTAMEN INTERNACIONAL DE NOVELA CORTA 

“JOSÉ SARAMAGO”, 2003
100 PÀGS.

EDITORIAL GERMANÍA,ALZIRA, 2004

“Hay escritores cuya obra no se pa-

rece a lo que sabemos de su destino”,

escribió Jorge Luis Borges para acla-

rar que ése no era el caso de Hermann

Melville. Pero sí es –podría agregarse–

el de muchos otros, como Pedro de Paz

(1969) este madrileño, residente en

Alarcón desde los seis años de edad,

encontró su primera pasión muy lejos

del mundo de las letras: En la infor-

mática. La vida y sus avatares mantu-

vieron a De Paz algo apartado de la

literatura hasta mayo de 2002, cuan-

do decidió imprimir un nuevo rum-

bo a su vida y reducir la importancia

de los ordenadores a su mínima ex-

presión: el de simples máquinas de es-

cribir. El resultado fue la publicación

de su primera novela, El hombre que

mató a Durruti (Editorial Germania,

2004), y la obtención del primer pre-

mio del Certamen Internacional de

Novela Corta “José Saramago”, 2003.



La obra que nos ofrece De Paz es un

intento de echar luz, desde la literatu-

ra, sobre los oscuros acontecimientos

que envuelven al asesinato del líder

anarquista Buenaventura Durruti, una

de las máximas figuras del movimien-

to libertario español. El comandante

Fernández Durán, un policía deveni-

do en militar republicano en los tiem-

pos difíciles de la Guerra Civil, es

designado detective a cargo de la cau-

sa. Para llevar a cabo su labor escla-

recedora cuenta con la ayuda del

teniente Alcázar, una especie de Dr.

Watson con quien se permite emplear

la muletilla del legendario Sherlock

Holmes: “Elemental, querido Alcázar”.

Juntos llevan a cabo una serie de inte-

rrogatorios a los diversos testigos del

asesinato, que no tardará en revelar el

intrincado estado de la cuestión. Ca-

da uno de los personajes cuenta una

historia similar, y a la vez distinta. Na-

die dice todo lo que sabe; nadie sabe

todo lo que dice. La verdad se escurre

por todos lados y el resultado es una

madeja difícil de desenredar.

Aunque bien documentada y de estilo

llano y directo, la obra no está exenta

de debilidades. La llamativa ausencia

de descripciones que permitan un ma-

yor acercamiento del lector a la obra,

la escasez de recursos retóricos que ge-

neren tensión y suspense, la poca pro-

fundidad psicológica de los persona-

jes y un ritmo que no logra escapar de

la monotonía son los obstáculos que

algunos lectores podrán encontrarse

en su desarrollo. Con todo, el resul-

tado no deja de ser interesante. Y no

sólo por tratarse de un personaje que

ya lo es de por sí (Buenaventura Du-

rruti), sino también por ser una obra

que arriesga y promete. Lo que jamás

ha de ser poco.

Lucas Rodrigo.
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En el gèneres de la literatura juvenil abunden les novel·les de mis-
teri: una bona fómula per enganxar el lector i crear possibles addic-
tes als libres. Habitació 502 es basa en els esquemes de la novel·la
de misteri ambientada en un context pròxim i actual.
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Els nous fantasmes del passat

HABITACIÓ 502
PEP CASTELLANO

COL·L. “TABARCA NARRATIVA”, 37
128 PÀGS

TABARCA LLIBRES,VALÈNCIA, 2004



Probablement tots  hem sentit parlar

de la llegenda urbana tan famosa de

l’autostopista que puja a un cotxe un

dia de pluja i en arribar a la propera

corba li diu que vaja en compte, que

en aquell  revolt va morir ella. Pep Cas-

tellano, prolífic escriptor de narrativa

per a joves, ens  porta esta volta una

novel·la  urbana que ens recorda lleu-

gerament aquesta llegenda, de joves,

accidents, telèfons  mòbils, alcohol i

cotxes.

Aquesta narració a dos temps i tres

veus lliga dues històries paral·leles en

els fets, amb diversos anys de diferèn-

cia. Eva, una jove atractiva, es veu im-

plicada en un greu accident per culpa

de la gelosia del seu xicon. En aquest

escenari  són  remarcablement impor-

tants  una cinta de caset del grup Su-

pertramp, unes ulleres de sol i diversos

objectes personals d’ella.

Uns anys més tard Enric, el xicon de

Marta, escriu en el seu ordinador por-

tàtil, des d’un hospital, la seua deses-

peració. Es creu culpable de l’accident

de trànsit que  ha patit  la seua esti-

mada, que conduïa el mateix cotxe

amb què es va matar Eva.

Finalment , hi ha la narració en terce-

ra persona que explica els inusuals fets

que tenen lloc en aquesta història.

Marta, la protagonista del temps pre-

sent, compra un cotxe de segona mà,

molt antic però en un extraordinari

bon estat. En aquest cotxe hi troba una

cinta del grup Supertramp i unes ulle-

res de sol. Els fets misteriosos comen-

cen el dia que es creua amb una  noia

que li sembla vagament familiar. Amb

les ulleres de sol que ha trobat dins del

cotxe posades, entra a la facultat i cri-

da l’atenció del seu professor Manel.

Mentrestant, Paco, el seu mecànic pre-

ferit, intentarà  reparar-li el radiocaset

que estranyament sempre es posa en

marxa amb la misteriosa cinta.

Amb la combinació de totes  tres veus

ens situem, poc a poc, en aquesta obra

que, com si es tractara d’un trenca-

closques, comença amb les peces es-

campades ací i allà i s’ajunten poc a

poc. De tota manera, la veu d’Enric, el

xicon de Marta, té una funció mera-

ment testimonial. El que sembla que

ha de ser un gran protagonista dins de

la història  s’acaba reduint a una apa-

rició estelar en les últimes pàgines. La

mateixa narració escrita sense la par-

ticipació d’Enric hauria resultat igual-

ment interessant.

Marta Insa
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El primer recull de narracions de Rafael Escobar arreplega cinc peces
curtes guardonades totes en diferents certàmens. Les passions impos-
sibles, els premis literaris i l’engany de les aparences són alguns dels
temes d’aquestes obres.

40

La simulació irònica

Rafael Escobar és un dels bons es-

criptors valencians de vocació tarda-

na, ja tenia 46 anys quan va escriure el

seu primer text literari. Des de llavors

ha guanyat més d’una trentena de pre-

mis, entre ells l’Andròmina de narra-

tiva per L’últim muetzí (1993) –una

novel·la històrica ubicada en el temps

de l’expulsió dels moriscos–, ha pu-

blicat sis novel·les i un bon grapat de

contes.

Històries urbanes reuneix cinc obres

escrites a la dècada dels noranta. El re-

lat que obre el volum és “Pulcritud”

–Premi Joan Fuster de l’Ajuntament

d’Almenara al 1990–; tot i ser el pri-

mer escrit de ficció de l’autor revela

una prosa entenedora, neta, mesura-

da, amb els artificis justos i el to ade-

quat. Com a la resta de contes, el

narrador es manté lleugerament dis-

tant dels personatges i les seues peri-

pècies mitjançant la dosificació d’una

ironia equilibrada. El cínic i elegant

HISTÒRIES URBANES
RAFAEL ESCOBAR

COL·LECCIÓ “NARRATIVA”, 2
50 PÀGINES

PERIFÈRIC EDICIONS,VALÈNCIA, 2003



protagonista defensa unes formes res-

pectuoses amb la tradició, encara que

es comporta com un delinqüent 

antisocial.

A “Emergència”, una situació límit en

un avió deixa albirar durant un instant

una passió prohibida entre dos pas-

satgers. Escobar explora els corrents

insospitats subjacents a la realitat i les

seues convencions i, així, evidencia la

seua impostura.

Els dos següents escrits, “Conversa al

bar” i “Impecable planificació”, desen-

volupen intrigues relacionades amb la

literatura, l’univers dels premis litera-

ris i l’orgull dels lletraferits. Al primer

text, un mediocre participant de cer-

tàmens literaris agredeix amb àcid un

escriptor famós que sol copiar els 

arguments dels originals que es pre-

senten als premis. La vanitat del no-

vel·lista d’èxit, incapaç d’acceptar la

publicació conjunta dels seus títols

amb un desconegut és finalment cas-

tigada. El protagonista de “Impecable

planificació” és també un escriptor

presumptuós habituat a guanyar con-

cursos literaris que rep una punició.

Un delinqüent que ressegueix les con-

vocatòries amb lliurament en metàl·lic

li roba els diners a la sortida d’un lliu-

rament de premis.

El darrer relat, “Perversa oronella tar-

dana”, tracta de manera subtil el tema

de l’incest. Un catedràtic universitari

retroba a la filla de la seua antiga amant

i s’enamora d’ella. Tant en aquest cas

com a “Emergència”, el tabú i els cos-

tums socials acaben per imposar-se als

desitjos dels actants.

Les narracions d’Escobar estàn orga-

nitzades de manera que mai no decau

l’interès. Es precipiten com a fletxes

cap a finals sorprenents o bé presen-

ten situacions inusitades que des-

munten prejudicis dels lectors. En

qualsevol cas, el narrador no renuncia

al sarcasme distanciat i intel·ligent 

en un món on res no és allò que 

sembla.

Imma Gandia
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Escriure una novel·la com la que tenim a les mans i escriure-la als 24
anys, significa que ens trobem davant una veu d’allò més interes-
sant en el panorama actual de les lletres catalanes.Tant de bo siga
aquest l’inici d’una llarga carrera literària.

Viatge al final de la innocència

L’AIRE I EL MÓN
MELCIOR COMES CLADERA

PREMI DE NARRATIVA CIUTAT D’ELX 2003
COL·L. “NARRATIVES 3I4”, NÚM.74

204 PÀGS.
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA 2004

Acostumats com estàvem a alimentar

les nostres espectatives narratives amb

novel·les de tall “històric”, si més no

a casa nostra; acostumats com ens han

tingut darrerament a no eixir del rot-

gle, amb l’excepció, és clar, d’unes po-

ques i honroses excepcions, de sobte

ens sobta aquesta troballa, una petita-

gran obra mestra que mena la litera-

tura catalana actual cap a un camí tan

necessari com necessari.

La història d’un jove (que pot ser un

vell) que recorre els fils del seu passat

immediat (que pot ser remot) i que es

nega a deixar d’escriure perquè l’es-

criptura l’uneix amb aquelles vivèn-

cies que han marcat la seua vida. El

final de l’adolescència i el principi de

la maduresa: un tema tan clàssic i tan

manit que es pot permetre el luxe d’es-

devenir en aquest cas resum i essència

de tots els referents que us vulgueu
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imaginar: un tema clàssic farcit de clàs-

sics. Un trajecte vital que el narrador

traça en unes dues-centes pàgines, tot

configurant un univers bellíssim grà-

cies a un llenguatge –és el domini del

joc literari, sobretot, el que dóna a la

novel·la de Comes aquesta màgia que

ens ha enamorat- precís i riquíssim,

elaborat i ben tractat.

Un jove illenc, la metàfora de l’illa que

ens aïlla, amic d’un poeta que pinta i

que juga als escacs, creix en un món

paradisíac, envoltat de poesia, de mar

i d’amistat on descobreix l’amor. Aviat,

però, abandona un món idíl·lic per

prendre contacte amb la terra ferma:

s’intal·la a Barcelona per tal d’iniciar

estudis universitaris. En aquesta sego-

na etapa, distanciat d’una Arcàdia in-

tacta, veurà com el món en què ha

crescut també ha viatjat amb ell i que,

a la manera de Kavafis, sempre en

guarda les petjades.

Parlàvem adés dels clàssics perquè

aquesta joia literària es nodreix de

constants referències a la literatura del

segle vint i la mostra al lector a través

de citacions, de clucs d’ull, de perso-

natges, de paisatges. És això, juntament

amb la bellesa que l’idioma adquireix

des de la seua ploma, el que fa de Mel-

cior Comes i Cladera un autor ex-

traordinari en la literatura catalana

d’aquest segle vint-i-un.

No solament hi veiem Pavese -sobre-

tot Pavese-, Poe, Baudelaire, Verlaine,

Sciascia, Pessoa, Kafka, sinó que hi

abunden referents cinematogràfics,

aquells que sempre són presents a l’i-

maginari col·lectiu.

La narració s’interromp de tant en tant

per donar pas a unes anotacions com

de dietari, tot i que la narració ja ho

és, en primera persona i autobiogràfi-

ca, on el to líric s’intensifica, on l’au-

tor sembla voler fer-se a un costat i

reunir-se amb ell mateix per dir-se tot

el que no es permet dir al lector. Una

proposta de lectura, un joc, al cap i a

la fi, al qual us convide que jugueu sen-

se presses, amb el batec de les tardes

d’estiu. És així com tornareu a creure

en la màgia de la paraula escrita.

Begonya Mezquita 

43



44

Les cendres del cavaller, que va merèixer el Premi de Novel·la Ciu-
tat d’Alzira 2003, és, essencialment, una història de decadència i de
desencís. Aquesta obra ens arriba de la mà de Silvestre Vilaplana i
compta amb un narrador d’excepció: Joanot Martorell.

Renàixer de les cendres

LES CENDRES DEL CAVALLER
SILVESTRE VILAPLANA

COL·LECCIÓ L’ECLÈCTICA, 107
261 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

Darrere d’una gran obra literària hi

ha, generalment, un gran caràcter. El

personatge literari de Tirant lo Blanc

és per a nosaltres el més intrèpid i va-

lerós dels cavallers possibles, però ai-

xò no ens ha de fer oblidar que les

seues gestes, bregues i passions lite-

ràries tenen una correspondència pal-

pable en el món real. Almenys aquesta

és una de les impressions que el lector

de Les cendres del cavaller pot extreu-

re després d’haver-se passejat per la

trajectòria vital del narrador, en ma-

júscules, que fou Joanot Martorell. La

documentació existent en relació a la

biografia del cavaller valencià ens dó-

na compte de les innombrables con-

teses cavalleresques, deseiximents,

requestes de batalla, plets i litigis que

va mantenir al llarg de la seua vida,

el més significatiu dels quals fou amb
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qui va deshonrar no només la seua ger-

mana Damiata sinó també el bon nom

de la seua família: Joan de Montpalau.

A causa d’aquest conflicte, Martorell

va haver d’anar a Anglaterra, de la ma-

teixa manera que després el seu heroi

literari inicià el seu recorregut cava-

lleresc en aquestes terres, precisament.

Fruit del seu caràcter ‘bregós’ —ad-

jectiu que Martí de Riquer ha utilitzat

tantíssimes vegades per referir-se a Jo-

an Martorell—, de l’assumpció fins a

les darreres conseqüències d’unes nor-

mes i un estil de vida cavalleresc i de

la seua posició forçada d’hereu, Mar-

torell acaba contribuint al declivi d’u-

na de les famílies valencianes més

influents i que havien arribat al seu

màxim esplendor en temps del rei

Martí l’Humà.

Les cendres del cavaller apareix només

un parell d’anys després de la biogra-

fia, escrita per Josep Piera, del cunyat

de Martorell: Ausiàs March, l’altra gran

personalitat literària del segle XV va-

lencià. Cal no oblidar tampoc la bio-

grafia de Martorell feta per Jaume

Chiner uns anys enrere, titulada pre-

cisament El viure novel·lesc. En qual-

sevol cas, quina és la raó de ser d’aquest

tipus d’obres? La d’apropar-nos a la li-

teratura d’aquests clàssics? La d’ac-

tualitzar i completar-ne les dades

biogràfiques? Crec que abans de res-

pondre a aquestes preguntes, hauríem

de veure si Les cendres del cavaller, la

novel·la que ens ocupa, funciona lite-

ràriament, encara que deixem de ban-

da les ressonàncies metaliteràries que

ja porta implícita. L’obra que avui co-

mentem és una novel·la que conté tots

els elements necessaris, diposats molt

correctament i amb les dosis justes, per

atrapar el lector. El vessant cavalleresc

de Martorell és reconstruït sàviament

en la novel·la, el vessant literari només

insinuat. Martorell és un bon perso-

natge de ficció, tot i que ja és conscient

a la novel·la que el seu llegat té un nom

molt més perdurable que el de la seua

pròpia nissaga: Tirant lo Blanc.

Isabel Moll
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Autor de obras como Treva d’hivern (1987) y Closed for sale (1995),
Josep Igual nos sorprende ahora con su primer libro en castellano,
Prosas meridionales, una compilación de sus artículos periodísticos
donde la anécdota cotidiana y la noticia de actualidad alcanzan su
justo lugar.

La costumbre de la mirada

PROSAS MERIDIONALES
JOSEP IGUAL

VII PREMIO LITERARIO DE AUTORES BENICARLANDOS
116 PÀGS.

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2004

Cada elemento de la vida cotidiana,

por más ínfimo o trivial que nos pa-

rezca, es susceptible de inspirar la más

vasta mitología. Una casa olvidada a

orillas de la ciudad, un viaje en auto-

bús por las calles del barrio, un en-

cuentro inesperado en una esquina

cualquiera y hasta un olvido no del to-

do involuntario contienen la clave de

ese universo de ficción que es nues-

tra realidad. Hallarla no es únicamen-

te tarea de filósofos y poetas. También

puede ser la de un “escritor en perió-

dicos”, como se autodenomina Josep

Igual, autor de Prosas meridionales

(Edicions Brosquil, Fora de Col·lecció,

2004), un libro que reúne los artícu-

los que este experimentado poeta va-

lenciano realizó para el diario ABC

entre los años 1999 y 2000.

A lo largo de más de 30 artículos, Igual

nos ofrece pequeñas y consistentes
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misceláneas de una realidad que pue-

de ser la de cualquiera de nosotros, pe-

ro que nunca deja de ser la suya. Con

un claro predominio de la temática va-

lenciana y particularmente de el Maes-

trazgo (su comarca natal), estas poco

más de cien páginas combinan la anéc-

dota cotidiana y los recuerdos perso-

nales con la noticia de actualidad y los

temas de moda. El secreto está en el

diálogo, nos dice el autor. Allí, “casi

siempre se halla la pequeña maravilla,

el pulido interrogante, la propuesta que

ensancha los límites del mundo o vuel-

ve del revés las convenciones de la 

realidad. Es un feliz territorio para dia-

logar en silencio, en el silencio que nos

permite crecer”. Ese peculiar tono en-

sayístico, resultado de un estilo pau-

sado y espontáneo al mismo tiempo,

es el rasgo más característico del libro.

Sin embargo, y a pesar de los muchos

aciertos del autor, no todas las piezas

tienen la misma calidad y a veces has-

ta llegamos a lamentar un cierto to-

no editorial de la línea del ABC, que

resta valor estético y opaca ciertos pa-

sajes. Pero aun en esos casos agrade-

cemos que el autor reserve un lugar

para el disenso, incluso para la discu-

sión, como si nos invitara a compartir

un café en una charla entre amigos.

Quizás a esto se refería Antonio Mu-

ñoz Molina cuando escribió que “el pe-

riódico es una costumbre de la inteli-

gencia y también de la mirada”. Dos

facultades que hacen falta para hurgar

en el hecho trivial, en la anécdota co-

tidiana, en la pura y sencilla actuali-

dad. Porque “con frecuencia –nos dice

Igual–, el azar dicta sus leyes y hay que

seguirlas con cautela y resignación.

¿Qué es la realidad? La realidad es el

azar, es lo improvisado, es la informa-

lidad de alguien que cree que forma

parte de la dieta mediterránea despre-

ciar los planes y el tiempo ajeno.

En fin...”.

Lucas Rodrigo
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Amb l’habitual qualitat narrativa de l’autor, el llibre ofereix una his-
tòria juvenil que afavoreix el debat reflexiu. El Rin esdevé l’escenari
del trajecte iniciàtic d’ un jove, amb pors i il·lusions, amb incerteses,
i amb la solidaritat dels seus companys.

Vogar per a créixer

RIN
RAFA GOMAR

ILUSTRACIONS DE NINA L. PETERS.
GUIA DE LECTURA DE JOSEP PALOMERO.

“TABARCA NARRATIVA”, 39.
120 PÀGINES.

TABARCA LLIBRES,VALÈNCIA, 2004.

Aquesta vegada Rafa Gomar no ha in-

cidit en la síntesi de recursos i llen-

guatge que s’exigeix en els seus

exercicis literaris, com ell diu: “tot allò

que s’enclava entre la poesia i la no-

vel·la forma part del meu territori”. Pe-

rò si ara no li ha calgut treballar la

brevetat, el relat no ha patit pèrdues

de correcció o fluïdesa d’una escrip-

tura immersa en els sentiments, que

pretén que la literatura emocione i sac-

sege l’interior del lector. Amb habili-

tat, varietat de recursos i una eficàcia

adaptada a l’extensió.

Respecte al contingut, Rin és una his-

tòria juvenil pels seus personatges,

amb edats properes als vint anys, i

també per les situacions a les que s’en-

fronten actualment. Com ara uns pa-

res separats, l’accés a una formació

superior sumat a una mobilitat geo-

gràfica que permet aplegar un grup de
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diverses nacionalitats, la LOU, la in-

tensitat de les primeres relacions amo-

roses, etc. Però l’autor de Gandia no fa

coartada de la joventut dels personat-

ges per tal de baixar el nivell en cap as-

pecte, ni considera els lectors uns

babaus, tinguen l’edat que tinguen. Si

bé empra un llenguatge senzill, aquest

és literari, i tant de la composició com

dels detalls de la història n’ha tingut

bona cura. A més presenta una es-

tructura quebrada i no lineal que va-

ria el ritme i ens capta l’atenció.

Són dues narracions que conflueixen

als nostres ulls. D’una banda tenim la

visió en tercera persona d’un jove fi-

lonazi violent, fruit pudent de l’alie-

nació, de les misèries humanes i de la

frustració. D’una altra l’Adrià, en pri-

mera persona, se’ns apareix actiu i des-

pert en el descobriment de noves

responsabilitats, i integrat amb els

amics i amigues amb els quals treballa

en el servei d’un creuer fluvial. Units

avancen en l’assumpció de responsa-

bilitats i en la pràctica de la solidari-

tat. La definició dels personatges es

limita a la seua funcionalitat dins la

narració, que demostra una economia

que facilita el seu desenvolupament.

El plantejament de temes com l’ús de

la violència, la seua legitimitat, o les al-

ternatives d’autodefensa, són arriscats,

reclamen reflexió i aconsegueixen im-

plicar qui ho llegeix. Al llibre queden

oberts, perquè apareixen diverses op-

cions per debatre-les sense caure en el

maniqueisme. Aquest és un aspecte

molt aprofitable per als docents, així

com les completes propostes didàcti-

ques que incorpora el llibre, a cura de

Josep Palomero.

Fent recompte, doncs, direm que la

història retrata les provisionalitats ca-

racterístiques de la joventut, amb una

visió que evita els reduccionismes mas-

sa habituals. El tractament de temes

com les relacions amoroses es desen-

volupa com una opció més madura,

que dóna espai als joves a guanyar àm-

bits de protagonisme personal, cons-

cient i actiu. Una novel·la entretinguda,

amb el dinamisme i la versemblança

que aporta el treball de Rafa Gomar.

Eduard Ramírez
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Tiempo de barro es una historia de posguerra en la que el autor
nos describe el universo gris en el que se desarrollan las vidas de sus
personajes, todos ellos habitantes de una pequeña localidad, un lugar
imaginario muy próximo a la Albufera valenciana

Los aires de la posguerra

TIEMPO DE BARRO
ALBERT HERNÀNDEZ I XULVI

TRADUCCIÓ ANA PADILLA GUERRERO
COL·L. “CALABRIA / NARRATIVA” 10

228 PÀGS.
EDITORIAL DENES,VALÈNCIA, 2004

Tiempo de barro escrita en valencia-

no y publicada por Edicions 62 en el

año 2000, obtuvo el premio Modest

Sabaté, Vila de Perpinya 1997. Y en el

año 2001 ganó el premio de la Críti-

ca de el Instituto Interuniversitaro de

la Universidad de Castellón, Valencia

y Alicante. Denes la publica ahora en

castellano con lo que se recupera este

interesante texto para otro tipo de lec-

tores.

La historia que Albert Hernández nos

cuenta se desarrolla durante la pos-

guerra española es una pequeña loca-

lidad imaginaria cercana a la ciudad

de Valencia. A través de una serie de

personajes y las vicisitudes personales

por las que pasan, el autor nos pre-

senta un retrato acerado de la Espa-

ña de la época: triste, gris, plana y sin

motivaciones.

Con un lenguaje preciso, directo y
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exento de barroquismo el autor nos

transporta al mundo de esta peque-

ña localidad valenciana y nos trans-

mite la desolación y el sentir de los

personajes que pueblan sus páginas.

Hay entre ellos, una especie de alter

ego del autor, Tomás, el adolescente

que quiere ser escritor, que nos ofrece

una visión más intimista de la situa-

ción, las aspiraciones y el desierto edi-

torial de aquellos años.

Tiempo de barro nos describe un tiem-

po baldío, una realidad muy recono-

cible por la generación que nació a

principios de los años cincuenta, es

una historia que nos resulta próxima

y cobra mayor dimensión por los ca-

racteres de los personajes, todos ellos

pobladores de un universo, absoluta-

mente real. Y es ese tono de verosimi-

litud el que engancha al lector porque

les ofrece una serie de claves 

y miradas todas ellas muy diversas 

que le permiten reflexiones sobre el 

pasado.

El personaje de Vicent el Tencó, y sus

estrafalarias e hirientes apuestas nos

dibujan con exactitud el poder y abu-

so caciquil muy habitual en los tiem-

pos que describe. Pero también

aparecen otros seres que resultan en-

trañables como Antoni que tendrá una

aventura con una mujer casada o Lam-

bert, que es aficionado a las lectura de

novelas del Oeste ( lo más exótico que

podía leerse en aquellos tiempos).

Un libro lleno de matices, sensaciones,

escrito con precisión y al que no le fal-

tan páginas de tinte poético, un texto

en el que el lector se siente inmerso

desde sus primeras líneas. Su lectura

resulta gratificante para todos aque-

llos que disfrutamos con las historias

que nos descubren detalles inusitados,

y que guardan toda la esencia del sa-

bor local.

Albert Hernàndez i Xulvi es de Cata-

rroja, realizó  diversas películas expe-

rimentales tras cursar estudios de

cinematografía. Ha escrito numerosas

novelas, relatos, teatro, poesía y litera-

tura infantil. Ganó el premio Nacio-

nal de Literatura Juvenil Ciutat de Ibi

con El Capità Pèrfil o el Premio 

Francesc Badenes Dalmau de poesía

en 1996 con Les branques d’un hom

fosc... En la editorial Denes ha publi-

cado tres cuentos infantiles y una obra

de teatro.

Tiempo de barro es una historia de pos-

guerra en la que el autor nos describe el

universo gris en el que se desarrollan las

vidas de sus personajes, todos ellos ha-

bitantes de una pequeña localidad, un

lugar imaginario muy próximo a la Al-

bufera valenciana.

Lourdes Rubio
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Nada hace suponer al protagonista que su viaje a la ciudad nortea-
mericana de Boston le pondrá en contacto con individuos cuya degra-
dación moral le obligarán a vivir en un clima de ocultación y miste-
rio, debido en gran parte a su insobornable conciencia crítica.

Un Mundo contradictorio

TRANSGÉNICOS
JOSÉ MIGUEL BORJA

168 PÀGS.
EL NADIR EDICIONES,VALÈNCIA, 2004

José Miguel Borja (Gandia 1935) es

un escritor con una larga trayectoria

literaria. La novela que ahora nos en-

trega, Transgénicos, es una obra cuya

estructura narrativa capta la atención

del lector desde el primer momento.

El autor ha creado un mundo que no

es otro que el actual, con sus ironías y

trasiegos. Mundo contradictorio en el

que se libra, como suele ser habitual,

la batalla por el poder más absoluto.

Borja narra la historia de Armando

Blasco, un valenciano que decide aban-

donar el negocio familiar: cultivo y co-

mercio de exportación de naranjas,

para dedicarse a su verdadera voca-

ción: la ciencia. Investigar todo lo re-

ferente al misterio que encierran las

cadenas de ADN es la meta que se ha

propuesto. Desde su relevante puesto

en el Instituto de Tecnología Alimen-

taria piensa que, gracias a la ingenie-
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ra genética, podrá  transformar la 

vida y acabar con el hambre en el

mundo.

La acción de la novela transcurre en-

tre dos ciudades: Valencia y Boston

(ciudad a la que el protagonista se tras-

lada para seguir con su trabajo). Ni si-

quiera se imagina, cuando decide

viajar a la ciudad norteamericana, la

manipulación a que serán sometidos

tanto él como sus compañeros a cau-

sa de sus experimentos.

La evocación se convierte en todo un

estudio fenomenológico de su vida de

juventud, sobre todo las frustraciones

de amor que le llevan a refugiarse en

el trabajo y en la música, afición here-

dada de su madre. Hay sobre todo una

sinfonía: Salomé, que -aún sin Ar-

mando saberlo- marcará toda su vida.

Página a página el autor crea un clima

de misterio, y nos introduce en la tra-

ma de la obra. El autor sabe mover a

los personajes, intercambiar sus posi-

ciones sobre un tablero intemporal. La

técnica del flashback que Borja utili-

za para la presentación de las distin-

tas historia o secuencias narrativas,

que aparecen de forma espontánea sin

forzar ninguna situación, todas ellas

unidas por el hilo inexorable del des-

tino, entrecruzándose una y otra vez

hasta encontrar su punto de unión. En

cuanto a los personajes, tanto el pro-

tagonista como sus amigos y enemi-

gos están bien dibujados. Alguno de

ellos es clave para el desarrollo de la

novela, como por ejemplo Salomé, que

al igual que el personaje bíblico, ejer-

ce de mujer sensual, embaucadora. Es-

ta mujer es enviada por el jefe de una

secreta organización religiosa con una

misión muy clara: cortar la cabeza 

del “Bautista” que interfiera en los 

planes de “La  Iglesia de los Santos 

Pecadores”.

Toda la narración posee una cadencia

suave, el lenguaje utilizado es acerta-

do y clarificador. En cuanto a la es-

tructura de la novela hay que decir que

la acción arrastra al lector en busca del

desenlace. En Transgénicos todo es

arrebato: la pasión, los asesinatos, las

persecuciones, las traiciones, los acci-

dentes; aún así hasta en la última pá-

gina, lugar destinado al “futuro”, hay

sorpresas que el autor no desvela del

todo, tal vez con la intención de seguir

la historia de Armando en otro mo-

mento.

Mª Teresa Espasa
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Els mites sobre mals esperits, bruixes i fantasmes no abandonen Galí-
cia. En l’escenari antic dels carrers de Santiago de Compostel·la, Suso
de Toro narra una història actual, amb personatges que podrien ser
qualsevol de nosaltres, amb un protagonista etern: el Mal.

L’hora del mal

TRETZE CAMPANADES
SUSO DE TORO

PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 2003
COL·L. “L’ECLÉCTICA”, 106

360 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2004
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Tretze campanades és una novel·la am-

bientada en la ciutat de Santiago de

Compostel·la, coneguda per la seua

gran bellesa i les creences populars. Al

capdavall, Galícia encara manté, mal-

grat les innovacions i les obres de res-

tauració, l’encant dels mites de tradició

tant celta com catòlica que sempre l’-

han acompanyada. Aquest és l’escena-

ri que Suso de Toro escull per a la

narració. La protagonista és una dona

madura, amb un passat incert que in-

tenta viure el dia a dia com a guionis-

ta i escriptora. A l’empresa on treballa

arriba un jove directiu, en Xacobe, i la

simpatia inicial que es tenen els dos

personatges és nul·la, com sol passar

en les històries d’amor actuals. Però el

guió d’una pel·lícula els canvia el

transcurs vital. Cèlia, l’escriptora, li

entrega un escrit que s’assembla pro-

digiosament a la vida d’ell; una vida

que amaga misteris insondejables, ete-

ris, i designis del més enllà. L’interès

del directiu per saber el rerafons i la

inspiració d’aquella història, i el d’e-

lla pel desig que es reconega finalment

el seu talent portaran aquests perso-

natges a trobar-se en circumstàncies

estranyes. En un breu espai de temps,

la desgràcia s’abatrà en les vides de tots

dos, controlades per un Mal que no

poden abatre. Mentrestant, un tercer

personatge observa de lluny els seus

passos, amb un ull posat en Xacobe i

l’altre en la campana més alta de la ca-

tedral.

La narració, construïda com un mo-

saic, amb petites píndoles d’informa-

ció, ens porta, poc a poc, al desenllaç

final. La protagonista i el sorprenent

personatge, membre d’una confraria

obscurantista, intentaran protegir i de-

fensar les coses que més preuen.

La novel·la es llegeix àgilment gràcies

a les diverses formes narratives que la

conformen i la doten d’una visió cali-

doscòpica. D’aquesta manera, Suso de

Toro manté el suspense però al mateix

temps afegeix pinzellades d’humor de

la mà del confrare vell. La seua visió

dels fets la coneixem a través d’una

carta, de manera que la lectura d’al-

guns fets que l’afecten en el terreny

personal -com les insinuacions d’una

dona de fer feines de la catedral, vídua

i amb ganes de tornar a sentir plaer

carnal- resulten especialment hila-

riants en moments de tensió.

Es tracta, doncs, d’una obra per als

amants del suspens, però també de la

bona literatura actual i fresca arriba-

da directament de les fantasmals cos-

tes gallegues.

Marta Insa
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Voces proféticas, excel·lent selecció, traducció i presentació de narra-
cions d’un variat conjunt d’escriptores nord-americanes, nascudes en
el segle XIX, que ens inicia amb temes encara candents, en una tradi-
ció d’escriptura transgressora dels models socials i culturals dominants.

Les veus de la memòria

VOCES PROFÉTICAS: RELATOS DE ESCRITORAS 
ESTADOUNIDENSES DE ENTRESIGLOS (XIX-XX)

SELECCIÓ,TRADUCCIÓ I EDICIÓ A CÀRREC DE NIEVES 
ALBEOLA CRESPO I CARME MANUEL I CUENCA.

COL·L. “SENDES”
329 PÀGS

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I I ELLAGO
EDICIONES, CASTELLÓ DE LA PLANA, 2003.

Nieves Albeola i Carme Crespo han

seleccionat, traduït i presentat crítica-

ment Voces proféticas, conjunt de re-

lats d’escriptores nord-americanes

escrits des de la segona meitat del se-

gle XX fins la dècada de 1920; les au-

tores s’inclouen dins d’un variat

espectre cronològic i racial.

Les professores de literatura norda-

mericana i investigadores d’estudis so-

bre el gènere han volgut remarcar amb

aquesta selecció una tradició literària

de dones que transgredeixen els límits

racials o socials als Estats Units.

Nou són les escriptores seleccionades:

dos afroamericanes, Harper (1825-

1911) i Dunbar-Nelson (1875-1935).

La primera, una reconeguda confe-

renciant i escriptora que lluità pels

drets de les dones i l’abolició de 

l’esclavitud. La segona, escriptora 

popular per les seues narracions cos-

tumistes, criticades per no reflectir 

la realitat racial; però és en el perio-
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disme on Dunbar-Nelson es reserva la

reivindicació política.

La asiàtica-americana Edith Maud Ea-

ton (1865-1914), amb sobrenom xinès

Sui Sin Far, fou la primera persona

d’ascendència xinesa que escrigué en

defensa de la minoria xinesa a l’Amè-

rica del Nord i sobre les experiències

d’aquesta.

La índia-americana Gertrude Sim-

mons (1876-1938) (Zitkala-Sä, el nom

que es posà ella en indi) es troba en-

tre els primers escriptors indis media-

dors i transcriptors de la tradició oral

índia, convertint-se així en una conta

contes dipositària de la riquesa tribal.

Les cinc restants, blanques, són Re-

becca Harding Davis, Kate Chopin,

Charlotte Perkins Gilman, Edith

Wharton i Willa Cather. Davis (1831-

1910) ressalta les condicions misera-

bles dels treballadors en les fàbriques

a l’inici de la revolució industrial nord-

americana; encara que sense qüestio-

nar el sistema polític o social, ja que

des de la tradició romàntica, el senti-

mentalisme i el quaquerisme, consi-

dera que la transcendència espiritual

és “la única fuente válida para la sal-

vación social y espiritual”.

L’obra de Kate Chopin (1850-1904)

trenca amb totes les convencions i nor-

mes establertes que limiten el desen-

volupament intel·lectual de les dones.

Les idees avançades de Gilman (1860-

1935), de resistència als ideals mascu-

lins, la convertiren en una teòrica

feminista de renom. I finalment, les

obres de Cather (1873-1947) i Whar-

ton (1862-1937) tanquen el conjunt

de narracions, exemple totes elles de

lluita i subversió.

Tan diverses són les procedències i

idiosincràsies d’aquestes dones com

els temes i els estils literaris dels seus

relats, sense que per això es perda la

seua unitat transgressora. A conti-

nuació enumerem alguns dels temes

tractats: la construcció d’una identi-

tat femenina i d’un mon significatiu

des de la realitat quotidiana, l’opres-

sió sexual i racial de la dona, la lliber-

tat i la independència en la família i en

el matrimoni, la igualtat laboral entre

els sexes, la crítica de la realitat capi-

talista i l’explotació de la dona treba-

lladora, la riquesa de les relacions entre

dones, o les conseqüències de desviar-

se de les pautes de comportament es-

tablertes per la societat patriarcal.

Nieves Avilés
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Mario Rigoni Stern es uno de los autores más importantes de las
letras italianas de la segunda mitad de siglo. Su novela Historia de Tönle
es un relato sincero y fascinante sobre un campesino del Altiplano
de Asiago en tiempos del Imperio Austrohúngaro.

Crónica del Altiplano

HISTORIA DE TÖNLE
MARIO RIGONI STERN

TRADUCCIÓN DE CÉSAR PALMA
COL·L. “NARRATIVA CONTEMPORÁNEA”, 25

97 PÀGS.
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2004

Historia de Tönle del italiano Mario

Rigoni Stern es un relato fuera de lo

común sobre la vida de un campesino

de las antiguas montañas vénetas. Un

narrador cuenta la vida de un hombre

del altiplano llamado Tönle Bintarn,

y lo hace evocando ingredientes cul-

turales e imágenes de una tradición

únicamente compartida por aquellos

que se saben del mismo lugar. Es muy

probable que el personaje de la nove-

la, o bien se corresponda con alguien

acerca del que Stern oyera hablar en

su Vicenza natal, o bien aluda a una de

esas historias mitificadas por la ima-

ginación colectiva. Sea cual sea el ori-

gen del mito, es el escritor italiano el

que, albacea del sentido de la vida de

Bintarn, hace uso de sus recuerdos per-

sonales y su conocimiento de las gen-

tes del Altiplano de Asiago para

construir un texto sincero y preciso.
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Ésta es una historia de la frontera. La

línea fronteriza que el protagonista no

deja de cruzar es una franja que sepa-

ra Italia del Imperio Austrohúngaro y

que, desde 1866, atraviesa su aldea na-

tal. Como morador de una región li-

minal, Tönle vive con las leyes y

costumbres de uno de los lados, pero

necesita del otro, el que se sitúa más

allá de la frontera del estado, para, al

fin y al cabo, sobrevivir. Lo importan-

te es que Bintarn es un hombre que se

enriquece conversando con los de fue-

ra y los de dentro, pero urge de esa

franja marginal que es la tierra-hogar

donde nació. Convertido en fugitivo,

cada invierno la nostalgia del origen

lo hace regresar furtivamente a la al-

dea. El mismo impulso, pero dirigido

hacia el otro lado, lo lanza cada pri-

mavera a esa aventura conversacional

y cosmopolita que es vagar por los te-

rritorios de la Europa Central de fina-

les del siglo XIX. El indulto llega y

Tönle, ya viejo, regresa a la aldea. Po-

co después, el asesinato de Sarajevo

transforma el Altiplano en primera lí-

nea de fuego y este campesino semi-

nómada es empujado una vez más

hacia el otro lado. Ahora, como pri-

sionero civil. Su viaje de regreso fina-

liza a la sombra de un olivo en un

bosque milenario. Ante sus ojos, ya ce-

rrados, se muestra el cuadro salvaje de

la destrucción de su pueblo.

Es cierto que Stern ha escrito una no-

vela que habla de pérdidas, pero al

mismo tiempo se detiene en ese tiem-

po sagrado de aprendizaje – y des-

aprendizaje- que transcurre entre unas

y otras. Algunas vienen inseparable-

mente unidas al proceso de la vida. La

de la de la infancia de Bintarn, por

ejemplo, esta recogida en esa imagen

simple y vital de un cerezo que creció

en el tejado de la casa natal. Es, sin em-

bargo, la pérdida total que se abre con

la guerra la que cortará definitiva-

mente la experiencia conversacional

de Tönle con el mundo.

Es cierto que una nostalgia -una 

poesía de la pérdida limpia de senti-

mentalismo- impregna esta hermosa

crónica del altiplano. Canciones, co-

midas, relatos, tradiciones y un vín-

culo vivo y espontáneo entre hombre

y naturaleza demolidos por los dien-

tes de la máquina de la historia. So-

berbio relato.

Teresa Villarroya


