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Amb la intenció de participar del debat sobre la llengua que s’ha reo-
bert des de sectors de la societat catalana, el llibre es mostra pesi-
mista sobre la situació actual del català i crític davant la majoria de
discursos públics sobre la llengua dels darrers anys.

Per una normalitat real del català

Des de fa un temps, el col·lectiu Con-

trastant (www.contrastant.net) ha acon-

seguit certa repercussió pública pels seus

recomptes de les persones que assistei-

xen a les manifestacions, els quals solen

divergir enormement d’aquells elaborats

per les administracions i pels mitjans de

comunicació. Tot i això, com ells matei-

xos insisteixen, el seu principal interés 

s’hi troba en l’estudi i l’anàlisi de la llen-

gua, sobretot des de l’àmbit de la socio-

lingüística. Aquest treball d’un dels seus

membres, Albert Berrio, n’és un bon

exemple.

L’assaig identifica i analitza els discursos

que s’han elaborat sobre la llengua a Ca-

talunya en els últims anys i que han tras-

cendit públicament. En concret, se centra

en l’anomenat liberalisme i cofoisme lin-

güístics. A grans trets, el liberalisme lin-

güístic, encapçalat pel Fòrum Babel,

demana, en nom dels principis liberals

CONTRA EL LIBERALISME I EL COFOISME LINGÜÍSTICS
(ELS DISCURSOS PÚBLICS SOBRE LA LLENGUA A 

CATALUNYA EN EL PERÍODE 1996-2002)
COL·L. “CONTEXTOS”, NÚM.9

185 PÀGS.
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2004



de no intervencionisme de l’Estat i de

prioritat dels drets individuals, el final

del procés de normalització lingüística

del català perquè ja està assolida i és dis-

criminatòria en relació a l’espanyol. Per

la seua banda, els cofois sostenen que, tot

i no presentar un estat ideal, les políti-

ques realitzades des dels governs auto-

nòmic i municipals dirigides a la

normalització del català han sigut un èxit

i, per tant, cal mantindre-les tal i com 

estan.

A diferència d’aquests dos plantejaments,

als que acusa de fal·laços, Berrio manté

que el català continua sent una llengua

minoritària i minoritzada respecte 

l’espanyol en tots territoris de parla ca-

talana. És més, fins i tot afirma que el ca-

talà es troba en el pitjor moment de la

seua història. Principalment es basa en

què l’ús del català no és predominant a

tots els àmbits de relació social pública

i privada. Es prioritza, doncs, l’ús de la

llengua sobre el nombre de persones que

diuen conéixer-la. De fet, una cosa és que

la majoria de ciutadans sàpiguen parlar

català i una ben diferent és que l’utilit-

zen. I en segon lloc perquè el català no

funciona com a vehicle de comunicació

interètnica en el seu propi territori, és a

dir, l’espanyol s’està convertint en la lin-

gua franca per a la cohesió i comunica-

ció amb els immigrants. Els arguments

els acompanya de nombroses dades i

exemples ben clarificadors extrets de la

vida quotidiana i els media, el que refor-

ça i dóna rigor a la seua posició.

Al remat, el conflicte lingüístic, per a Be-

rrio, no s’entén sense una lluita de poder.

No es pot avançar cap a una normalit-

zació vertadera del català sense que l’es-

panyol cedisca espais d’ús on fins ara era

hegemònic. Això no s’aconsegueix sen-

se la intervenció d’un estat, i com l’Estat

espanyol no té la intenció de fer-ho, l’au-

tor és partidari de la independència dels

Països Catalans. Només amb un estat

propi, la llengua catalana podrà aturar el

procés de substitució lingüística, desen-

volupar-se amb plenitud i tindrà garan-

tit el seu futur. El que no explica, i és una

llàstima, són les mesures a emprendre

si aquesta independència no arriba. Una

possibilitat que, d’altra banda, es dibui-

xa tan irreal a curt o mitjà termini com

els discursos que critica.

Àlvar Peris
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Emili Piera (Sueca, 1954) es confirma com una de les veus més sòli-
des del panorama literari valencià. Sota el format del dietari, l’autor
dóna nou impuls a un gènere que sovint desdibuixen l’excés d’aca-
demicisme o la tendència a l’anècdota prescindible.
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Savi fill del dolor

DIETARI DE GUERRA
EMILI PIERA

COL·L. “TEXTURES” 11
238 PÀGINES.

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2004

Als qui seguim les columnes d’Emili

Piera a la segona plana del Levante i

apreciem les excel·lències d’una recepta

que sintetitza en unes línies l’agudesa,

el rigor i el bon humor de la millor

prosa no ens ha sorprès l’eclosió d’a-

questa rara flor en el jardí poc irrigat de

l’assagisme autòcton. Era qüestió de

temps i d’oportunitat, i de dominar

amb solvència les armes de l’ofici:

amplitud de mires, llibertat de pensa-

ment i gran disponibilitat moral. El

temps no passa debades en els casos

millors. Quant a l’oportunitat, la de la

guerra i la contestació global que va

suscitar, aquest dietari palesa l’agilitat

de l’autor per, a peu d’obra de l’actuali-

tat, assajar anàlisis i inquietar amb pre-

guntes. En el repte, on el més pintat

hauria naufragat en un mar d’obvietats

o s’hauria marejat amb la quantitat i



qualitat de la informació disponible,

Piera s’hi mou com peix en l’aigua,

atent a burxar els punts candents, geo-

gràfics i polítics, dels conflictes.

Assagisme periodístic? A condició que

atorguem a l’adjectiu el valor aproxi-

matiu de mots com literari, polític, his-

tòric o d’altres, orientadors de la natu-

ralesa del tema més que no d’estil, pro-

funditat o to. El treball conté ingre-

dients de molt diversa procedència, i és,

doncs, assaig en majúscules, amena i

engrescadora literatura d’idees.

Tot dietari és personal per definició, de

manera que aquesta organització del

material literari, que posa l’accent en el

subjecte davant uns fets i els solda en

l’eix del temps, ha esdevingut una de les

fórmules preferides de l’assagisme de

sempre, i molt especialment del d’ací. El

format elegit es revela idoni per, entre

altres coses, mostrar el fil íntim que cus

l’escriptor amb l’objecte del seu assaig,

el món en què viu i riu, malgrat que hi

ha massa motius per a la desesperança,

o precisament per això. A contrapèl de

tants dietaris que malden per elevar la

xafarderia narcisista a categoria literà-

ria, Piera no s’està de “mostrar el cul”,

com diuen que ha de fer tot assaig, però

ho fa amb un gust exquisit en la selecció

de l’anècdota, que sempre subratlla un

motiu més ampli. En aquest sentit em

semblen magistrals les pàgines que l’au-

tor dedica al seu poble i a la Ribera (“un

entrepà d’aigua”), a les seues peripècies

de militant trotskista o el perfil que

traça d’Orwell com a paradigma d’in-

tel·lectual honest (“la intel·ligència

sense valor, valor moral, sobretot, no

val res”).

Escrita des del 13 de febrer, en els prole-

gòmens de la Guerra d’Iraq, al 29 de

juliol de 2004, l’obra conté 29 assaigs

més un prefaci que, units pel fil con-

ductor dels esdeveniments, constituei-

xen una detallada i brillant radiografia

del món (imperial) en què vivim, exu-

berant en el maneig de les fonts docu-

mentals i literàries i sucosíssima fins en

les notes a peu de pàgina. I feta per un

home que afirma: “dir-me valencià és la

meua manera de dir-me babilònic”. Pot

ser altrament? La paràfrasi, que és molt

més que una broma, revela que la nor-

malitat d’una literatura és un guany de

la seua maduresa. Un llibre, ara sí,

imprescindible.

Manel Rodríguez-Castelló
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A la publicació de les Crónicas italianas ha seguit ara la de les Cróni-
cas francesas. El volum està integrat per trenta-quatre capítols que
ens porten a visitar amb l’autor llocs d’interés històric, artístic, lite-
rari o paisatgístic. Sensible, intel·ligent i ben informat, ens porta d’un
punt a l’altre de la geografia francesa i ens els fa viure, contagiats
pel seu fervor, amb interés. Cada crònica porta una fotografia que la
il·lustra convenientment.

Itineraris francesos

DEL BRAZO CON EUROPA. CRÓNICAS FRANCESAS (1957-1973)
ADRIÁN MIRÓ

150 PÀGS.
EDITORIAL ALFAGRÀFIC,ALCOI, 2003

Adrián Miró (Alcoi, 1923) és un es-
criptor prolífic i rigorós, que ha fet, i fa,
la seua carrera un poc en solitari, sense
adscripció a capelletes, escoles, tendèn-
cies o institucions. És un personatge in-
dividualista, independent, insubornable,
amant de la llibertat.
En aquests últims anys, ja de tornada
al seu poble, ha encetat la publicació de
les seues memòries (Lo que queda del
tiempo) i de les cròniques de viatges que
van anar apareixent al periòdic “Ciudad”
d’Alcoi, entre 1957 i 1973. En total, si hi
afegim les publicades en altres llocs, en
sumen més de cent setanta. Posat a do-
nar-les a conèixer, ara en forma de lli-
bre, Adrián Miró les ha seleccionades per
països, amb el títol general Del brazo con
Europa. El primer, Crónicas italianas,
aparegué el 2002 (Alcoi, Alfagràfic) i
comprèn trenta-tres proses publicades
entre 1963 i 1977. L’any següent va sor-
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tir Crónicas francesas, trenta-quatre en
total, i datades entre 1957 i 1973.
França, és clar, no podia faltar entre els
seus itineraris. Els trenta-dos anys que
hi va viure, li van donar l’oportunitat de
recórrer-la en totes les direccions. “En
verdad -escriu- la conozco yo como a la
palma de la mano”, en cotxe o a peu.
França és “un inmenso calidoscopio, un
mundo excesivo, un carrusel de vida y
de belleza”. Ben mirat, aquest recull és
un sorprenent i fascinant calidoscopi.
Llegint-lo, girant-lo a poc a poc, cada
crònica ens fa veure, d’una manera dis-
contínua, els llocs més diversos i atrac-
tius, o insòlits, perquè no sempre figuren
a les guies. El llibre s’obre amb una 
imatge del cementeri de gossos d’Asniè-
res, continuem de sobte amb Chartres o
Saint-Cloud, seguim, en ziga-zaga, per
la Costa Blava, Provença, l’illa d’If -la del
comte de Montecrist-, Carcassona, Mar-
tel, Rocamadour, la Bretanya, Norman-
dia, amb un altre cementeri, el de
Saint-Laurent, amb les seues nou mil
tres-centes creus,“todas de mármol, to-
das de la misma talla y color, todas uni-
formes como un ejército alineado”, els
morts del famós desembarcament al·liat
del 1944.
El llibre repassa, sobretot, en els seus iti-
neraris, la França profunda, medieval,
de vegades amb els seus poblets que sem-
blen aturats en la història, a penes lle-
pats i erosionats per ella. La seua virtut
-atractiva- és, precisament, la visió de-

tallada, viva, personal, que ens propor-
ciona l’autor de tots aquests llocs apar-
tats, aïllats, en algun cas mig amagats,
amb els seus castells, palaus, muralles,
torres, paisatges, ambients... L’autor no
es vol un “turista”. S’afirma com a “viat-
ger”, com l’individualista lliure que és, i
fa la guerra -el viatge- pel seu compte,
explora els espais que té al davant mo-
gut per una curiositat inquieta i per l’ad-
miració. L’autor escriu el que veu, que és
el que viu, atent, enjogassat o decepcio-
nat. La seua cultura i la seua sensibili-
tat li permeten evocar-ho amb
interessants referències històriques, re-
cords, experiències. Tot forma, en el fons,
l’entramat del seu esperit.
Hi ha alguns llocs visitats que van lligats
amb personatges cèlebres: l’illa d’If, amb
el comte de Montecristo, el parc d’Er-
menouville, amb Rousseau, l’illa de Gran
Bé i el port de Saint-Malo amb Chate-
aubriand, Chateau-Thierry amb La Fon-
taine...
No debades, Adrián Miró imagina, diu,
“la posibilidad de una nueva rama de la
literatura que se titularia Geografia Li-
teraria”. Aquest llibre n’és, en part, una
mostra, juntament amb altres que s’en-
dinsen per la geografia física, artística i
històrica... Tot plegat, per què no dir-ne
que és un fragment de la seua Geogra-
fia Personal?

Josep Iborra
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L’escriptor i antropòleg Roger Bartra indaga en les obres i les tra-
jectòries vitals de tres pensadors il·lustrats, Kant,Weber i Benjamin,
i aporta noves vies d’interpretació des de les seues reaccions davant
la malenconia i altres sentiments.

EL DUELO DE LOS ÁNGELES. LOCURA SUBLIME,TEDIO Y
MELANCOLÍA EN EL PENSAMIENTO MODERNO

ROGER BARTRA
COL·L. “ ENSAYO”, 689

167 PÀGS.
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2004

L’ÀNGEL DE LA MALENCONIA

“No es fácil entender cómo la melan-

colía, símbolo del desequilibrio y la

muerte, encontró un espacio en la so-

ciedad moderna (...) ¿por qué la expre-

sión amenazadora de la irracionalidad y

del desorden mental logra alojarse en

el corazón de la cultura europea orien-

tada por el racionalismo?”Amb aquesta

reflexió, que connecta amb els pensa-

ments de tres dels filòsofs més significa-

tius de la modernitat -Kant, Weber i

Benjamin-, comença el llibre El Duelo de

los Ángeles.

Roger Bartran afirma que part de l’ex-

plicació podem trobar-la en l’eclosió del

romanticisme, que reaccionà contra la

Il·lustració i l’ordre capitalista. Però, re-

fusa explicar el problema de la malen-

conia únicament en el context romàntic,

ja que abans i després del romanticis-

me es donaren manifestacions culturals

que reaccionaren envers aquest senti-



ment. Així doncs, ha preferit ubicar-lo

dins de la filosofia il·lustrada, la ciència

social moderna i el pensament crític, re-

presentats respectivament pels filòsofs

esmentats, per tal d’explicar com s’han

enfrontat aquests a la irracionalitat.

Com si es tractés d’un experiment an-

tropològic, l’autor ha fixat l’atenció en

algunes de les dimensions aparentment

marginals de les seues trajectòries filo-

sòfiques i vitals perquè és en aquestes on

s’entreveuen els contorns del “rostro os-

curo del ángel de la melancolía”, la pre-

sència inquietant del qual ells mateixos

intuïren. En paraules de l’antropòleg:“A

contrapelo, yo quise viajar hacia el cora-

zón del mundo moderno para buscar un

estado luminoso de racionalidad  lleva-

do a su extremo más puro, un estado que

tal vez nunca ha existido ni existirá, pe-

ro sobre el cual es necesario formarse una

idea precisa para entender nuestra si-

tuación actual. Fui a buscarlo en los más

brillantes pensadores, inmersos en com-

plicadas sociedades y en intrincadas agre-

sividades bélicas. Ellos mismos se

ocultaron más allá de los límites de la ex-

trema complejidad, y cuando llegué a

ellos los encontré al borde de un vacío”.

Les tres parts corresponents a cada un

dels filòsofs podem llegir-les en qualse-

vol ordre. En cada una d’elles Bartra fa

un recorregut per la trajectòria filosòfi-

ca i vital del pensador en qüestió; amb el

pols serè d’un cirurgià, analitza totes les

cicatrius, vestigis d’aquesta estranya ma-

laltia que impregna la modernitat. La ma-

lenconia, el tedi, la bogeria, l’avorriment,

la depressió, el dol, el fàstic, l’horror su-

blim i la nàusea existencial són interpre-

tats com a símbol de l’obscuritat caòtica,

la qual sol ser negada pel pensament

il·lustrat modern, enlluernat per la raó.

Bartra amb un profund coneixement de

Kant,Weber i Benjamin aconsegueix des-

xifrar la seua ceguesa i les seues entro-

pessades, tot il·luminant aquelles zones

ocultes, fins i tot, per a ells mateixos.

Nieves Avilés
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El momento estético es un conjunto de textos breves hasta ahora
dispersos sobre diversos aspectos del arte moderno y contempo-
ráneo; escritos unos con ánimo divulgativo y otros con intención ana-
lítica, nos permiten conocer parte de la obra reciente de J. F.Yvars.

84

Textos sobre arte

EL MOMENTO ESTÉTICO
J. F.YVARS
351 PÀGS.

EDITORIAL ALBATROS,VALÈNCIA, 2004

El volumen que nos presenta J. F.Yvars,

historiador valenciano del arte y tra-

ductor, es un conjunto de textos de ca-

rácter más o menos breve que han sido

redactados en los últimos años por el au-

tor para los propósitos más diversos, des-

de catálogos de exposiciones a entrevistas

con historiadores de arte, pasando por

reseñas bibliográficas, textos de presen-

tación, artículos de prensa, prólogos de

libro o artículos inéditos de destino no

señalado. Esta colección de textos éditos

e inéditos trata a su vez sobre diversos te-

mas y escuelas: cubismo, surrealismo, ex-

presionismo, impresionismo, dadaísmo,

arte primitivo, crítica de arte, estética,

historiografía artística, museística...

Por desgracia, la clasificación de los tex-

tos que ha escogido Yvars con el fin de

ordenar una masa textual tan heterogé-

nea (“Notas”,“Apuntes” e “Incisos”) dis-



ta de ser aclaradora y obra de hecho más

bien el efecto contrario; la falta de un cri-

terio eficaz de ordenación confunde al

lector sobre la parte del libro que está le-

yendo en cada momento: las “Notas”ca-

recen de un mínimo denominador

común; en el capítulo de “Apuntes” lo

que encontramos en realidad son las en-

trevistas, las cuales merecerían sin duda

un capítulo aparte bajo el sencillo epí-

grafe de su nombre, pero además se en-

cuentran a la vez mezcladas con textos

de otra índole; en “Incisos”, que pare-

cen recoger los textos más breves, halla-

mos exposiciones de diez páginas;

demasiadas sin duda para un inciso. Es-

ta mareante multiplicidad de propósitos

y asuntos es la que quizá ha llevado a

Yvars a redactar una justificación ini-

cial que, sin embargo, tampoco hace ho-

nor a su nombre, pues tras la mención

de la singularidad de la obra de arte se

constituye más bien en un capítulo de

agradecimientos precedido por la pre-

sentación de algunos de los textos.

Las tres entrevistas a historiadores y ar-

tistas consagrados, realizadas en colabo-

ración con Clare Carolin y Christian

Barranco, se encuentran entre lo más in-

teresante del libro; la entrevista realiza-

da al historiador del arte Francis Haskell,

al que Yvars define como “profesor de

primer orden de incuestionada credibi-

lidad multicultural”, la que aborda al pin-

tor Albert Ràfols-Casamada en su piso

de Barcelona cuando cumplía los ochen-

ta años y, por fin, la realizada al célebre

erudito e historiador del arte Ernst H.

Gombrich, nos dan buena medida de las

tendencias de la historia y la crítica del

arte contemporáneas.

Aunque a veces se confunda la estadísti-

ca con la aritmética (p. 68) o se cometa

la imprudencia de definir al crítico y fi-

lósofo del arte Clive Bell como un “errá-

tico divulgador de las ideas de [Roger]

Fry” (p. 69), el conjunto se lee con agra-

do debido a la gran cantidad de infor-

mación sobre arte moderno y

contemporáneo que nos procura su au-

tor, buen conocedor del medio, expues-

ta en general en un estilo claro y ameno.

Miguel Catalán
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El parany cosmopolita examina el vincle existent entre l’actual feno-
men de la globalització i els ideals teòrics del cosmopolitisme, i com
aquest intenta legitimar com a universal una visió del món i uns valors
que corresponen en realitat a uns models culturals molt concrets.
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Globalització i cosmopolitisme

EL PARANY COSMOPOLITA
JORDI SEBASTIÀ

COL·L. “ELS LLIBRES DEL CONTEMPORANI”, 15
178 PÀGS.

EDITORIAL AFERS, CATARROJA, 2004

L’objectiu d’aquest llibre és demostrar

que el procés econòmic de creació d’un

mercat mundial -la globalització- no

hauria estat possible sense l’impuls apor-

tat per unes ideologies que es poden sin-

tetitzar amb el nom de cosmopolitisme.

En els primers capítols del llibre, Sebas-

tià  ressegueix l’aparició i l’evolució d’a-

quest concepte, complex i confús, des de

la seua creació a la Grècia clàssica, pas-

sant pel cristianisme, fins a arribar al se-

gle XVIII, on amb la Il·lustració es

conforma de manera quasi definitiva la

noció de cosmopolitisme que ha dirigit

l’economia i la política occidentals des

d’aleshores. En aquest concepte de cos-

mopolitisme conflueixen, per una ban-

da, la idea de la humanitat  -la unitat i la

igualtat del gènere humà- i, per l’altra,

la idea de l’individu per ell mateix, que

es defineix no per la seua cultura i la seua

pertinença a un medi social, sinó pel fet



de compartir unes qualitats i uns valors

que són comuns a tota la humanitat.

Sebastià denuncia que la humanitat no

pot jugar el paper de referència imme-

diata de l’individu, de la mateixa mane-

ra que la moral que no és moral d’una

societat en concret no es troba enlloc. A

més a més, i aquí hi ha el parany del cos-

mopolitisme a què fa referència el títol

del llibre, si bé la humanitat és una abs-

tracció, la humanitat del cosmopolita no

és gens abstracta, és la “seua”, amb unes

característiques molt determinades: “el

cosmopolita creu tant en la seua nació i

la considera tan perfecta que la conside-

ra universal”. La novetat respecte a èpo-

ques anteriors és que la globalització

econòmica, juntament amb els avenços

tecnològics en el transport i la comuni-

cació, permeten creure que el cosmopo-

litisme és  un ideal que s’ha realitzat en el

nostre segle. Sobretot ho pot creure una

elit econòmica, intel·lectual o funciona-

rial, que viatja amunt i avall. La majoria

de la humanitat, però, en queda fora.

D’altra banda, aquest cosmopolitisme

no es limita a reivindicar la unitat essen-

cial del gènere humà, sinó que conside-

ra la diversitat cultural del pobles com

un perill, com una de les causes dels con-

flictes que qüestionen la unitat de la hu-

manitat. I encara que l’expressió actual

del cosmopolitisme defensa també el plu-

riculturalisme i el mestissatge, aquests se

solen esgrimir sovint contra les reivin-

dicacions de les minories nacionals, que

són acusades de tribalisme  i d’aïllar-se

respecte a la riquesa i l’obertura  de mi-

res que representa el mestissatge, etc. A

banda de la confusió que arrosseguen els

rètols de pluriculturalismes i mestissat-

ge, es tergiversa el fet que quan un poble

reclama la independència no ho fa per

aïllar-se, sinó per connectar-se més di-

rectament i més intensament amb els al-

tres pobles. I sense intermediaris. En fi,

hi hauria uns nacionalismos aldeanos i,

lògicament, uns nacionalismos cosmopo-

litas. L’embull és considerable, però for-

ma part d’una mena de sentit comú. El

parany cosmopolita, a més de ser una in-

teressant aportació al debat ideològic so-

bre la globalització, té el mèrit d’exposar

els tòpics i les contradiccions que s’aple-

guen entorn d’aquest soi disant cosmo-

politisme.

Enric Iborra
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Aproximació al cançoner narratiu valencià

EL ROMANCER VALENCIÀ [ANTOLOGIA]
ÀLVAR MONFERRER

PREMI BERNAT CAPÓ-BANCAIXA DE DIFUSIÓ 
DE LA CULTURA POPULAR 2003

COL·L. “LA FARGA MONOGRÁFICA”, 19, 283 PÀGS.
EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2004

Àlvar Monferrer, investigador ben conegut pels seus treballs sobre
les festes i la religiositat popular valenciana, ens presenta ara el resul-
tat del que ha sigut la seua dedicació primordial els darrers anys: la
recopilació del romancer valencià.
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“Que se n’ha fet del romancer valencià?”,

es preguntava Vicent Torrent en el lli-

bre Música popular valenciana. I ben bé

cent anys abans, Marià Aguiló, bibliote-

cari de la Universitat de València, no ocul-

tava tampoc la seua perplexitat davant

l’absència d’un repertori que al Princi-

pat de Catalunya i les Illes Balears 

s’havia conservat amb més o menys 

integritat: “En Valencia han tenido sin

duda alguna los mismos cantares que las

demás provincias que hablan su lengua;

ahora, sin embargo, no quedan más que

restos”.

Desmenteix aquesta obra de Monferrer

les apreciacions del músic valencià i 

l’erudit català? Si atenem al gruix del vo-

lum, és evident que sí: l’etnògraf de les

Useres hi recull un centenar llarg de pe-

ces procedents, en la seua major part, de

la amplíssima bibliografia que ha gene-

rat el cançoner valencià de tradició oral

en els darrers anys.Ara bé: si ens detenim

en la lletra menuda, la cosa canvia de to-

tes totes. I és que quan Monferrer empra

el terme “romanç” no es refereix a l’ex-

pressió local de la balada europea, ca-

racteritzada per uns trets formals i

estilístics ben definits —tema narratiu,

nombre indeterminat de versos mono-

rims assonants, absència de divisions 

estròfiques, recurrència de fórmules i 

tòpics, etc. De fet, l’autor es mostra 

força ambigu en la introducció que pre-

cedeix l’antologia i acaba confessant que

“al llarg de l’elaboració del treball he dub-

tat algunes vegades de qualificar el 

material triat de romanç”.

Aquesta ambigüitat és precisament el

punt més feble d’un treball que acaba po-

sant en el mateix sac balades tradicionals,

col·loquis vuitcentistes, albades de Na-

dal, peces popularitzades d’autor cone-

gut —com “La cric-crac”de Valeri Fuster

o “La calma de la mar” de Nicolau 

Guanyabens—, tirallongues infantils,

cançons de bressol i, fins i tot, una versió

del Ball de Torrent o una variant factícia

de la dansa del vetlatori. Tot plegat 

esdevé una col·lecció de materials molt

interessant i ben documentada però 

absolutament excèntrica —respecte als

moderns estudis de baladística— pel que

fa a metodologia, classificació i criteris 

d’edició. Potser hauria estat millor 

prescindir del terme “romancer”, man-

llevat de la tradició castellana, i haver fet

servir el de “cançoner narratiu”, més 

precís i entenedor.

Josep Vicent Frechina
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Que l’ecologia és una ciència que s’ha desenvolupat en el segle XX
és innegable, però ha sigut aquest el segle de l’ecologia? s’han asso-
lit els canvis necessaris per tal de poder fer aquesta afirmació? 
J. Ros ens planteja distints aspectes de la problemàtica ambiental actual
i ens proposa solucions, tot insistint en el canvi de mentalitat necessari
per part de tots, per tal que el segle XXI siga realment el de l’ecologia.

El segle de l’ecologia?

EL SEGLE DE L’ECOLOGIA. ELS PROBLEMES DEL 
MEDIAMBIENT (I ALGUNES SOLUCIONS)

JOANDOMÈNEC ROS
IL·LUSTRACIONS DE JOAN -ALBERT ROS

COL·L. “SENSE FRONTERES”, 15, 320 PÀGS.
EDICIONS BROMERA-UPV,ALZIRA 2004 

Encara que, com diu l’autor en el prò-

leg, la biologia molecular, la genètica,

l’automòbil, l’exploració del fons del

mar o l’aventura espacial, han experi-

mentat avenços gegants, es innegable

que al segle XX s’han produït algunes

fites importants en l’àmbit de l’ecolo-

gia. No obstant això, a nivell pràctic,

molts aspectes mediambientals conti-

nuen sense resoldre’s.

Joandomènech Ros, catedràtic d’Eco-

logia de la Universitat de Barcelona i rec-

tor de la Universitat Catalana d’Estiu,

recull i rescriu en aquest llibre una sè-

rie de articles publicats en els darrers

anys, principalment en la secció que pu-

blica en el suplement Ciència i Medi Am-

bient del diari Avui. En primer lloc,

l’autor dóna una visió general de la pro-

blemàtica ambiental; a continuació, l’as-

pecte més greu d’aquesta problemàtica:
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la pèrdua accelerada de biodiversitat. Més

endavant, l’autor, tant per la seua im-

portància com per la seua experiència in-

vestigadora, fa un repàs de la

problemàtica de la mar Mediterrània. Tot

seguit es presenten alguns estudis de ca-

sos (les nostres ciutats, l’Antàrtida, el

PHN o la gestió dels parcs naturals). Per

a finalitzar, Ros tracta dos aspectes que,

al seu parer, haurien de ser més estudiats

en l’anàlisi i en la solució dels conflictes

ambientals: els aspectes ètics i de divul-

gació de la ciència ambiental.A més, l’au-

tor encapçala cada capítol amb versos de

Verdaguer, tot evidenciant que ciència i

art no han d’estar renyits.

J. Ros és un científic amb una gran ex-

periència en el camp de l’ecologia, a més

d’ una persona sensibilitzada amb la pro-

blemàtica del nostre temps (immigració,

sostenibilitat, desigualtats nord-sud,

cooperació...) i insisteix en el paper que

la ciència i la tecnologia (i per tant la di-

vulgació científica) tenen a l’hora de re-

soldre molts problemes mediambientals

de la nostra societat que avui s’aborden

tan sols com una qüestió política (com

per exemple el PHN o la gestió dels es-

pais protegits). Tot açò sense oblidar que

l’home és una part més de la biosfera i

no un dominador d’aquesta i que, per

tant, l’explotació no respectuosa d’a-

questa ens porta a una pèrdua de bio-

diversitat i al exhauriment de recursos

que repercuteixen directament en la nos-

tra societat. I per a finalitzar, unes pa-

raules de l’autor que reflecteixen molt bé

el seu pensament: “Em preocupa que

mentre els governs del món endeguen

molt tímidament les transformacions des

de dalt i mentre estem amb prou feines

esmerçant diners i esforços en canvis des

de baix, ningú sembla adonar-se que,

abans que res, cal precisament que ens

convencem d’aquests nous valors morals

i ètics. Caldrà recordar que, en els seus

inicis, els moviments socials i el que ara

són les grans religions del món foren

conspiracions civils, revolucions, contra

els valors imperants?”

Neus Sanjuan
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El siglo XX: entre música y filosofía, d’Enrico Fubini, aplega dotze assa-
jos sobre la gran diversitat d’experiències musicals del XX i les seues
relacions amb la cultura, les ideologies i el pensament estètic.

El cal·lidoscopi de la música del XX

EL SIGLO XX: ENTRE MÚSICA Y FILOSOFÍA
ENRICO FUBINI

COL·L. “ESTÈTICA & CRÍTICA”, 19
170 PÀGS.

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA,VALÈNCIA, 2004

Enrico Fubini és un nom fonamental en

els estudis d’història i d’estètica de la mú-

sica. En castellà fa temps que podem lle-

gir, publicada per Alianza Editorial, La

estética musical desde la Antigüedad has-

ta el siglo XX, la seua obra més impor-

tant i un llibre de referència per a la

història del pensament musical. D’altra

banda, Fubini manté una col·laboració

molt estreta amb la Universitat de Va-

lència, com a professor i conferenciant

de les distintes convocatòries del Màster

d’Estètica i Creativitat Musical promo-

guts per l’Institut Universitari de Crea-

tivitat i Innovacions Educatives. Aquesta

col·laboració s’ha traduït, a més, en la

publicació per part de la col·lecció “estè-

tica & crítica” d’aquesta universitat de

tres volums amb assaigs de Fubini: El ro-

manticismo: entre música y filosofía, Los

enciclopedistas y la música i, ara, El siglo

XX: entre música y filosofía.

Aquest últim volum recull dotze assajos

que, en paraules de l’autor,“tracten una

sèrie de problemes inherents a la histò-
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ria de la música més recent i les seues re-

lacions amb la cultura, les ideologies i

el pensament estètic del segle XX”. Un fil

conductor recorre aquests estudis: l’in-

tent de matisar i de corregir la visió his-

tòrica de la música del XX de Theodor

Adorno, segons la qual la  línia que par-

teix de Wagner i a través de Mahler,

Schönberg i l’escola de Viena, arriba fins

a Webern i el postwebernisme amb l’es-

cola de Darmstadt i a la serialitat inte-

gral, és la que encarna i representa millor

el que ha estat l’evolució de la música du-

rant el segle XX.

Fubini, partint dels escrits de Pierre Bou-

lez i de Vladimir Jankélévitch, critica

aquest esquema interpretatiu, que s’ha

convertit en un lloc comú a l’hora de re-

ferir-se a la música del XX, i  remarca que

la visió històrica d’Adorno infravalora o

ignora corrents i personalitats musicals

que no són gens secundaris, com Bartók,

Debussy o Janácek. Fubini destaca so-

bretot el paper de Debussy com un dels

progenitors més importants de les avant-

guardes del XX. La seua obra  no seria

una conseqüència evolutiva de la desin-

tegració del llenguatge wagnerià, sinó una

alternativa al llenguatge musical del clas-

sicisme, una concepció nova i completa-

ment revolucionària de l’obra musical,

en la qual el temps musical es parteix en

diferents moments que no remeten ne-

cessàriament a altres moments succes-

sius. Fubini corrigeix la visió d’un De-

bussy impressionista, un creador de re-

finades textures orquestrals, que no es

pot comparar en pes  -en qualitat- als

noms de la genealogia traçada per Ador-

no, i proposa considerar una doble po-

laritat en l’avantguarda musical del XX,

representada per Viena i París, o per

Schönberg i Debussy. Dos pols diferents

i, alhora, complementaris, perquè Fu-

bini també assenyala algunes de les pro-

fundes semblances que presenten aquests

dos músics, tan diferents per cultura i per

experiències musicals.

Els altres assajos que es recullen en aquest

volum tracten altres aspectes de la mú-

sica del XX, com ara la relació entre el fu-

turisme i la música, o entre les escoles

nacionals, el folklore i les avantguardes.

També estudia en aquest volum la rela-

ció entre la paraula i la música, un dels

punts que han preocupat més els com-

positors del XX. Particularment interes-

sants són els dos assajos dedicats a

plantejar la influència del judaisme en la

pràctica compositiva de Schönberg i un

altre en què matisa la identificació de

Stravinsky amb l’estètica formalista.

D’una manera sempre clara i suggestiva,

els diferents assajos d’aquest llibre actuen

com una mena de cal·lidoscopi que il·lus-

tra la diversitat i complexitat de la músi-

ca del XX.

Enric Iborra



Una novel·la que recrea els últims dies de Nietzsche, tot combi-
nant realitat i ficció. En ella un Nietzsche moribund -i presoner de la
seua germana-, posa fi a la seua vida, però abans de morir es sub-
mergeix en un somni alliberador que el torna a Torí i a episodis dio-
nisíacs.

L’ocàs del filòsof del martell
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EL ÚLTIMO SUEÑO DE NIETZSCHE.
JOACHIM KÖHLER

TRADUCCIÓ DE SANTIAGO IBÁÑEZ LLUCH
COL·L. “AVATAR”

269 PÀGS.
EDITORIAL EDITILDE,VALÈNCIA, 2003

L’autor d’aquest darrer retrat literari, Jo-

achin Köhler (1952),escriptor i perio-

dista independent a Hamburg, es va

doctorar el 1977 amb una tesi sobre La

Gaya ciéncia de Nietzsche i ha publicat

dos llibres més sobre el filòsof: El secreto

de Zaratustra (1989), i Friedrich Nietzs-

che y Cosima Wagner (1996).

El último sueño de Nietzsche és una no-

vel·la basada, segons el propi autor, en

escrits, apunts i cartes de Nietzsche, com

també en els documents sobre la seua

malaltia i el seu esfondrament psíquic.

La majoria dels personatges són histò-

rics i els seus pensaments són, sovint, ci-

tacions literals. En canvi, la acció és

fictícia en la seua major part.

El llibre està escrit en un to dramàtic, de

vegades poètic encara que sobri, amb al-

guns moments d’hilarant comicitat. A

pesar del risc que comporta per a l’autor

abordar un tema tan tòpic com la boge-

ria del polèmic filòsof, la seua lectura pot



traslladar l’esperit del lector a l’atmosfe-

ra decadent, ara anguniosa, ara histriò-

nica i grotesca, de l’última etapa de la vida

del profeta del “superhome”; esperit que

fàcilment pot quedar atrapat en el ritme

narratiu del misteri dels esdeveniments.

I és que no es tracta d’una tesi que pre-

tenga descobrir-nos-hi res de nou, sinó

d’una recreació versemblant, alhora que

fictícia, d’un retrat dinàmic i imaginatiu

de la darrera i paradoxal figura  nietzs-

cheana.

Tot comença el 25 d’agost de 1900, el dia

que Nietzsche va morir, al llit, paralític,

aparentment extingida la seua ment, tan-

cat en una habitació, sota la cura de la

seua desagradable i autoritària germana

Elisabeth, qui a més d’usurpar la seua

obra utilitza el seu cadàver vivent com

una peça més del Arxiu-Nietzsche, del

qual ella trau profit econòmic i social.

Nietzsche, conscient i fastiguejat de la far-

sa, decideix posar fi a la seua vida amb

una sobredosi d’opi que, pacientment i

sacrificada, ha anat acumulant amb l’abs-

teniment de les dosis diàries.

Però, abans de morir torna a viure les eta-

pes més dionisíaques (o boges, segons la

perspectiva) a través d’un somni que el

fa despertar a Torí, on es va creure l’en-

carnació del déu de l’embriaguesa i de la

sexualitat. Es retroba amb el seu amic el

teòleg i professor de la Universitat de Ba-

silea, Fraz Overbech, qui el porta al ma-

nicomi de la mateixa ciutat, on és ana-

litzat per l’intuïtiu i sarcàstic doctor

Ludwig Wille  amb habilitat detectives-

ca i el descriu amb certa admiració com

“ un tipo excéntrico que sigue siendo fiel

a sí mismo incluso en la enfermedad”.

Entre la megalomania  i la lucidesa, en

una acció que no és lineal, Nietzsche es

troba amb personatges peculiars: el fa-

nàtic nietzschià i misogin Paul J. Möbius;

la baronessa Helen von Druskowitz, àlies

Rosalie Nielsen, doctora en filosofia i au-

tora de El hombre como maldición del

mundo; Ludwig von Scheffler, estudiós

de la cultura mediterrània i deixeble fa-

vorit del filòsof quan fou professor en la

Universitat de Basilea. Tots ells partici-

pen en una espècie d’homenatge col·lo-

qui on debaten sobre la figura i l’obra

nietzschiana i es reflexiona sobre la rela-

ció entre aquesta última i la bogeria.

Nieves Avilés
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Fruit de la ràbia i de la consternació per una situació política i social
que no li agrada, Suso de Toro elabora un llibre més pròxim a l’a-
git-prop que a la reflexió pausada, que es converteix en un repàs crí-
tic a la vitalitat de la democràcia espanyola.

Una altra Espanya és possible

ESPANYOLS TOTS
SUSO DE TORO

COL·L. “ACTUAL”, NÚM. 1
171 PÀGS.

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2004

Quan la realitat és tan injusta i misera-

ble, la impossibilitat de crear per a l’es-

criptor es fa ben palesa. Això no vol dir

que s’haja de mantindre al marge.Al con-

trari, aquest ha de participar activament

i prendre partit. Sota aquesta premisa,

Suso de Toro ens presenta aquest text

eminentment polític i que ell mateix el

qualifica de (quasi) pamflet. Una fran-

quesa inesperada en un món, el literari,

poc donat a aquestes sinceritats i que,

quan es manifesten, el lector sempre les

agraeix.Ara bé, de la mateixa manera que

l’ús d’aquest qualificatiu honra l’autor,

també posa al descobert les seues man-

cances, sobretot pel que respecta a l’es-

til (poc acurat) i a la repetició excessiva i

un tant desordenada dels temes, el que

sorprén si es coneix la seua obra de fic-

ció, rica en matissos i complexa narra-

tològicament.

En essència, Suso de Toro, autoprocla-

mat gallec i espanyol, el que pretén ex-
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posar és la possibilitat de donar forma

a una idea d’Espanya absolutament di-

ferent d’aquella que hui en dia és domi-

nant i de la que se sent exclós, a saber, una

Espanya homogènia, eterna i nacional-

catòlica, que cueja des del segle XIX i que

ha tingut la darrera revifada durant la se-

gona legislatura del govern del PP presi-

dit per José María Aznar. Segons l’autor,

es tracta d’un discurs nacional heretat del

franquisme i que durant la transició cap

a la democràcia no es va poder, saber o

voler tallar de socarrel. Així doncs, pro-

mogut des de la dreta espanyola i accep-

tat per sectors de l’esquerra, s’ha acabat

incrustant en la nostra vida diària fins a

convertir-se en invisible.Ara pren el nom

de “constitucionalisme”, una idelogia buï-

da que, per a l’autor, amaga un profund

nacionalisme espanyol que evita incor-

porar les cultures catalana, basca i ga-

llega i dotar-les del reconeixement que

es mereixen com a parts de ple dret de

l’Estat espanyol. Aquesta circumstància

el porta a parlar sense embuts d’una cri-

si de la democràcia espanyola, que arran-

ca als anys setanta i s’ha agreujat des de

l’any 2000, quan la falta de diàleg, l’au-

toritarisme i la demonització de la di-

versitat s’han convertit en els seus signes

distintius. A pesar de tot, l’autor detecta

darrerament un intent per part de diver-

sos sectors socials de recuperar l’esperit

d’una idealitzada democràcia republica-

na. Aquest es concretaria en les mobilit-

zacions ciutadanes contra la catàstrofe

del Prestige organitzades per Nunca Máis,

però també en les protestes estudiantils

contra la LOCE i la LOU, la vaga general

contra l’anomenat “decretazo” o en les

exhumacions de fosses comunes dels ven-

çuts durant la Guerra Civil.

Més enllà de les reflexions de caire més

polític, resulta ben interessant la ferotge

autocrítica que llança sobre l’ofici d’es-

criure i el paper de la literatura més re-

cent. Unes línies, però, que no

aconsegueixen entelar l’objectiu pri-

mordial d’agitar les consciències dels lec-

tors. Independentment de si se’n surt, no

hi ha dubte que ens trobem davant d’un

il·lustrador retrat, des de l’esquerra de la

societat espanyola dels últims anys.

Àlvar Peris
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Gonzalo Anaya (Burgos, 1914) és un pedagog de llarg recorregut
que fa més de trenta anys que arriba al País Valencià, conquistat -diu
ell-, per la nostra manera de viure. En aquests retalls autobiogràfics,
el vell professor s’autodefineix com un mestre de la República.

Un mestre de la República

GONZALO ANAYA. CONVERSES AMB UN 
MESTRE DE MESTRES 

CONXA DELGADO I AMO, JAUME MARTÍNEZ BONAFÉ
COL·L. “TÀNDEM DE LA MEMÒRIA”, 9

167 PÀGS.
TÀNDEM EDICIONS I PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT

DE VALÈNCIA.VALÈNCIA, 2004.

Gonzalo Anaya és un referent clau per

a l’escola valenciana d’avui i alhora un

esglaó indefugible per a comprendre la

millor pedagogia feta a l’estat durant tot

el segle XX. A través de diferents frag-

ments vitals, el llibre ens mostra les seues

obsessions: la consideració del mestre

com a responsable de l’estructuració del

saber, l’ensenyament determinat per les

necessitats de l’alumnat, el desenvolu-

pament del dret humà a l’educació o la

preocupació pel conreu de l’escriptura a

l’escola.

Tanmateix, aquest no és un text peda-

gògic, sinó el testimoni d’una manera

singular de viure l’educació, un estil amb

què el mestratge anayista ha impregnat

els seus deixebles, entre ells, els dos en-

trevistadors.

Tot mantenint el format de conversa, el

protagonista desgrana passatges i reme-



mora l’experiència com a mestre de po-

ble, la participació a les Misiones Peda-

gógicas de Burgos, l’afició pel cinema

social, la vocació de conferenciant, la do-

cència a l’institut i a l’Escola de Magiste-

ri de Santiago de Compostel·la o

l’ensenyament i la militància pedagògi-

ca a València. Des d’aquesta ciutat, que

l’acull el 1973, torna a interrogar-se so-

bre l’aprenentatge de l’escolar:“¿Què faig

perquè el que jo li ensenye li interesse

aprendre-ho i el faça progressar?”El ma-

gisteri que Anaya defensa es resumeix en

un objectiu ambiciós formulat de ma-

nera diàfana: fer efectiu el dret de tothom

a ser educat.

Però, per damunt de tot, en el llegat del

pedagog destaca, com la seua eterna boi-

na s’encarrega de recordar, el seu com-

promís amb els perdedors: “Amb la

República, l’ensenyant no és dogmàtic,

ni hermètic, ni autoritari. El mestre no

ho sap tot, ni ho diu tot, ni està tot al lli-

bre. És un individu que s’acosta al poble

(…) nosaltres no només estàvem a l’es-

cola, estàvem en una societat i la féiem

créixer”. La República, l’Escola Moderna

de Ferrer i Guàrdia i la Institución Li-

bre de Enseñanza són per a ell els tres pi-

lars més pròxims sobre els quals descansa

un discurs pedagògic que condueix a 

l’emancipació humana.

Sembla sorprenent per això l’absència en

tot el volum d’al·lusions autocrítiques i,

més encara, la reproducció d’afirmacions

impròpies d’una pedagogia emancipa-

tòria: “Jo sóc el millor catedràtic allà on

vaig, l’home més puntual, el més res-

ponsable”;“Sóc un professor que ensen-

ya, que ensenya molt i bé”; “La gent no

sabia qui era jo, no sabien que feia la mi-

llor pedagogia”. També grinyola la foca-

lització insistent dels entrevistadors cap

als Moviments de Renovació Pedagògi-

ca, mentre que s’obliden d’altres temes

més prioritaris de l’agenda de l’ensen-

yant. Pel que fa a l’edició, desconcerta l’al-

ternança de preguntes en valencià i

respostes en castellà, un criteri que res-

ta versemblança als diàlegs i coherència

a la mateixa col·lecció.

Rafael Miralles
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En aquests dos quaderns inèdits, escrits entre 1954-55, trobem un
Fuster en estat pur, carregat de reflexions polítiques i civils i amb una
escriptura més espontània i directa que en altres textos concebuts
com un producte literari final.

La mirada atenta

DOS QUADERNS INÈDITS.
JOAN FUSTER

INTRODUCCIÓ I NOTES DE FRANCESC PÉREZ MORAGON
COL·L. “ELS NOSTRES AUTORS”, 48

277 PÀGS.
EDICIONES BROMERA,ALZIRA, 2004

Allò que anomenem “literatura del jo”

esdevé en Joan Fuster la reflexió col·lec-

tiva i àcida sobre un nosaltres d’un es-

criptor que llig i observa insaciable i, atent

i encuriosit, anota. Res li és aliè, des de la

política internacional fins a les anècdo-

tes locals de Sueca o València, la mirada

atenta de Fuster té sempre un moment

d’atenció per al món que li envolta, el

qual vigila expectant i mesura informat.

Un cop tranquil a casa, és arribat el mo-

ment de prendre’n nota i passar comp-

tes, però no amb malícia ni rancúnia,

sinó amb distància, humor i serenitat, a

mena d’avís o de constatació.

Així estan escrits aquests quaderns, els

quals -com apunta en la introducció

Francesc Pérez i Moragon- s’emmar-

quen, a més, “en un moment de conse-

cució d’un estil literari propi”, el fusterià:

una prosa esmolada, àgil, clara i sintèti-
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ca, que no deixa mai indiferent. Són ano-

tacions fluides i espontànies, més o menys

breus, que parlen d’encontres i desen-

contres literaris, lectures i viatges, en unes

pàgines divertides, pròdigues en comen-

taris sarcàstics i en anècdotes impagables.

D’esquenes al jo íntim i lluny de l’àm-

bit privat, en el sentit més estricte, Fus-

ter hi revela poca o nul·la informació

personal, però gens importa, perquè allò

que el lector aprecia amb el temps és la

destresa i l’encert amb què l’autor pren

el pols a la vida política, social i cultural

dels anys cinquanta, tant a casa nostra,

com a Argentina, Amèrica Central, Fran-

ça o els Estats Units. Fuster escrivia,

doncs, -reprenent les paraules de Josep

Palàcios- “un dietari cívic o polític”, uns

textos que revisaven la realitat exterior i

palpable, des de la soledat de la reflexió 

i l’escriptura. Així ho palesen les seues

preocupacions polítiques i els seus inte-

ressos intel·lectuals reflectits en aquests

quadern, com ara les lectures d’Aldous

Huxley, Llorenç Villalonga, Arthur 

Koestler, Carles Pi i Sunyer, o de prem-

sa ben diversa: la del règim, que ell ana-

litza amb sentit crític i ironia, i la de fora,

que li proporciona una visió contrasta-

da i a partir de la qual pot dialogar en si-

lenci. En aquest sentit, els diaris de què

parlem significaven per a Fuster el mo-

ment d’escriure sense contencions, ni

d’espai ni de temàtiques, el lloc on “des-

fogar-se”, deixar anar moltes inquietuds,

i potser, on llegir-li la cartilla a més d’un,

però també -i així ho deia ell- li “servien

de tot, de memoràndum i d’exercici, de

lloc per a la digressió i per a l’acumula-

ció de materials”.

I així és perquè, paral·lelament a l’es-

criptura d’aquestes anotacions, Fuster es

perfila com a autor de literatura d’idees,

alhora que abandona la poesia i s’apro-

pa a una prosa erudita i suspicaç. És el

moment també en què l’autor experi-

menta un canvi de perspectiva en el seu

pensament, un període “d’especial relle-

vància en el desenvolupament de l’obra

fusteriana, en l’obertura de relacions al

Principat i, sens dubte, en la recepció d’i-

dees i punts de vista impossibles d’ad-

quirir a l’Espanya dominada pel

franquisme”, a través del contacte que es-

tableix amb els catalans exiliats, com ex-

plica Pérez Moragon.

Lourdes Toledo 
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Amb ocasió del centenari del naixement de l’autor alcoià Juan Gil-
Albert, el segell Alfons el Magnànim ha tret a la llum una biografia del
poeta i prosista desaparegut ara fa deu anys on s’el ressegueix des
d’una admiració sempre cordial i afectuosa.

Gil-Albert:
Cent anys i una aproximació

JUAN GIL-ALBERT
PEDRO J. DE LA PEÑA

COL·L. “BIOGRAFIA”, NÚM. 34
253 PÀGS.

INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM,VALÈNCIA, 2004

Sense caure tanmateix en l’hagiografia,

Pedro J. de la Peña (Reinosa, 1947), pro-

fessor de literatura a la Universitat de Va-

lència, ha traçat un aproximació rigorosa

i documentada des de la talaia que li ha

proporcionat la proximitat personal al

poeta i a la persona. Aquesta és una obra

que reivindica el paper i la magnitud de

l’orbre de Gil-Albert, no del tot consi-

derada en l’actualitat ni, en general mai,

amb l’agreujant actual del “largo y des-

esperante letargo que ha seguido a su

muerte [...] En definitiva, un doloroso e

incomprensible silencio mediático, edi-

torial y administrativo”. Aquesta biogra-

fia pretén d’alguna manera rompre

aquest silenci i creiem que ho aconse-

gueix amb solidesa, rigor i amenitat.Amb

una lectura on corren paral·leles la vida

i l’obra, forma una ben oportuna pare-

lla literària amb la simultània publicació

de la poesia completa de Gil-Albert a cà-
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rrec de l’editorial Pre-Textos i l’Instituto

Alicantino de Cultura homònim que,

d’aquesta manera, ret homenatge al seu

patró onomàstic als cent anys del seu 

naixement.

Pedro J. de la Peña estigué estretament

vinculat amb Gil-Albert,“uno de los pro-

sistas y poetas más grandes en la España

del siglo XX” , en els darrers trenta anys

de la vida d’aquest. La visió de l’escrip-

tor és volgudament reivindicada com una

figura destacada dels dos exilis –exterior

i interior, com tants d’altres, que han 

caigut sota l’espès vel de l’oblit– i com a

creador. Un creador no tan sols poètic,

sinó prosista i assagista. El biògraf divi-

deix la seua visió en deu apartats. En pri-

mer lloc, realitza sengles aproximacions,

tot assajant oferir una visió coherent i

harmònica, de la persona, el seu temps,

la seua escriptura i la seua poesia, on a

tall de taules sinòptiques, desvetlla les

claus existencials que sustentaren el po-

eta en uns temps ni fàcils ni clars. Des de

la seua infantesa acomodada fins els es-

deveniments de 1936-39, el pas pels

camps de concentració i l’exili americà,

per a retornar a València el 1947 i sub-

mergir-se en l’exili interior fins les aca-

balles del franquisme. Continua amb un

“Umbral que puede servir de colofón”,

que clou els anteriors quatre apartats i

que conté una definició magnífica del

biografiat: “liberalismo moral, demo-

cracia política, socialismo económico”.

“Palabras actuales a los poetas”recull un

article del propi Gil-Albert on, malgrat

el temps transcorregut, es mostra la vi-

gència del missatge i la plenitud i solide-

sa dels seus plantejaments literaris. Com

a document excepcional se’ns ofereix a

la darrera part de l’obra les lletres creua-

des amb Ramón Gaya el 1937, abans de

cloure amb un àlbum fotogràfic i una

oportuna i completa bibliografia, im-

prescindible per a qui voldrà endinsar-

se amb rigor i certesa al món gilalbertià.

Alexandre Navarro
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La escritura elegante és un assaig sobre l’estètica del pensament
filosòfic escrit, elaborat des de la perspectiva orteguiana del que sig-
nifica fer filosofia amb l’elegància, sense confondre’s amb la literatura.

La filosofia entre l’esnobisme i la literatura

LA ESCRITURA ELEGANTE. NARRAR Y PENSAR 
A CUENTO DE LA FILOSOFÍA

FERNANDO RODRÍGUEZ GENOVÉS
COL·L. “ PENSAMENT I SOCIETAT”, 30 

274 PÀGS.
INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM,VALÈNCIA, 2004

L’autor de La escritura elegante. Narrar

y pensar a cuento de la filosofía, Fernan-

do Rodríguez Genovés, és assagista i fi-

lòsof, i publica amb regularitat en

diverses revistes de cultura i pensament.

Segons una coneguda declaració d’A-

ranguren s’ha de buscar l’essència de la

filosofia espanyola en el deixant de la tra-

dició literària. Aquesta afirmació es pot

enquadrar dins d’un vell tòpic: que en la

tradició cultural hispànica la filosofia no

és més que una secció de la literatura, a

les exigències  estètiques de la qual es tro-

ba sotmesa. També Unamuno defensà la

mixtura de gèneres, tot cantant les glò-

ries de la llengua espanyola en la seua co-

munió amb la nostra filosofia. D’aquesta

manera es desdibuixen  les distincions

entre ficció i realitat, narració i pensa-

ment.

En contra d’això, és pot dir que hi ha

certs principis estilístics, més enllà de
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l’àmbit hispànic, segons els quals veri-

tat i elegància, o filosofia i senzillesa, són

incompatibles: el filòsof nord-americà

Thomas Nagel, per exemple, escriu “La

sencillez y la elegancia nunca son razo-

nes para pensar que una teoría filosófi-

ca es verdadera; por el contrario, por lo

común son fundamentos para pensar

que es falsa.” En aquesta línia, però del

costat de la literatura, Stefan Zweig defi-

neix la filosofia com “ese hospital para

poetas desgraciados”; també Goethe 

havia alertat de les nefastes influències 

de la metafísica sobre la literatura 

alemanya: “Al estilo de los alemanes le

perjudica la especulación filosófica, que

lo vuelve incomprensible, complicado y

presuntuoso.”

En cap de les línies estètiques exposa-

des es troba, segons Rodriguez Genovés,

l’obra d’Ortega, assajos en què, per a ex-

pressar penetrants meditacions amb bell

estil, el filòsof no necessità esborrar la lí-

nia divisòria entre pensament i litera-

tura, canviant així de gènere; excepcional

mostra, en el panorama espanyol, d’es-

criptura filosòfica elegant, tot entenent

per elegància, claredat i senzillesa, alho-

ra que pertinença, o en paraules del ma-

teix Ortega:“A este acto y hábito del recto

elegir  llamaban los latinos primero eli-

gentia y luego elegantia. Es, tal vez, de es-

te vocablo del que viene nuestra palabra

int-eligencia. De todas suertes, Elegancia

debía ser el nombre que diéramos a lo

que torpemente llamamos Ética, ya que

es esta el arte de elegir la mejor conduc-

ta, la ciencia del quehacer (...) Elegante

es el hombre que ni hace ni dice cualquier

cosa, sino que hace y dice lo que hay que

decir.”Sense oblidar, per descomptat, que

“la claridad es la cortesía del filósofo.”

El propòsit de l’autor no és desenvolu-

par una anàlisi comparada de diferents

estètiques filosòfiques sinó, “identificar

la presencia allí de la particular ética de

la responsabilidad intelectual que acom-

paña el acto de elegir una perspectiva in-

telectual y un determinado modelo de

escritura que le sirvan de vehículo, to-

do ello en el contexto de la distinción en-

tre géneros literarios.”

Nieves Avilés
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Publicacions de la Universitat d’Alacant ha recuperado el libro de
Fanny Rubio Las revistas poéticas en España, 1939 – 1975, después
de casi veinte años de ver la luz por vez primera, en una nueva edi-
ción notablemente corregida.

40 años de poesía española

LAS REVISTAS POÉTICAS ESPAÑOLAS, 1939-1975 
FANNY RUBIO

COL·L. “ NORTE CRÍTICO”, 9
586 PÀGS.

UNIVERSITAT D’ALACANT,ALACANT, 2004

Fruto de la tesis doctoral que Fanny Ru-

bio llevó a cabo durante 1976 surgió es-

te estudio en torno a las revistas poéticas

que trató de recoger la labor de buena

parte de los poetas que quedaron en 

España tras el exilio masivo de intelec-

tuales. Una labor que ha permitido a

Fanny Rubio desentrañar la actividad po-

ética, y con ella, dibujar todo un complejo

panorama literario y social de la época.

Las revistas poéticas publicadas en la pe-

nínsula durante el periodo que va desde

el final de la Guerra Civil a la muerte del

general Franco en 1975 ocupan, pues, el

ámbito temporal y espacial de este estu-

dio, ya que según la autora, se trata de

una época en la que “florecen los medios

más sensibles y despiertos de la cultura

coetánea”, al mismo tiempo que éstos

“ofrecieron con muchos años de antela-

ción la obra de autores responsables de

los cambios estéticos”. Se refiere aquí,
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pues, a la labor continuada por revistas

de antes de la guerra como “Revista de

Occidente”(Ortega),“Cruz y raya”(Ber-

gamín) o “La Gaceta Literaria”de Ernesto

Giménez Caballero que pasan el testigo,

ante la desaparición o el exilio (como 

“Litoral”, de Manuel Altolaguirre), a otras

como “Escorial”, “Corcel”, “Insula”,

“Poesía Española” o aquella otra valen-

ciana, “La Caña Gris”, que rescatara en

los años 60 la figura de Luis Cernuda, exi-

liado en México.

Las voces emergentes que han de pro-

tagonizar el relevo generacional hacen de

estas revistas poéticas instrumentos va-

liosos no ya sólo para publicar sus escri-

tos, sino también para aunar esfuerzos

ante las diversas corrientes que van apa-

reciendo en la época, es decir, para dar

a conocer sus intenciones, su credo es-

tilístico o vital. Los nombres de Juan

Eduardo Cirlot, Josep Maria Castellet,

Blas de Otero, Vicente Aleixandre o los

que conformaron la llamada Generación

de los 50 aparecerán encabezando algu-

nos de los debates más apasionados que

se recuerden entre la historia literaria del

país: la llamada poesía social versus el ne-

oclasicismo que centra sus esfuerzos en

la búsqueda de la forma y el conoci-

miento. No nos olvidaremos tampoco de

otra función destacada de estas publica-

ciones periódicas y a menudo autofi-

nanciadas: la de puente con los escrito-

res del exilio que siguen manteniendo y

nutriendo su actividad literaria en con-

tinuo diálogo.

Decíamos que el estudio de Fanny Ru-

bio logra desentrañar un aparentemen-

te inextricable mapa de fechas, nombres,

cabeceras, etc., datos todos ellos impor-

tantísimos para configurar una historia

paralela de la literatura española. La re-

cuperación de algunas de estas revistas

en edición facsimilar de unos años a es-

ta parte ha permitido a los especialistas

conocer mejor el contexto en que apare-

ció publicada la obra de tantos poetas

que hoy se nos antojan imprescindibles.

El valor de este libro reside, fundamen-

talmente, en su condición de guía de esa

historia paralela de la literatura a la que

antes aludíamos. Sin este trabajo de

Fanny Rubio, muchas publicaciones de-

dicadas a la poesía habrían caído en un

lamentable, imperdonable olvido.

Rafa Martínez
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Vicent Andrés Estellés va viure del seu treball periodístic i, inevita-
blement, va reflectir en els seus articles l’estil de la seua obra poè-
tica.Aquest llibre presenta un estudi seriós per acostar-nos a aquesta
relació i una antologia de textos representatius de l’Estellés perio-
dista.

Més sobre el gran Estellés

OBRA PERIODÍSTICA
VICENT ANDRÉS ESTELLÉS

EDICIÓ I PRÒLEG DE VÍCTOR MANSANET
ESTUDI INTRODUCTORI D’EMILI CASANOVA

EPÍLEG DE VICENT SALVADOR
COL·L. “BÀSICA”, 5

287 PÀGS.
EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2003

Ja és una obvietat repetir que Estellés és

un nom fonamental de les nostres lletres

i que sense ell és impossible entendre la

literatura valenciana contemporània i,

no obstant això, encara hi ha molts ele-

ments de la seua producció que no han

estat estudiats i que romanen a l’espera

d’un treball d’anàlisi que ens permeta

comprendre millor totes les dimensions

del “gran Estellés”. Per això, no cal més

que saludar amb una calorosa benvin-

guda aquest estudi que ens dóna algunes

de les claus de com l’estil estellesià tam-

bé es va crear a través dels treballs que el

poeta feia als diaris i que eren la seua ma-

nera de guanyar-se la vida. Al diari  Las

Provincias, on Estellés va desenvolupar

tota la seua vida professional i d’on va

ser acomiadat de forma ignominiosa per

la direcció, el poeta de Burjassot va es-

criure no sols articles en prosa, en va-

lencià i castellà, sinó també una secció en
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vers anomenada Bon Dia on recuperava

el popular gènere de la gasetilla.

El treball d’aquest llibre es presenta di-

vidit en diverses parts. Comença amb

l’estudi introductori de Víctor Mansanet

que s’ocupa essencialment de les gaseti-

lles en vers que Estellés va publicar entre

els anys 1959 i 1974 a Las Provincias, des-

prés trobem  una introducció del pro-

fessor Emili Casanova i continua amb la

selecció de textos. Hi trobarem tota la

producció de la secció  Bon Dia de l’any

1960 més un recull d’altres anys i una

acurada selecció d’articles en prosa en

valencià i castellà. Finalment, a manera

d’epíleg, el professor Vicent Salvador con-

clou el volum amb unes interessantíssi-

mes notes sobre la qualitat i la

importància de la poc coneguda prosa

estellesiana.

Per a tot lector amb interés per descobrir

més sobre la força de la poètica estelle-

siana, aquest volum resulta imprescin-

dible. Les gasetilles del Bon Dia, escrites

amb el pseudònim de Roc, tenen unes li-

mitacions evidents: tracten temes de cir-

cumstàncies i es troben sotmeses a una

censura que planava sobre tot el que es

publicava aleshores; a més són la rutina

de cada dia i ja se sap que és impossible,

malgrat el poeta, ser sublim sense inte-

rrupció. I no obstant això, en aquests ver-

sets amables, en ocasions innocents i

sempre escrits en un valencià “planer”, hi

és Estellés. Se’n perceben algunes de les

seues característiques: la mirada atenta

al detall, la tendresa de vegades brusca,

el ritme que queda de sobte suspens pe-

rò no tallat… 

A més d’això, la lectura de les proses que

acompanyen aquesta selecció del Bon Dia

aporta noves perspectives a la lectura ge-

neral d’un autor tan descomunal com

Estellés i demostra que l’escriptor no s’es-

gota en el poeta. En definitiva, ens tro-

bem davant d’un volum necessari per

saber més de la figura que retornà la nos-

tra literatura a cims que semblaven per-

duts en la història.

Jordi Sebastià
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Si Europa despierta: un assaig de filosofia política, un recorregut pels
moments històrics més determinants de la idea d’allò denominat
“Europa”, i una crida a la creació imaginativa, lúcida i visionària del
projecte de l’Europa futura.

La Voluntat d’una Gran Política.

SI EUROPA DESPIERTA. REFLEXIONES SOBRE EL PROGRA-
MA DE UNA POTENCIA MUNDIAL EN EL FIN DE LA ERA

DE SU AUSENCIA POLÍTICA.
PETER SLOTERDIJK.

COL·L. “ENSAYO/PRE-TEXTOS”, 683
81 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2004

Si Europa despierta. Reflexiones sobre el

programa de una potencia mundial en el

fin de la era de su ausencia política és la

sisena publicació en l’editorial Pre-tex-

tos de Peter Sloterdijk. Encara que han

transcorregut ja deu anys des de l’edició

original en alemany d’aquest petit assaig

–en dimensions, que no en aspiracions-

les seues reflexions resulten molt perti-

nents en un moment en què s’està de-

batent sobre la constitució europea i en

què, passades recentment unes eleccions

al parlament europeu, no podem dir que

el clima dominant siga d’arrabassador

entusiasme.

L’autor comença precisament analitzant

una era (1945-1989)caracteritzada per

“la ausencia de Europa”, conduïda per

“ideologías del vacío” que, orientades

al catolicisme o al nihilisme, es propo-

sen com aspiració màxima “hacer subir

a Europa al carro de una economía de
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mercado de cuño anglo-americano y 

libre de toda connotación ideológica.”

Aquesta situació s’interpreta “psicopolí-

ticamente” com un “absurdismo” gene-

rat per un sentiment europeu de

desfonament, davant el shock que va su-

posar la caiguda de l’eurocentrisme des-

prés de la Segona Guerra Mundial: “Por

entonces sólo una minoría de intelec-

tuales estaba en condiciones de com-

prender por qué el antiguo centro del

mundo se había convertido en una zona

apresada dentro de una tenaza, por qué

el sujeto soberano de otras épocas había

terminado siendo el objeto semieman-

cipado de los cálculos estratégicos de

Moscú y Washington (...) Europa, en to-

das sus naciones, había perdido su pri-

vilegio histórico, ese derecho a la cruzada

en nombre de la civilización.”

En 1989 les conseqüències dels esfon-

draments en l’Europa de l’Est impulsa-

ren innovadores i radicals reflexions dels

europeus sobre ells mateixos i el seu es-

til de vida, i renasqueren els discursos so-

bre una “vuelta de Europa”. És en aquest

punt on l’autor proposa “una definición

psicopolítica y matemática de Europa co-

mo proceso e intensidad”, amb parau-

les de Paul Valèry, com un conjunt de

màxims (de necessitats, de renda, d’am-

bició, de poder, de relacions...), on l’eu-

ropeu no es defineix per la raça, la llengua

o els costums, “sino por sus deseos y la

amplitud de la voluntad.” Des d’aques-

ta òptica, Europa no pot deixar de ser una

potència mundial i es pot rellegir l’epi-

sodi del domini de Washington i Mos-

cou com una carrera competitiva de dos

projectes, d’origen europeu, d’intensifi-

cació del poder i la vida. Al llar de mil

cinc-cents anys Europa ha manifestat la

seua potència en forma d’imperialisme,

on l’imperi ha anat transferint-se d’un

costat a l’altre; la qual cosa pot significar,

més que la perpetuació d’aquest, la seua

superació. Per això “la obligación de una

gran política” capaç d’inventar una no-

va forma que no ignore els Estats nacio-

nals però que arribe més enllà d’aquests,

sense imitar absurdament els Estats Units

d’Amèrica.

Nieves Avilés.

E
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Trajecte circular és una manera d’anomenar la vida per contar-la. Si el
“fet d’escriure empenta el desig i el fa créixer” -com apunta Alonso-
serà que paga la pena deixar-s’hi seduir i anotar el dia a dia. Heus
aquí la prosa de quatre estacions que ho corroboren.

Escriure per conéixer el món

TRAJECTE CIRCULAR.
VICENT ALONSO

PREMI D’ASSAIG MANCOMUNITAT DE LA RIBERA ALTA
COL·L. «TEXTURES», 10

337 PÀGS.
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2004.

Petites obsessions, encontres i conver-

ses, records, lectures, viatges, i sobretot,

literatura. De tota aquesta matèria pri-

mera es nodreix el dietari de Vicent Alon-

so, un quadern guarnit de deures ètics i

estètics, de “visions de la realitat feliçment

subjectives”, on l’autor dedica pàgines als

gestos quotidians i als petits plaers de la

vida, i en especial, a l’art i la literatura

“com a eina de coneixement humà”.“Es-

criure -llegim en “Corrent subterrani del

sentit”- és conéixer el món, intentar veu-

re enllà del que simplement apareix als

nostres ulls (...) Mantenir un diàleg cons-

tant amb els escriptors que exerceixen l’o-

fici amb intencions semblants”.

I això és el que Alonso hi fa, atiar el dià-

leg, com a escriptor i com a lector, “un

lector que ho passa bé parlant de litera-

tura” i que no se’n cansa. Així doncs, de

l’observació i del record d’allò vist, llegit

o escoltat, naixen aquestes anotacions 

espontànies -fruit de la constància i del
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desig- que esdevenen fragments elabo-

rats i alhora matèria de futurs llibres. No

debades ens parla l’autor de la tempta-

ció de revisitar, després d’un temps, les

anotacions ja escrites i de com uns tex-

tos el menen a uns altres. Res és aliè del

tot en aquest dietari enriquidor i, llevat

d’algunes justificacions inicials -al meu

parer sobreres- l’escriptura d’Alonso con-

vida a continuar la lectura amb un des-

ig que és gran i creix.

Des de la condició històrica i perifèrica

d’escriptor valencià, encetem, doncs, un

trajecte net de vanitats i planys, que ce-

deix pas a valoracions i a les impressions

sobre la cultural i la política d’ara i adès,

prova de la bona vitalitat intel·lectual i

salut crítica de l’autor, qui -si bé tímid i

discret de per vida- sempre sembla tro-

bar-se on cal per prendre’n nota. Anota-

cions sinceres, dolgudes, punyents i

encertades d’algú que coneix en profun-

ditat -per inquietud i per maduresa- la

vida política, cultural i acadèmica del 

País Valencià.

Al capdavall, “l’obligació d’un escriptor

-diu Alonso- és escriure (...). Aconseguir

lectors és només un afegit satisfactori.

Sobretot si pensem que, per fer-se amb

lectors, alguns s’aboquen a escriure el que

no creuen. I creure en allò que s’escriu

hauria de ser condició indispensable de

la creació autèntica”.

Cap màxima més encertada que la de

Montaigne, “No heu de cercar que el

món parle de vós, sinó com heu de par-

lar-vos a vós mateix”, podia, doncs, ins-

pirar el quadern de provatures i esbossos

d’algú que defensa el debat per sobre de

les presències i fuig dels “negocis dels bu-

ròcrates de la literatura”. Feu una ullada,

doncs, a pàgines com “Provisionalitats”,

“Els trucs de la intimitat”, “Montaigne i

la soledat”, “Pla i la intimitat”, “Poesia i

coneixement” o “Formes de coneixe-

ment”, són petites joies dedicades a la li-

teratura i a la paraula, perquè “des de la

paraula, descobreixes el món, que el fas

més teu i que, sobretot, l’estimes”.

Lourdes Toledo
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Les últimes cartes que Azaña va escriure al periodista i polític d’A-
lacant Carlos Esplá pal·lesen l’afinitat, el respecte i la confiança entre
dos homes que, tot i partir d’opcions polítiques distintes, van con-
fluir en un mateix projecte: La República.

Vides creuades de dos republicans

UNA LEALTAD ENTRE RUINAS.
EPISTOLARIO AZAÑA-ESPLÁ, 1939-1940.
PEDRO LUIS ANGOSTO, JULIA PUIG, EDS.

169 PÀGS.
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA,VALÈNCIA 2003

El present epistolari treu a la llum una

vintena de cartes fins ara inèdites, tes-

timoni de la relació personal de confiança

i d’amistat que van mantenir Manuel

Azaña (Alcalá de Henares, 1880 - 

Montauban, 1940)  i Carlos Esplá (Ala-

cant, 1895, -Mèxic DF, 1971) des que es

van conéixer, en 1930, fins al gran èxode

republicà, en 1939. Transcrites i anota-

des per Julia Puig, i precedides de l’assaig

de P.L Angosto -autor també d’una bio-

grafia política sobre Esplá- aquestes mis-

sives donen a entendre com Azaña i Esplá

van trobar en la paraula i en l’acció un

punt en comú, fins a confluir en un ma-

teix projecte polític a partir de “caminos

divergentes que se cruzan en un pun-

to”, com ha escrit Angosto.

Tal com ens ho recorda Angosto en la in-

troducció a les cartes, Azaña arriba a la

política a partir d’unes idees monàrqui-

ques liberals que evolucionen després
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cap al republicanisme i Esplá ,en canvi,

s’hi introdueix des de ben jove, educat

com havia estat en ambients republicans.

Tot i així, res els va impedir treballar en

una mateixa línia i, fins i tot, comple-

mentar-se políticament i humana. Com

a estadista, Azaña era capaç de conden-

sar un projecte polític titànic en un dis-

curs. Esplá -home de decisions fermes i

urgents, sempre fidel a la seua “vocación

de servicio público- va simbolitzar en tot

moment un  pont de paraules entre in-

terlocutors diferents.

Arrabassada la causa republicana per “la

insurrección contra la inteligencia” -que

diria Azaña- i soterrat el projecte d’es-

cola i llibertat, en el qual creien Azaña i

Esplá, els republicans en l’exili van llui-

tar per explicar i mostrar al món aquell

somni polític i social. Aquesta esperan-

ça per fer-se entendre i la urgència d’a-

judar els refugiats que havien quedat en

situació de penúria -alguns privats fins i

tot de llibertat als camps de concentra-

ció- és una de les raons que ajuda Azaña

a mantenir-se actiu enmig de la soledat

i a continuar en contacte amb Esplá, el

seu “confident i enllaç amb l’exterior”,

com apunta Julia Puig.

Aquestes cartes d’Azaña són, segons An-

gosto, “les últimes en eixir a la llum. És

per això -comenta- que tenen un gran

valor històric afegit i perquè aporten el

testimoni d’una relació i d’un compro-

mís per un projecte polític compartit”.

“En ellas -diu l’historiador- se manifies-

tan los sentimentos de Azaña, a pesar de

ser un hombre que raramente los mos-

traba, y lo hace a través de unos textos

precisos y exactos, llenos de humanidad

y escritos con aquella prosa excelente que

el nunca descuidaba, ni en sus diarios, ni

en las cartas que escribía a los amigos más

íntimos”.

En definitiva, aquestes missives -escrites

des de la sinceritat i des de la distància-

desvelen les preocupacions i les pors 

d’Azaña en un moment dolorós i fràgil

en què l’expresident de la República de-

cideix quedar-se al marge de certes dis-

putes, com s’enten a partir de les paraules

dirigides a Esplá entre juliol i agost del

39:“Lo único que he adquirido con la de-

rrota, es el uso público de mi antigua li-

bertad de juicio“.

Lourdes Toledo


