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La incursió d’Esperança Camps en la novel·la ha estat una sorpresa
més que grata.A partir de records i de sensacions, la protagonista de
la història reviu una existència marcada pel dolor i ho fa amb coratge
i sense victimisme. Heus aquí un relat madur i commovedor.

El paradís perdut
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La vida pot esdevenir
ben dramàtica, però hom
pot arribar a contar-la
sense dramatisme. Així
ens ho ha explicat Espe-
rança Camps (Ciutadel-
la de Menorca, 1964) amb la seua opera
prima Enllà de la mar. Un relat colpidor
que, amb un to directe i realista –en ter-
cera persona o amb monòlegs– destria
en la «ment sàvia» d’una dona lluita-
dora «quins records ha de projectar en
cada moment». Per sobreviure a les rup-
tures i a una malaltia, per il·lusionar-
se i per entreveure el futur, na Clara es
trasllada constantment a la infantesa, en
un relat cromàtic i gens linial. Un viat-
ge com el que feia el Swann de Proust, en
el qual la ment de na Clara es delecta amb
cada detall, mentre es demana pel «me-
canisme de magdalena proustiana que
era capaç de convertir un fet quotidià,
sense importància, en un record (...)
sempre a punt de ser destapat i reviscut».
La malaltia, la paraula impronunciable:
càncer, arriba a la vida de na Clara com
«una circumstància aliena, no desitjada,
afavorida pel seu propi organisme, però
sense la seua connivència». Davant de tot
el temps del món per pensar-hi i refer-
se’n, el càncer deixa na Clara com una
nàufraga al bell mig de la vida, disposa-
da a reflexionar sobre eixa crisi. I Ès així
que Esperança Camps parla d’Enllà de la
mar com d’una gran buidor. Per a l’au-
tora, aquesta novel·la simbolitza la sen-
sació del no-res, de no tenir res sota els
peus, de perdre el terra, de surar en la bui-
dor. Per això, va decidir –com ella diu–
regalar-li a na Clara la seua infantesa a
Ciutadella de Menorca. Un temps i un pai-

satge curulls de sensa-
cions salvatges, de men-
jars deliciosos, de peus
nus i de dolç salnitre. Els
carrers de Ciutadella, la
llum i les olors són –ex-

plica Esperança– «la segona protagonis-
ta silenciosa de la novel·la», un silenci que
parla la llengua d’un poble i d’una illa
amenaçats per la desfiguració: «(...) a
Ciutadella, a Menorca en general, es van
anar tancant fàbriques i obrint hotels.
En principi, les autoritats veien en el tu-
risme i en la construcció una manera
fàcil d’omplir les caixes dels ajunta-
ments, però molt prest van sonar les
primeres veus d’alarma. Tal vegada ja
era massa tard». Una desaparició, a la
qual es resisteix na Clara, tant com a la
seua pròpia, perquè perdre Ciutadella
seria perdre’s ella mateixa, sense un lloc
on retrobar la vida en estat pur.
Aquesta riquesa de vida, de gents i de
parles que conflueixen en la història: Me-
norca, Barcelona i València –no només
la ciutat burgesa de l’Eixample, sinó tam-
bé l’expressió del Cabanyal en boca de
na Luisa, dona de fer feines i contrapunt
vital de na Clara– es fon en una barreja
intel·ligent i reeixida. Una diversitat de
registres lingüístics que Esperança Camps,
lectora voraç, contrasta amb harmonia,
alhora que deixa sortir a la superfície
una veu poètica prometedora, amagada
darrere la prosa. Una veu que admira i
hi reconeix els mestres: Ponç Pons, Martí
i Pol o Gil de Biedma (…), els versos dels
quals apareixen intercalats amb els pen-
saments de na Clara, com una font de
vida i de salvació.

Lourdes Toledo
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ENLLÀ DE LA MAR
ESPERANÇA CAMPS

PREMI JOANOT MARTORELL 2003
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA»,105

175 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2004



Sembla complicat sintetitzar tota una vida en una conversa noc-
turna.Tanmateix, un diàleg àgil i lleuger dóna per a molt, des de
rememorar el passat fins a indagar en els secrets més inconfes-
sables de l’ésser humà. Edén Moderno no és més que una enrao-
nia encuriosida i plena de clarobscurs que desgrana les laberín-
tiques vides de dos sexagenaris que passaren la seua joventut
compartint malifetes i llaurant-se un futur.
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Vides divergents

EDÉN MODERNO
CARLOS MENESES

PREMIO DE NARRATIVA CIUTAT DE VALÈNCIA
232 PÀGINES

ALGAR EDITORIAL,ALZIRA, 2002



Dos amics de la infància i companys

de pupitre es retroben anys després.

Les seues vides, que han portat camins

paral·lels, ensopeguen en una trobada

d’antics alumnes. L’un s’ha convertit

en un dels empresaris més influents,

importants i polèmics del país i l’altre

és un bohemi idealista que viatja sen-

se parar i que no suporta l’esclavitud

de la monotonia. El primer es dóna en

cos i ànima al treball i a fer diners,

l’altre a la solidaritat i a la justícia so-

cial. Així, els seus interessos xoquen i

les raons i els arguments del magnat

són incomprensibles per a un ro-

damóns amb esperit d’escriptor. Mal-

grat que la seua existència és antitètica,

ambdós desitgen trobar eixe punt en

comú que els va portar a ser ungla i

carn en el passat. Allunyats de la resta

de companys comencen un maratonià

i captivador diàleg que s’allargarà fins

els primers raigs de l’alba.

L’escriptor peruà, Carlos Meneses,

aconsegueix atraure al lector amb un

llenguatge dinàmic i enèrgic que do-

ta de vivacitat el relat. Mitjançant les

preguntes curioses i, fins i tot mo-

lestes, que els vells amics es fan per as-

sabentar-se sobre la vida de l’altre

aconsegueix embastar el fil argumen-

tal d’una enigmàtica història de final

incert. L’origen sud-americà de l’au-

tor li permet situar-se en un escenari

que coneix molt a la perfecció, la ciu-

tat de Lima, i que resulta exòtic per al

lector. Els diàlegs dels personatges, far-

cits d’un lèxic autòcton a vegades des-

conegut, empren un to col·loquial i

introdueixen més versemblança a la

novel·la. Aquesta gran habilitat a l’ho-

ra de jugar amb el llenguatge fou una

de les premisses que justificaren el

Premi de Narrativa Vicente Blasco

Ibáñez-Ciutat de València 2002, que

va obtenir l’obra de Meneses. El llibre

conjuga molt encertadament la vita-

litat de la conversa amb el detall i pun-

tualització de la descripció que empra

per tornar la vista al passat d’una ma-

nera malenconiosa. Així mateix, acon-

segueix, a través una amplia amalgama

de verbs enunciatius, mostrar al lec-

tor el to i l’ànim del col·lotge, que

s’erigeix com la principal figura de la

narració. En definitiva, un llibre de fà-

cil lectura que atrau més per l’enigma

de la història i del local on succeeix,

un complex d’oci nocturn, que no pas

pel contingut de la mateixa.

Hèctor Sanjuan
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Crònica de la vida dura

EL CAS MOREL
RUBEM FONSECA

TRADUCCIÓ DE VICENT BERENGUER MICÓ
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 22 (2ª REIMPRESSIÓ)

218 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

Bromera reedita El cas Morel, de l’escriptor brasiler Rubem Fonseca,
premi de Literatura Latinoamericana i del Carib Juan Rulfo i premi
Camões, considerat el Nobel de les lletres portugueses. El cas Morel
és l’únic llibre de Fonseca traduït al català.



Paul Morel és un artista d’avantguarda

brasiler que escriu un llibre autobiogràfic

mentre és a la presó acusat d’assassinar

una de les seues amants. Vilela, expoli-

cia, exadvocat i escriptor –com el ma-

teix Fonseca– l’ajuda a escriure aquest

llibre i s’estableix una relació entre

ambdós personatges que va més enllà de

l’estricte assessorament literari.

La vida de Morel –com a bon avant-

guardista– és una pugna constant per

trencar els convencionalismes i les regles

de la societat burgesa, que, malgrat tot,

se li gira en contra i acaba empresonat

per un delicte que insistentment nega

haver comès.

La prostitució, el sadomasoquisme, la

poligàmia… esdevenen la fugida enda-

vant de Morel en la societat brasilera

dels anys setanta. Al llarg del relat de

Morel desfilen una galeria de perso-

natges frustrats i decadents, habitants

d’una ciutat ofuscada i descomposta,

víctimes del desengany d’una societat

marcada pels contrastos socials extrems

i per la violència. De l’ofuscació i del de-

sengany no se n’escapa ningú, provinga

de la classe social que provinga. Fins i

tot Vilela –d’alguna manera, l’alter ego

de Fonseca–, amb carrera i èxit litera-

ri, viu una frustració social i personal,

fruit d’una experiència vital en la misè-

ria humana que el seu ofici policial i ju-

dicial li ha permés conéixer i que cerca

en l’escriptura una sortida del caos.

El cas Morel és, alhora que una novel·la

policíaca, un compendi de reflexions

sobre l’art, la literatura i la vida. Són

nombroses les citacions o les referèn-

cies a escriptors i artistes, així com les

reflexions sobre les pautes de compor-

tament social, que van degotant al llarg

del text.

La complexitat psicològica dels perso-

natges contrasta amb l’estil àgil i direc-

te de la narració. De fet, predomina el

diàleg per sobre de la narració, sobre-

tot en la relació entre Morel i Vilela. Un

diàleg directe i eixut, sense concessions

al narrador. Aquest estil despullat d’or-

namentacions reforça encara més la ru-

desa d’uns personatges que van directe

al gra, alhora que condensa hàbilment

tota la càrrega dramàtica. Precisament,

per la particular concepció de l’art de

narrar de Fonseca s’ha considerat l’es-

criptor brasiler el renovador de la pro-

sa en portuguès.

L’erotisme, la introspecció en la vida dels

personatges, la trama policial, el deca-

dentisme social, la mort, l’art, la literatu-

ra… formen par de l’univers literari d’El

cas Morel que se’ns presenta enbolcallat

en un estil nu de detalls, directe i colpi-

dor que confirma Rubem Fonseca com

un dels escriptors a tenir en compte.

Marc Candela
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El libro En Busca de la belleza ajena plasma la mirada expectante
de un poeta y escritor. Su autor, con la atención fija en la verdad
que nombra las cosas, esparce palabras y confía en que el diálogo
con la historia se reestablezca.
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Inventario de una ciudad europea

En la calle Dluga se alojó el poeta y en-

sayista Adam Zagajewski a su llegada a

Cracovia para estudiar psicología en los

años sesenta. La señora Ch., propieta-

ria del pequeño apartamento, y su sir-

vienta Helena, vivían presas de un

presente que les era ajeno en esta par-

te de la ciudad con salida a la calle Var-

sovia y al bulevar de los Tres Poetas.

Ignorantes de su propio anacronismo,

estas dos mujeres –que eran feas y se

odiaban– y la calle donde transcurría

su día a día, son parte de este libro de

prosas dispares con las que el escritor

polaco ha querido evocar una idea ín-

tima de ciudad en la Cracovia mítica

de su educación. Escrito con la ciudad

de hoy delante de sus ojos, el libro es

una suerte de diario del poeta, quién

establece un dialogo con la Cracovia de

hace casi cuarenta años. Zagajewski trae

a la imaginación la especificidad consti-

tutiva de esta ciudad levantada en el

centro de Europa como un modelo aca-

EN LA BELLEZA AJENA
ADAM ZAGAJEWSKI

TRADUCCIÓ D’ÁNGEL E. DÍAZ-PINTADO
COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 23

248 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2003



bado de cosmos, al mismo tiempo que

investiga en la historia de una «Craco-

via gris y provinciana» bajo el totali-

tarismo suavizado de los años sesenta.

El dialogo entre escritor y ciudad se rea-

liza en diferentes espacios y tiempos

narrativos. Las ciudades vividas por el

escritor son también Paris y Houston,

pero son la experiencia de Cracovia y

la vivencia de lo cotidiano en esta par-

te del centro de Europa lo que alimen-

ta su prosa. Zagajewski es un hábil

observador de los otros y su entorno.

Recorre con sus cinco sentidos las calles,

plazas, jardines e iglesias de la ciudad

polaca al mismo tiempo que reflexiona

sobre el proceso de regeneración de la

memoria después de las heridas todavía

por cicatrizar del nazismo y el totalita-

rismo soviético.

Por fortuna, en estas reveladoras pági-

nas de sabor acre por momentos, el ci-

nismo se convierte en fuente de

esperanza. El escritor reescribe esta par-

te amarga de la historia europea confian-

do en que «de la misma sustancia de la

escritura» la verdad avance por cuenta

propia. Su compromiso con el presente

es escuchar a los muertos sin nombre,

poetas y escritores, por lo que puedan

decir a los vivos. En vez de asumir la his-

toria en términos postrágicos, para el

poeta de la claridad y la verdad, «el

hombre europeo no es el inquilino de

un gigantesco orfanato y de un gran ba-

surero». La idea de Cracovia es la idea

de una totalidad que abraza lo bello y lo

repulsivo, lo sublime y lo mezquino; y

en ese modelo acabado de mundo, Za-

gajewski encuentra en la tierra, las co-

sas y las personas una sana ambición por

existir y vivir.

El lector descubrirá en estas extraordi-

narias páginas a un autor exponente de

la mejor literatura europea actual. Za-

gajewski posee ese don de los poetas y

prosistas polacos de convertir lo coti-

diano en revelación y derivar de sus ob-

servaciones cuestiones fundamentales

de validez general. Su experiencia sin-

gular es esencial para recuperar el diá-

logo con la historia europea más

reciente. El hecho de que la editorial Pre-

textos haya publicado este libro de en-

sayos del poeta polaco es una decisión

que se agradece desde estas líneas.

Teresa Villarroya
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Les desventures marroquines de dos personatges particulars i ben
diferents que es veuen embolicats en una xarxa il·legal constitueixen
el centre de Fez, novel·la de Vicente García Cervera, guardonat amb
el Premio Otoño de Narrativa Breve «Villa de Chiva » l’any 2002.

Paranys a la Medina

FEZ
VICENTE GARCÍA CERVERA
COL·LECCIÓ «TRÀNSITS»

162 PÀGINES
EDITORIAL RIALLA,VALÈNCIA, 2003

El Marroc, «el Moro » segons alguns,

ha esdevingut en la nostra societat una

espècie de mite desvirtuat que serveix

de teló de fons a històries plenes d’ex-

centricitat, d’al·lucinacions, d’as-

sumptes obscurs, d’il·legalitat o de

perversitat sexual. Recurrent i, justa-

ment per això, cansat resulta llegir açò

en una novel·la, diguem-ne, occiden-

tal. Encara més si no hi ha cap tipus

d’aprofundiment en el magma social

d’aquest poble que ofereix una varie-

tat immensa de matisos.

Dos personatges més aviat avorrits i

desdibuixats que són teòricament pin-

tors, però que no veuen (i tants com

n’hi ha!) cap racó digne de ser pintat

o cap imatge suficientment interessant

per ser retesa a les seves retines i des-

prés desplegada a la tela. De tot açò, i

si ens esperàvem cap conversa sobre

l’art o qualsevol altra cosa relaciona-

da, res. Bo, sí, hi ha la conversa que te-

nen a l’estudi on un d’ells duu les



models per cardar amb elles i després

pintar-les o a l’inrevés, poc importa.

Doncs aquests personatges, per can-

viar d’aires, decideixen baixar al Mar-

roc. Una vegada allà, què fan ? Van a

un cabaret per veure si troben una noia

disposada a suportar-ne un durant to-

ta una nit, perquè l’altre, com no po-

dia faltar per arrodonir els tòpics, és

homosexual. Després de carregar-se

a la noia una vegada a casa seva, els dos

valencians, que damunt parlen indis-

tintament en valencià o en català (?),

segons la situació, es veuen embolicats

amb una xarxa de delinquents autòc-

tons aparentment perillosos que es fan

passar per guies fent-los patir una cap-

tivitat particular per anar traient-los

els calés a poc a poc, amb les seves do-

rades targes bancàries.

De totes les percepcions que ens arri-

ben del llibre a través de la narració

no n’hi ha garirebé cap que no tinga

connotacions negatives : les olors, són

de mort o de sang o de pells d’animals;

potser l’única acceptable és la del Kif.

Els colors són obscurs i, els pocs clars

que n’hi ha, recorden coses negatives.

No sé si li passa a tothom, tanmateix,

allò que crida l’atenció al Marroc són

els contrastos de colors pertot arreu,

sobretot a la Medina, on es desenvo-

lupa la història.

A més a més, el ritme és lent, i potser

açò és el que pretenia l’autor per mos-

trar la farragositat del captiveri, no

obstant, el resultat és al meu parer poc

satisfactori. L’única cosa remarcable al

relat és l’humor amarg que es veu en

alguns passatges a través dels raona-

ments dels personatges.

El poder de la força bruta davant de la

raó és un dels punts que posa de re-

lleu la contraportada del llibre. Si és

açò el que l’autor pretenia mostrar a

Fez sí que ho aconsegueix de manera

contundent, el problema és que més

enllà d’aquest plantejament hi ha poc

més. Ens quedem, doncs, a l ‘estadi de

la pura anècdota.

Maria Sirera
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Esta novela de Pierrette Fleutiaux explora los abismos de una relación
tormentosa entre dos mujeres; por una parte la protagonista, una escri-
tora de mediana edad que vive dedicada a su obra, y por otra su madre,
una anciana que ya no está en condiciones de cuidar de sí misma.

Herencia materna

FRASES CORTAS,VIDA MÍA
PIERRETTE FLEUTIAUX

TRADUCCIÓ DE MARI LUZ PONCE HERNÁNDEZ
COL·LECCIÓ «SIN HORIZONTES», 9

253 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALENCIA, 2003

Frases cortas, vida mía es una reflexión

íntima sobre las relaciones de una escri-

tora dedicada a la autocreación y sus fa-

miliares más allegados; escrita en

primera persona por alguien que ve en

su madre y en el hijo pequeño centros

de gravedad tiránicos en la medida en

que no le permiten escapar de su órbi-

ta natural.

La narración se desata tras el falleci-

miento del padre de la protagonista; la

madre empieza entonces a retirarse de

la vida social y luego de la familiar pa-

ra terminar perdiendo el control de sus

movimientos por el avance de la edad.

Cuando los hijos comprenden que no

puede seguir viviendo a solas, deciden

llevarla a una residencia para ancia-

nos. Pero ninguna residencia parece lo

bastante buena para dejar a la madre;

sin querer ver el fondo del problema,

la hija se revuelve contra las otras an-

cianas, a quienes define como una

«manada»; en cierto momento decla-



ra: «Mi madre es muy superior a todos

esos viejecitos de la residencia».

Quizá el capítulo más elocuente sea el

titulado «La partición», cuando la

madre vende su piso y reparte entre sus

dos hijos los muebles y objetos que

contiene; sin perder la compostura, la

madre va asignando a uno y otra los re-

cuerdos familiares; luego se despiden

ante mortem mientras la anciana orde-

na el traslado. La autoridad moral de la

madre sobre los hijos se percibe en el

terrible capítulo del contrato de las exe-

quias, donde aquella propone y estos

aceptan celebrar el contrato de las exe-

quias antes de morir «para ahorraros

preocupaciones»; elige así ante el hijo

y la hija el féretro más adecuado en ca-

lidad y precio. La mayor parte de la no-

vela, escrita al modo de un diario sin

fechas, narra en un lenguaje muy sen-

cillo, instrumental, de frases cortas, a

veces taquigráficas, el odio y el amor

hacia la madre cuya decadencia se re-

gistra en una crónica implacable de las

visitas de fin de semana a la residencia:

el intercambio de halagos y de re-

proches, las llamadas telefónicas a ho-

ras intempestivas, la desorientación

cuando pierde su bolso y su bastón; el

contraste entre los niños chinos que jue-

gan a la puerta de la residencia y los oc-

togenarios europeos que dormitan en

el interior. La obra está llena del inter-

és que merecen los diarios personales

donde el autor vacía lo mejor y lo peor

de sí mismo; toda ella es un homenaje

indirecto a la madre, encantadora y tirá-

nica a la vez, a quien pertenece hasta el

título; cuando se entera de que su hija

quiere escribir, le recomienda: «Des

phrases courtes, ma chérie» (si quieres

ser entendida). La hija tiene razón en

algo que se escribe hacia el final: a la

madre no le hubiera gustado este libro

en la misma medida que sí nos gusta a

los lectores lejanos, que lo han galar-

donado con diversos premios en Fran-

cia y China. Al optar la autora por estos

últimos nos recuerda que el auténtico

novelista, como apuntaba Graham

Greene, ha de tener una esquirla de hie-

lo en su corazón.

Miguel Catalán
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Amb aquesta novel·la, la sexòloga Marta Tió va debutar en el camp
de la literatura i va obtenir el premi de narrativa de la Vall d’Albaida.
La novel·la, però, no va més enllà d’una narració entretinguda i molt
naïf sobre el despertar sexual d’una jove.
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Erotisme naïf

L’AURORA
MARTA TÍÓ

PREMI DE NARRATIVA ERÒTICA LA VALL D’ALBAIDA
COL·ECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 103

162 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

No se sap exactament què és lícit espe-

rar de la lectura d’una novel·la eròtica.

Hi havia col·leccions del gènere que es

presentaven de forma molt directa:

«llibres per a llegir amb una sola mà»;

alguns autors prefereixen destacar el

caràcter alliberador o transgressor que

pot tenir l’erotisme, mentre d’altres

–que també n’hi ha– se centren en les

seues potencialitats líriques. L’erotisme,

en qualsevol cas, és un ingredient que

no pot suplir les necessitats estructurals

de tota novel·la: una trama ben travada

i uns personatges ben construïts.

En el cas de L’Aurora, ni la trama ni els

personatges resulten convincents. La

novel·la ens narra el despertar sexual

d’una jove catalana, Aurora, que ja des

del seu naixement –amb uns llavis va-

ginals portentosos– sembla estar desti-

nada a tenir una vida eròtica fora del

comú. Gràcies a les visites a París, on

resideixen els seus avis que s’hi van re-

fugir després de la guerra civil, contac-



tarà amb un grup del qual forma part

el seu germà que l’ajudarà a introduir-

se en el món de l’erotisme de manera

natural, un camí en el qual col·laborarà

també un dels seus avis, col·leccionis-

ta d’objectes i relats eròtics que prestarà

amb tota tranquil·litat a la seua neta.

Durant la narració assistirem a les pri-

meres experiències sexuals de la pro-

tagonista, primer amb una companya

de l’internat –amb un ménage a trois

amb una monja–, després amb diver-

sos joves i, finalment, amb el seu pro-

pi germà. Però malgrat aquest in

crescendo, a la novel·la tot resulta «na-

tural» i senzill, tan natural i senzill que

el lector no s’ho pot creure. No es pot

creure que la jove afronte sense cap

problema tenir relacions amb una xi-

ca, amb diversos xics i amb el germà,

ni tampoc que els seus pares accepten

que vaja a viure –amb 17 anys– amb un

jove que ha conegut a París.

La trama resulta excesivament ingènua

i els problemes i fins i tot tabús socials

que hi apareixen, com la repressió de la

sexualitat de les monges o l’incest, són

tractats de manera molt superficial. El

personatge de L’Aurora ni tan sols es de-

fineix com una llibertina o una obses-

sa, sinó simplement com una jove

despreocupada i alegre, cosa que enca-

ra fa més inversemblants els fets. No-

més les descripcions dels encontres

sexuals –ben descrits i amb una tem-

peratura ambiental considerable– des-

taquen com elements isolats en una

trama poc consistent.

El fet que molts dels protagonistes tin-

guen noms de déus grecs i que es com-

porten més o menys com aquells, vol

contribuir a donar un to de faula

«amable» a la narració però encara així

la novel·la es resenteix de la falta de ten-

sió problemàtica de la història. A

l’Olimp també hi havia conflictes.

Jordi Sebastià
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La ciutat trista és el segon volum de memòries del polifacètic per-
sonatge del panorama cultural valencià de postguerra Frederic Martí
Guillamon i que enllaça amb els records i les vivències ja contades
a El carrer de Rubiols.
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Un recorregut urbà molt personal

LA CIUTAT TRISTA
FREDERIC MARTÍ GUILLAMON

COL·ECCIÓ «NARRATIVES TRES I QUATRE», 72
257 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2003

La ciutat és València i la tristor es-

mentada en el títol del volum que ens

ocupa té a veure amb un període de-

terminat de la nostra història més re-

cent, la immediata postguerra, i amb

un estat d’ànim col·lectiu que impre-

gna de mediocritat i d’intrascendèn-

cia l’espai urbà on viu el personatge.

Les paraules de l’actriu mexicana

María Félix, després de passar una

temporada de rodatge a València, afir-

ma que a la ciutat «tot fa pudor»

–mentre Frederic Martí li dóna la raó–

insisteixen en la idea d’una ciutat que

té poc per oferir. Tanmateix, si anem

resseguint la narració vital del perso-

natge ens adonem que Martí és preci-

sament un privilegiat dins d’aquesta

ciutat opressora, d’una banda, per la

seua posició social, que li permet por-

tar una vida de joventut despreocu-

pada i ociosa, i de l’altra, perquè la seua

inquietud intel·lectual el condueix gai-

rebé instintivament a voler aprofitar



les escasses mostres i iniciatives cul-

turals d’aquesta ciutat descolorida.

És per això que a través de les seues

memòries veiem com Martí inicia el

que serà la seua vocació vital, la d’ani-

mador cultural i home de teatre, i que

poc tindrà a veure amb el futur de pè-

rit industrial per al qual semblava que

havia d’estar destinat. A les memòries,

per tant, observem com el personatge

va defugint tot allò que el puga dur a

portar una vida convencional i burge-

sa, incloent-hi el compromís amb una

hereva de casa bona. La ciutat dels

tramvies, com ell l’anomena, se’ns fa

present a través dels luxosos cafés que

el jove Martí freqüenta en la seua eta-

pa universitària, a través també de les

llibreries més destacades de la ciutat –un

món al qual ell s’hi dedicarà professio-

nalment–, a través dels teatres i de les

escasses representacions operístiques,

però sobretot mitjançant la interessant

xarxa de relacions personals i d’amistat

que estableix amb els personatges més

representatius i destacats de la burge-

sia valenciana. Les memòries d’aquest

personatge no deixen d’estar impre-

gnades d’un cert aire costumista, som

uns observadors privilegiats dels rituals

socials burgesos més conservadors i ex-

quisits. L’estil amè i diàfan afavoreix la

lectura d’aquest llibre de records nar-

rats i ordenats on es pot copsar l’at-

mosfera de la València de l’alta burge-

sia, segurament una ciutat molt menys

grisa que la València humil i treballa-

dora, la de la gran massa social que la

poblava. Les freqüents errades tipogrà-

fiques de l’edició no aconsegueixen des-

lluir un treball memorialístic exhaustiu

d’un personatge gens convencional,

d’un agitador cultural que intenta do-

nar una mica de color a la ciutat on li

ha tocat viure.

Isabel Moll
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La cuar ta novela de Blas Parra retrata el desper tar de dos her-
manos a la conciencia de los límites de la sociedad en que viven.
Ambientada en un pueblo indeterminado de la estática España pro-
vinciana de 1967, destacan en esta sutil novela las relaciones cru-
zadas de sus personajes.
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Metafísica de la provincia

LA SOMBRA DE AZORÍN
BLAS PARRA

266 PÀGINES
EDITORIAL EL NADIR,VALENCIA, 2003

Blas Parra (Valencia, 1948) había pu-

blicado hasta el momento tres novelas:

Locos anhelos, No me dejes mamaíta y,

por último, El edificio. Sin duda La som-

bra de Azorín representa un paso ade-

lante en la maduración del mundo

narrativo de Parra por la superación de

las folletinescas truculencias de alguna

obra anterior, pero también por la apa-

rente ligereza con que se desenvuelve el

complejo argumento y por la nueva

contención de que ha sabido dotar las

relaciones extremas y a menudo tor-

mentosas de sus personajes.

La figura de Azorín, símbolo cultural

del periodo franquista, es en esta no-

vela de Parra no sólo un motivo cul-

tista o una estatua que preside la fuente

de un jardín, sino, a partir del desar-

rollo político y vital del personaje pú-

blico (del anarquismo al franquismo,

del comentarista locuaz de las pe-

queñeces parlamentarias al testigo mu-



do de un régimen autocrático), tam-

bién el leit motiv de la obra que refle-

ja la inanidad de la vida cotidiana en

la España de la época y la pérdida de

perspectivas vitales que reflejan otras

obras de Blas Parra.

La sombra de Azorín se desarrolla en un

pueblo español de latitud indetermi-

nada en torno al año 1967. Narrada en

primera persona por Antonio, un jo-

ven estudiante de bachillerato ansio-

so por levantar el vuelo sobre los

prejuicios de su medio, narra la debi-

lidad que este muchacho siente por su

hermana Patricia, con quien compar-

te ciertas relaciones sexuales incom-

pletas. El punto de inflexión de la trama

se produce un verano en que Antonio

y Patricia reciben la visita de los hijos

del registrador del pueblo, a su vez dos

hermanos de diferente sexo que les

traen los ecos de la modernidad des-

de más allá de los Pirineos. Los hijos

del registrador los deslumbran con sus

modos y saberes; después se sabrá que

Antonio y Patricia han ejercido sobre

ellos una atracción carnal que se des-

madeja en un rico plexo de atracciones

y tensiones dominadas por una inde-

finición de grupo, pues no siempre

queda claro quién desea a quién y en

qué orden. El contrapunto de esta li-

beración generacional lo pone un sa-

cerdote que se ha encaprichado de An-

tonio hasta el punto de querer hacer de

él un escritor; este Yuste, remedo del

maestro Yuste de La voluntad del es-

critor de Monóvar, le ha puesto como

ejemplo humano y literario al propio

Azorín. Contra la hipócrita espiritua-

lidad de renuncia del padre Yuste, que

se dejará llevar por el deseo hacia el

muchacho en una escena determinan-

te, los dos hermanos accederán a par-

ticipar en una orgía con los hijos del

registrador; este es el punto señalado de

su emancipación y, tras la vergüenza de

Patricia sobre todo, a la vez el principio

del temido adocenamiento que veinte

años después les llevarán a hacer visitas

de domingo al viejo estilo.

Registra el debe de la obra un sentido

poco homogéneo del idiolecto de los

personajes y algunos errores gramati-

cales como el uso del gerundio de pos-

terioridad, la ausencia de tilde diacrítica

en el pronombre relativo «que» en frases

de sentido exclamativo o dubitativo, o

los incisos no cerrados por un uso de-

fectuoso de la puntuación; ninguno de

estos déficits empece no obstante el buen

pulso narrativo de la que juzgamos se-

guramente mejor novela de Blas Parra.

Miguel Catalán
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Virginia Vidal, periodista i escriptora xilena, amiga personal del premi
Nobel xilè, escriu una biografia breu i centrada en episodis decisius
de la vida de l’universal Pablo Neruda. Quan es compleixen 30 anys
de la seua mort, el llibre de Vidal relata aspectes concrets de la vida
pública, política i personal del poeta.

Certs moments amb Neruda

NERUDA. MEMORIA CREPITANTE
VIRGINIA VIDAL. PRESENTACIÓ D’ALBANO MARTINS

COL·ECCIÓ «GORGONA», 15
142 PÀGINES

EDITORIAL TILDE,VALÈNCIA, 2003

Molt s’ha escrit al llarg de la segona

meitat del segle XX sobre la vida i la obra

de Pablo Neruda. El propi poeta va es-

criure dues autobiografies (Confieso que

he vivido i Para nacer he nacido) amb-

dues publicades de manera pòstuma als

anys 1974 i 1978 respectivament. De la

seua complicada i extensa biografia, l’es-

criptora i periodista xilena Virginia Vi-

dal reuneix al seu llibre una sèrie de

capítols que inclouen aspectes interes-

sants, fonamentals per a comprendre

una vida, una obra i una personalitat ex-

cepcionals: des de la presa de conscièn-

cia política i la definició d’un estil literari

fins al lliurament del premi Nobel o els

funerals per la seua mort, en una casa

destrossada per la brutalitat dels mi-

litars colpistes de Pinochet. Així, Ne-

ruda. Memoria crepitante, es converteix

en un llibre accessible i entranyable, es-

crit per una amiga i experta en l’obra

del poeta.
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Es tracta d’una biografia per a ‘avançats’

en la obra de Neruda, ja que no trobem

excessives dades concretes i es pot dir

que requeriria d’una lectura prèvia d’al-

guna de les pròpies autobiografies de

l’autor i de la seua obra. Però, tot i no

obtindre de la lectura d’aquest llibre una

informació concreta i contrastada, la

biografia de Vidal compta amb pas-

satges intensos i dotats de la força que

imprimeix l’autora en relatar moments

durs i difícils compartits amb Neruda.

La narració de l’estat de la casa del poe-

ta (La Chascona) en el moment de la

seua mort o els funerals celebrats quan

ja la Junta Militar colpista vigilava els

moviments de la trista comitiva que

acompanyava el fèretre de Neruda,

compten amb una intensitat especial,

pròpia de qui va viure aquells moments

terribles en els que es perdia un amic i

un país. Al igual que el relat del contac-

te de Neruda amb la Guerra Civil espa-

nyola i el de la seua amistat i col·laboració

amb els intel·lectuals antifeixistes de

l’Espanya del 36.

Però no sols se centra l’autora en la vi-

da personal del poeta o en la seua tra-

jectòria cap al compromís polític i

social. Vidal analitza la seua trajectòria

literària, des dels seus inicis a Santiago

de Xile, lluny del tropical Temuco na-

tal, i els seus contactes amb grups

d’avantguarda de la capital fins a la

consolidació com a poeta nacional i el

lliurament del premi Nobel, on l’au-

tora el va acompanyar com a periodis-

ta. El relat dels diferents capítols de la

vida del poeta estan plens de testimo-

nis d’amics, d’altres poetes i d’escrip-

tors contemporanis, però sobretot

l’autora ha tractat de incloure el propi

testimoni del poeta, mitjançant els seus

poemes i la seua obra, la seua veu.

Aquesta petita biografia de Neruda no,

és per tant, una biografia típica i canò-

nica. Es tracta d’un relat atípic que ens

apropa a una vida intensa, ens condueix

pels camins que va seguir el poeta, de

la mà d’escriptors i d’amics. Un llibre

de lectura amable que, tot i la seua bre-

vetat, camina pels moments crucials de

la vida del poeta, una vida plena de li-

teratura i de compromís polític.

Sònia Martínez Icardo
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Carmen Botello s’arrisca en aquesta novel·l a a atraure el lector amb
recursos propis de la novel·la policíaca per a després submergir-lo
en una molt més ambiciosa trama psicològica. El risc té mérit però
l’exercici no sembla aconseguit i per això la lectura pot resultar un
poc decebedora.

Una aposta arriscada

¿QUIÉN ES ANTÍGONA?
CARMEN BOTELLO 

193 PÀGINES
EL NADIR EDICIONES.VALÈNCIA, 2004

Una jove fotògrafa de prestigi i fama

apareix morta en sa casa. El que podria

semblar un inici típic de qualsevol tra-

ma policíaca, es converteix en la darre-

ra novel·l a de Carmen Botello en

l’excusa per a un fil argumental molt

més inquietant. Perquè no hi ha hagut

cap crim ni cap violència, almenys ex-

terna. La fotògrafa, Julia Guzmán, ha

mort d’inanició. Una inanició, sembla,

voluntària, a la qual ha arribat en un in-

comprensible procés d’ascetisme que

també l’ha duta a deixar sa casa absolu-

tament desprovista de qualsevol moble

o element decoratiu. Únicament un au-

toretrat, on apareix caracteritzada com

a Antígona, restarà amagat sota el paper

pintat de les parets.

A partir d’ací, una sèrie de personatges

que van conèixer Julia, pensaran, par-

laran, recordaran i reflexionaran –im-

buits en la seua quotidinaitat– sobre la

seua relació amb la fotògrafa. La
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conclusió a què arriben tots, de mane-

ra més o menys explícita, és que no la

coneixien, que mai no arribaren a sa-

ber ben bé que amagava Julia; ni els

amics, ni els amants ni tan sols el met-

ge que atengué alguns dels seus pro-

blemes psicològics.

No hi ha dubte que el rerefons ideolò-

gic que plana sobre la novel·l a, –la di-

ficultat de conèixer realment persones

amb qui pensem que tenim una rela-

ció més que circumstancial– és atrac-

tiu i que l’efecte de les circumstàncies

de la mort de Júlia en el lector és un

colp d’atenció indubtable. I no obstant,

a mesura que passen les pàgines i els

personatges deixen d’interessar-se per

aquell fet concret –per què es va deixar

morir Julia Guzmán?– la capacitat de

la trama per mantenir-nos atents es va

perdent. Les decepcions en veure que

no se’n parla del significat que podria

tenir aquell retrat d’Antígona o de per

què hi havia menjar per a gats en una

casa on no hi havia gats o de com ha-

via aconseguit buidar el pis sense que

ningú se n’adonara van acumulant-se

fins que les darreres disquisicions d’un

dels personatges –que, a més, semblen

estar ubicades en unes coordenades es-

pai/temps que no són contemporànies

sinó en un escenari de futur imaginat–,

apareixen totalment deslligades de la

història principal i confonen el lector

que acaba per sentir-se perdut.

Alguna cosa sembla fallar en la construc-

ció d’aquesta narració que utilitza al-

guns recursos de la novel·l a de misteri

però que després els abandona per en-

trar a fons en el que podríem anomenar

novel·l a psicològica. I és en aquest can-

vi, –mot arriscat i valent, no cal dir-ho–

on es produeix la caiguda de tensió que

deixa el lector desorientat. En conjunt

ens trobem davant d’un exercici no

completat però que resulta d’agrair per

l’ambició de l’autora que, almenys, s’ar-

risca; i això en la literatura contem-

porània occidental ja és un mérit.

Jordi Sebastià
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La «lenta agonia» que desprenen els protagonistes i els paisatges de
l’última novel·la de Toni Cucarella, evoca el dolor davant de la misè-
ria i de la desfiguració dels pobles: de les seues llengües i dels seus
paisatges, alhora que rescata de l’oblit una manera de viure que no
ha sobreviscut al temps.

Temps era temps, la maldició de les Eretes

QUINA LENTA AGONIA, LA DELS ATMELERS PERDUTS
TONI CUCARELLA

PREMI ANDRÒMINA DE NARRATIVA
DELS XXXII PREMIS OCTUBRE

241 PÀGINES
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2003

Abans de llegir L’última Paraula (Co-

lumna, 1998), desconeixia els valors li-

teraris i humans de Cucarella. Aquella

lectura la recorde –enmig de la xafogor

despietada de l’estiu a València– com

una alegria o una salvació capaç de fer-

me oblidar per unes hores la tempera-

tura ambient. Tant llavors com ara

–amb Quina lenta agonia, la dels amet-

lers perduts, la seua última novel·la, guar-

donada amb el Premi Octubre 2003 i

motiu d’aquest flash-back– Cucarella ha

sabut condensar i encreuar en un relat

desenes de vides i d’històries properes

a la nostra tradició popular. L’herència

de la màgia amb què ens va sorprendre

el Macondo de Gabriel GarcÌa Márquez

i del poder narratiu de la Mequinensa

de Jesús Moncada en la literatura ca-

talana, rau d’alguna manera en els llibres

de Cucarella, molt especialment en L’úl-

tima paraula i en aquesta darrera no-

vel·la, que ara presentem.
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Després de diversos intents poc reeixits

d’autors valencians per crear una no-

vel·la amb elements etnogràfics i an-

tropològics, ambientada de preferència

al món rural i amb una temàtica social

de rerafons, és una satisfacció retrobar-

se amb Quina lenta agonia (...). Un

llibre que s’allunya de les llistes de tò-

pics i nostàlgies sense fil argumentari

ni personatges convincents d’experièn-

cies anteriors i on Cucarella recupera la

memòria pròpia i la veu d’un poble –a

partir d’un domini admirable de la llen-

gua i d’una combinació encertada de

recursos narratius– en un novel·la atem-

poral i àcida, de temes tan universals

com la misèria, la submissió al poder i

la lluita entre assumir un destí o re-

bel·lar-nos-hi.

Des de la primera pàgina, el lector es

troba davant d’un món seductor, ar-

mat amb l’ajut d’una estructura frag-

mentada. La novel·la, doncs, s’obri en

tres moments narratius observats i

contats per una mateixa veu, la qual va

cedint protagonisme a altres perso-

natges que conten històries de vius i de

morts. Tres móns que en formen un de

sol i complex, testimoni alhora de la

duresa d’una vida de marginats, en un

clima de por, de silenci i de renúncia

–nodrit pel franquisme– on qualse-

vol intent de fugir-ne és nul i, quan per

fi algú ho fa, l’absència de maldat o el

destí mateix es tornen contra ell, com

li ocorre a Joano Sempere.

Res seria igual sense Les Eretes, barri del

raval de Xàtiva i escenari on transcor-

re la novel·la, el qual condiciona i defi-

neix les vides d’aquells que l’habiten.

En els seus carrers –sense asfaltar, plens

de pols i on abunden les cases d’adob

i llaunes– el fred fibla els ossos i la ca-

lor talla l’alè. Al capdavall, un territori

oblidat, desfigurat més tard per l’es-

peculació del ciment, que Cucarella re-

scata de la memòria amb un to endolcit

per la ingenuïtat, però aspre per la cla-

redat del missatge: «Mon pare era mecà-

nic de bicicletes i jo no en tenia cap, ni

de nova ni de segona mà».

Lourdes Toledo
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Saga de Bósi es un anónimo islandés compuesto alrededor del año
1350, una joya medieval islandesa en la que se narran vicisitudes del
pueblo islandés de la época. Historias de vikingos tan y como los
concebimos hoy en día con la particularidad de incluir varias escenas
de contenido erótico, algo inusitado en la literatura de aquel tiempo.

Islandia en otros tiempos

SAGA DE BÓSI
TRADUCCIÓ I NOTES DE MARIANO GOZÁLEZ CAMPO

PRESENTACIÓ D’ENRIQUE BERNÁRDEZ
COL·ECCIÓ «GORGONA», 1

87 PÁGINES
EDICIONES TILDE,VALÈNCIA, 2003

La Saga de Bósi cuenta las sorpren-

dentes aventuras de Bósi y su com-

pañero Herrauör cuando deciden ir en

busca de un misterioso huevo adorna-

do con letras escritas en oro. Esta Saga

es absolutamente curiosa con respec-

to a otras porque en su hazañas el pro-

tagonista tiene una serie de experiencias

con las hijas de distintos campesinos

que dan lugar a algunas escenas eróti-

cas que se incluyen en el relato. Una cir-

cunstancia totalmente inusitada para

las narraciones de la época. Sin embar-

go, esta Saga sí que conecta con otras

conocidas obras medievales de conte-

nido sexual y burlesco muy explícito de

parecido estilo a las célebres fabliaux

francesas. De todo esto da pormeno-

rizado detalle el profesor Enrique

Bernárdez, en un prólogo imprescin-

dible para situar literariamente este in-

teresante trabajo.
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El libro es un texto breve y muy lleno

de acción lo que le confiere una rapi-

dez y un ritmo a la historia poco ha-

bitual en otras sagas. El lenguaje es

sencillo, directo y preciso, pero como

en otras historias islandesas similares,

aunque exista acción se basan más en

la descripción de los hechos que en una

estructura narrativa que sitúa al lector

dentro del mundo y de los territorios

de la imaginación.

La Saga de Bósi es una lectura de enor-

me interés para quienes gustan de este

tipo de trabajos en los que la antropo-

logía humana tiene un papel destacado.

Es un texto que se lee con facilidad, muy

ilustrativo y muy revelador en cuanto a

las costumbres antiguas de los islan-

deses. Un libro que conforman, sin du-

da, un retrato de la vida en Islandia en

otra época, pero también nos da pautas

para comprender la idiosincrasia de la

Islandia de hoy en día.

Mariano González Campo, que tiene

una larga trayectoria como traductor

del islandés moderno de obras como

Puedes llamarme Bubu (Siruela, 2001) y

Traigo un mensaje para Bubu (Siruela,

2003) es un estudioso y gran conocedor

de la literatura islandesa de la que ha tra-

ducido también del islandés antiguo la

Saga de Gísli hijo de Súrr y la Saga de

Hervör (Miraguano, 2003). González es

licenciado en Filosofía Pura por la Uni-

versidad de Murcia y titulado en Filo-

logía islandesa por la Universidad de

Islandia. Durante su estancia en Islan-

dia impartió clase de cultura española,

es miembro de la Viking Society for No-

thern research del University College de

Londres y del Viking Heritage Network

de Suecia. Es autor, además, de varios

artículos sobre las relaciones hispano-

nórdicas en la Edad Media y sobre es-

tudios islandeses en general.

En la traducción de Saga de Bósi con sus

numerosas notas y explicaciones Ma-

riano González muestra al lector su co-

nocimiento profundo de las cultura

islandesa tanto antigua como la de hoy

en día. Su trabajo es una gran aporta-

ción al acervo cultural islandés e igual-

mente de su promoción en otros países.

Lourdes Rubio



Secrets inconfessables no reïx a retratar la vida de la gent «normal»,
ni l’embolic psicològic d’una protagonista que no encerta, tampoc, a
saber quin és, en realitat, el problema que l’angoixa. És un llibre de
lectura fàcil, entretingut, i sense pretensions.
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El secret

Neus manté una relació difícil amb el

món (amb les coses i els éssers). És de-

coradora i està en un moment profes-

sional i personal força bo, però només

aparentment. Arrossega encara tres re-

lacions sentimentals mal resoltes (fins

i tot l’actual, la que se suposa que li dó-

na una certa estabilitat, amb Miquel el

Cuc), un secret familiar que li amaga sa

mare, Virgi, i, sobretot, una responsa-

bilitat envers la filla, Erena, una prea-

dolescent hiperresponsable que rep les

estrebades de l’estrany caràcter de la

protagonista. En aquestes circumstàn-

cies, Neus continua cometent les ma-

teixes irresponsabilitats que li han deixat

un regust amarg a la consciència i de-

cideix, d’alguna manera, començar a

ordenar-se la vida.

Segurament, però, el més inconfessable

de Secrets inconfessables és per què hi ha

gent que s’ha posat d’acord per dir que

aquesta dona emprèn un viatge «a la re-

cerca d’ella mateixa», narra la història de

SECRETS INCONFESSABLES
MARIA ÀNGELS MORENO

PREMI VALÈNCIA DE NARRATIVA
ALFONS EL MAGNÀNIM 2003

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 104
310 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003



«gent normal» i conté una intriga psi-

cològica «creixent». Si bé la novel·lista

viatja –en tres ocasions, al llarg de la no-

vel·la–, aquests viatges, en comptes de do-

nar-li respostes, l’únic que fan és

perpetuar el desencant crònic que man-

té envers el món, i de cap manera no l’al-

liberen d’un nerviosisme angoixant –i

bastant desagradable, perquè no té tre-

va– que vernissa qualsevol moviment

d’aquest personatge tan pla com inver-

semblant. Si bé la gent de la novel·la són

pretesament «normals», també han estat

creats i descrits amb un amuntegament

insofrible de tòpics que els fan tan cari-

caturescament «normals» com estereo-

tipadament «moderns» (penseu, si no,

què diríeu d’un personatge que llança un

regal d’una mare per la finestra, o d’un

altre que, per fer enveja a la persona que

estima, morreja el seu ex en presència de

la filla de tots dos). Si bé se suposa que

hi ha una determinada intriga, és a dir,

uns determinats interrogants, la prete-

sa resolució d’aquests interrogants no

provoca una revisió del caràcter de de-

terminats personatges, i el llibre acaba

així, amb totes les intrigues resoltes, però

no trenades, sinó simplement descor-

dades, com l’acabament esfilagarsat

d’una peça de tela, en perill de tornar-se

a embolicar del tot, i de seguida.

Volem fer novel·la actual, volem fugir

del costumisme i del folclorisme i caiem

en la trampa de la pseudomodernor sen-

se contingut. La bona novel·la moder-

na no necessita dir i repetir al lector a

cada moment com és un personatge:

el lector ho intueix, pels indicis i per les

accions. La bona novel·la moderna em-

pra un llenguatge que beu de les fonts

dels clàssics, i que no trasllada directa-

ment les expressions d’una altra llen-

gua, perquè el novel·lista té un deute

moral amb la cultura en què s’expressa,

que consisteix, no pas a perpetuar la in-

correcció i les males maneres de dir, sinó

a redreçar els esbiaixaments del llen-

guatge del carrer, i a aspirar a l’origi-

narietat sense pal·liatius. Qualsevol altra

tria converteix la literatura en simple-

ment llibres.

Maite Insa
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A Cocentaina, l’any 1318, la mort violenta d’un eremita descobreix
convulsions i intrigues entre les que avançarà un protagonista il·lus-
trat. La seua audàcia, combinada amb variats personatges, ens condueix
per una història sorprenent fins al final.
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Misteris màgics a la Cocentaina medieval

SECRETUM TEMPLI
JUAN FRAN FERRÁNDIZ PASCUAL
COL·LECCIÓ «AUTORS D’ARA», 14

432 PÀGINES
EDITORIAL MARFIL,ALCOI, 2003



Darrerament les novel·les de misteri

amb rerefons històric han demostrat una

forta acceptació entre els lectors. Si bé

els pobres percentatges d’afecció a la lec-

tura en la societat valenciana, afegits a

les minses possibilitats promocionals del

món editorial casolà, no ens permeten

aventurar prediccions comercials. Però

independentment de les particularitats

que afecten la nostra literatura, el jove

autor de Secretum Templi sorprén amb

una novel·la ambiciosa que combina l’ac-

ció, el misteri i les profuses explicacions

d’un ambient històric convuls.

Aquesta novel·la suposa l’estrena de Juan

Fran Ferrándiz Pascual (Cocentaina,

1971) en la publicació que, sens dubte

mostra una minuciosa preparació dels

elements que la composen. El relat es de-

senvolupa a la Cocentaina del segle XIV,

una estratègica cruïlla de camins no

exempta d’inestabilitats. Un dia apareix

assassinat Benet de Palerm a l’ermita de

Santa Bàrbara, que ell habitava. Aquest

fet farà entrar en escena l’alquimista

Guillem d’Albi, deixeble d’Arnau de Vi-

lanova, que ha rebut un missatge pòs-

tum de l’ermità. El seu retorn a la vila

comtal després de vint anys d’absència

el portarà a enfrontar-se a misteris que

l’obligaran a aplicar-s’hi amb tota la seua

audàcia i amb l’experiència acumulada

en una vida d’investigacions.

Diverses històries conflueixen a l’entrel-

lat de la novel·la, i des d’aquesta base l’au-

tor explota múltiples possibilitats que

al seu torn inclouen sorprenents eixides.

En una vila medieval del regne de Va-

lència, en la que la nova població cris-

tiana domina la comunitat musulmana

mirant de mantenir aquest desequilibri

pacíficament, apareixen altres conflictes

ocults. Des de l’activitat de comunitats

càtares clandestines a les intrigues adre-

çades a evitar canvis en el poder nobilia-

ri, la cabalística, les profecies, l’ús de

foscos encanteris i els secrets més pre-

gons de l’orde malaguanyat dels Templers

–als quals fa referència el títol de l’obra.

Després del bon plantejament se li po-

dria retraure a Ferrándiz que els diàlegs

traspuen una mentalitat massa actual.

Però al capdavall ho aprofita per endin-

sar-nos amb fluïdesa en la trama, que

guanya complexitat i descabdella una en-

titat capaç de captar-nos l’interés. L’au-

tor té cura de l’ampli conjunt dels seus

personatges, mentre apunta sentiments

com la cobdícia, la venjança, el valor,

l’amor i la lleialtat, que aporten versem-

blant humanitat al recorregut narratiu.

Tant la profunditat com les emocions

contingudes que aconsegueix transmetre,

augmenten la trepidació i mantenen la

tensió fins a un final ben rematat.

Eduard Ramírez
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Fiel a la cita anual con los lectores de sus diarios, el escritor Andrés
Trapiello (Manzaneda de Torío, León, 1953) acaba de publicar el
décimo segundo de los tomos de sus diarios, Siete moderno, cor-
respondiente al año de 1998.
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Nosotros los solitarios

SIETE MODERNO
ANDRÉS TRAPIELLO

COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 24
640 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2003

Dice Andrés Trapiello que no le gusta

hablar de números, de cifras, pero que,

en cualquier caso, este Siete moderno
–que hace la entrega número doce de

sus libros de diarios–, tiene algo de si-

gnificativo. Cierto es que en sus co-

mienzos este Salón de pasos perdidos

ha ido ensanchándose y alargándose

más, como no podía ser de otro modo,

ya que las entregas siguen sucedién-

dose una tras otra, año tras año. Tan

cierto como que en sus comienzos na-

die parecía apostar por estos diarios. Si

no hubiese sido por la editorial Pre-Tex-

tos, es muy probable que no hubiése-

mos podido conocer la que, hoy por

hoy, es una de las cimas de la literatu-

ra memorística española.

Desde El gato encerrado, primera de

las entregas de este «Salón de pasos

perdidos», serie bajo la cual se agru-

pan los tomos de diarios del escritor

leonés, encontramos temas recurrentes

que vienen recogidos en sus páginas y



que el lector atento de Andrés Trapiello

sabrá reconocer. Aclara en el prólogo

que «estas páginas sólo pueden pensar

en sus contemporáneos. Quiso acer-

carles, desde luego, no su vida, sino la

de todos, la hermosa fugaz, frágil y con

frecuencia rota vida del hombre», si

bien comienza con una cita extraída de

Fortunata y Jacinta, de Pérez Galdós,

muy elocuente de su pensar: «Por do-

quiera que el hombre vaya lleva consi-

go su novela».

Y es precisamente aquí, en estos dia-

rios, donde encontramos la novela de

su autor, la que escribió cuando corría

el año de 1998, el año del Nobel a Sa-

ramago o el Nacional de Ensayo a Jon

Juaristi por su obra «El bucle me-

lancólico», dos sucesos que tuvieron

lugar en aquel entonces y vienen re-

feridos por el mismo Andrés Trapiello

aquí. Es, cómo no, también, un año car-

gado de nuevas situaciones, de mayor

o menor relieve: la que lleva a su hijo

mayor, R., a la universidad o la más trá-

gica, la muerte del padre a finales de

año, un acontecimiento narrado en un

tono marcadamente elegíaco, evocador

de antiguos recuerdos en su Manzane-

da natal, uno de los momentos más des-

tacados del libro.

Podríamos acabar esta reseña tomando

de nuevo una reflexión anotada en es-

tos cuadernos, una anotación significa-

tiva que justifica por sí sola tal empre-

sa. Dice así: «Resulta atroz comprobar

cómo se nos van de la memoria histo-

rias que en sus días nos parecían deter-

minantes». Y en otra de sus páginas

descubrimos la mención que encontra-

ra en una carta de Nietzsche a su her-

mana, una leyenda que el escritor hizo

suya, aquel «Nosotros los solitarios» en

el que se ha visto tantas veces reflejado

y en el que acertamos a verle, en ese

rincón de su casa, a través de las pági-

nas de este nuevo tomo.

Rafa Martínez
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Francesc Bayarri continua explorant amb Febrer els llocs més foscos
de la transició democràtica, tal com ja va fer amb la seua primera
novel·la L’avió del migdia. De manera freda i tranquil·la peró eficaç i
clara posa el dit en una nafra que ningú havia volgut veure. I tu, què
vas fer el 23-F?
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De lectura incòmoda i necessària

FEBRER
FRANCESC BAYARRI

COL·LECCIÓ «EL TÀVEC»
236 PÀGINES

L’EIXAM EDICIONS,TAVERNES BLANQUES, 2004



És difícil que la primera impressió que

s’apodere del lector en concloure la lec-

tura d’aquesta segona novel·la de Fran-

cesc Bayarri no siga la sorpresa. O com

a mínim l’estupor. I aleshores? es pre-

guntarà el lector o la lectora. Aleshores

no res. I de sobte percebrà la cruesa i la

rotunditat d’aquest no res i descobrirà

que sota l’aparent innocència i apatia

que sembla transmetre aquest llibre s’hi

amaga una duríssima crítica, com l’au-

tor d’aquesta ressenya no havia vist en-

cara –i feia falta, molta–, contra el que

va passar aquell 23-F en què els tancs

es passejaren per la ciutat de València.

No contra els colpistes, de qui se saben

moltes coses –encara que no totes– i

contra els quals va reaccionar el «siste-

ma democràtic» (pero qui? on?), sinó

contra els habitants de la ciutat que van

contestar amb el silenci i la inacció al

que estava passant i que, com els pro-

tagonistes de Febrer, no van fer res, ab-

solutament res, mentre les ràdios

emetien músiques militars. Cap ma-

nifestació, cap reacció de partits o sin-

dicats, cap concentració…

El protagonista de Febrer, Ferriol tre-

balla com a locutor de ràdio, ha estat

professor universitari, ha publicat un

llibre i ha trencat amb la seua darrera

parella. Això el porta a canviar de casa i

a desplaçar-se cap al port, zona on co-

neixerà una colla d’amics en una situa-

ció semblant a la seua que es reuneixen

en un bar a xerrar, beure i, de tant en

tant, a drogar-se amb els medicaments

que els subministra una de les integrants

del grup. Són frívols, «progres» i com-

promesos «intel·lectualment» peró el

23-F els sorprendrà justament després

d’una de les sues festes «químiques» i

cap d’ells –excepte el propietari del ca-

fé que el mantindrà obert mentre la res-

ta de la ciutat tancava portes amb pany

i forrellat– mostrarà mínimament la

seua voluntat d’oposició al colp.

Ferriol, a més, haurà de llegir a l’emis-

sora on treballa el comunicat dels mi-

litars alçats i ho farà després de

comprovar que els seus dubtes sobre la

implicació que això té, no tenen cap re-

ferent on fer-se ferms.

La novel·la encara té una sorpresa final,

que no desvetllarem, que força més la re-

flexió sobre aquells fets i la lectura que

n’hem tingut fins ara. Bayarri retrata

molt bé uns personatges que podrien ser

els prototipus dels responsables de totes

les decepcions que a casa nostra va cau-

sar la transició. El retrat no els deixa ben

parats, ni tampoc a la ciutat que els ha

creat, però si la literatura no incomoda,

qui ho ha de fer? Els mitjans de comu-

nicació? Que li ho conten a Ferriol…

Jordi Sebastià
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