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El paradis perdut

La incursid d'Esperanca Camps en la novel-la ha estat una sorpresa
meés que grata. A partir de records i de sensacions, la protagonista de
la historia reviu una existencia marcada pel dolor i ho fa amb coratge
| sense victimisme. Heus aquf un relat madur i commovedor.
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La vida pot esdevenir

ENLLA DE LA MAR

satge curulls de sensa-

ben dramatica, pero hom
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sense dramatisme. Aixi

nus i de dolg salnitre. Els
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ens ho ha explicat Espe- EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2004 carrers de Ciutadella, la
ranga Camps (Ciutadel- llum i les olors s6n —ex-

la de Menorca, 1964) amb la seua opera
prima Enlla de la mar. Un relat colpidor
que, amb un to directe i realista —en ter-
cera persona o amb monolegs— destria
en la «ment savia» d’'una dona lluita-
dora «quins records ha de projectar en
cada moment». Per sobreviure a les rup-
tures i a una malaltia, per il-lusionar-
se 1 per entreveure el futur, na Clara es
trasllada constantment a la infantesa, en
un relat cromatic i gens linial. Un viat-
ge com el que feia el Swann de Proust, en
el qual la ment de na Clara es delecta amb
cada detall, mentre es demana pel «me-
canisme de magdalena proustiana que
era capa¢ de convertir un fet quotidia,
sense importancia, en un record (...)
sempre a punt de ser destapat i reviscut».
La malaltia, la paraula impronunciable:
cancer, arriba a la vida de na Clara com
«una circumstancia aliena, no desitjada,
afavorida pel seu propi organisme, pero
sense la seua connivencia». Davant de tot
el temps del mén per pensar-hi i refer-
se’n, el cancer deixa na Clara com una
naufraga al bell mig de la vida, disposa-
da a reflexionar sobre eixa crisi. I Es aixi
que Esperanca Camps parla d’Enlla de la
mar com d’una gran buidor. Per a 'au-
tora, aquesta novel-la simbolitza la sen-
saci6 del no-res, de no tenir res sota els
peus, de perdre el terra, de surar en la bui-
dor. Per aix0, va decidir —com ella diu—
regalar-li a na Clara la seua infantesa a
Ciutadella de Menorca. Un temps i un pai-
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plica Esperanca— «la segona protagonis-
ta silenciosa de la novel-la», un silenci que
parla la llengua d’un poble i d’una illa
amenacats per la desfiguracio: «(...) a
Ciutadella, a Menorca en general, es van
anar tancant fabriques i obrint hotels.
En principi, les autoritats veien en el tu-
risme i en la construccié una manera
facil d’omplir les caixes dels ajunta-
ments, perd molt prest van sonar les
primeres veus d’alarma. Tal vegada ja
era massa tard». Una desaparicid, a la
qual es resisteix na Clara, tant com a la
seua propia, perque perdre Ciutadella
seria perdre’s ella mateixa, sense un lloc
on retrobar la vida en estat pur.
Aquesta riquesa de vida, de gents i de
parles que conflueixen en la historia: Me-
norca, Barcelona i Valéncia —no només
la ciutat burgesa de 'Eixample, sin6 tam-
bé 'expressié del Cabanyal en boca de
na Luisa, dona de fer feines i contrapunt
vital de na Clara— es fon en una barreja
intel-ligent i reeixida. Una diversitat de
registres lingtiistics que Esperanga Camps,
lectora vorag, contrasta amb harmonia,
alhora que deixa sortir a la superficie
una veu poetica prometedora, amagada
darrere la prosa. Una veu que admira i
hi reconeix els mestres: Pong¢ Pons, Marti
i Pol o Gil de Biedma (...), els versos dels
quals apareixen intercalats amb els pen-
saments de na Clara, com una font de
vida i de salvacié.

Lourdes Toledo
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Vides divergents

Sembla complicat sintetitzar tota una vida en una conversa noc-
turna. Tanmateix, un dialeg agil i lleuger déna per a molt, des de
rememorar el passat fins a indagar en els secrets meés inconfes-
sables de 'ésser huma. Edén Moderno no és més que una enrao-
nia encuriosida i plena de clarobscurs que desgrana les laberin-
tiques vides de dos sexagenaris que passaren la seua joventut
compartint malifetes i llaurant-se un futur.

Cdén Maderro
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Dos amics de la infancia i companys
de pupitre es retroben anys després.
Les seues vides, que han portat camins
paral-lels, ensopeguen en una trobada
d’antics alumnes. U'un s’ha convertit
en un dels empresaris més influents,
importants i polemics del pais i 'altre
és un bohemi idealista que viatja sen-
se parar i que no suporta I’esclavitud
de la monotonia. El primer es déna en
cos 1 anima al treball i a fer diners,
Paltre a la solidaritat i a la justicia so-
cial. Aixi, els seus interessos xoquen i
les raons i els arguments del magnat
son incomprensibles per a un ro-
damoéns amb esperit d’escriptor. Mal-
grat que la seua existencia és antitetica,
ambdoés desitgen trobar eixe punt en
comu que els va portar a ser ungla i
carn en el passat. Allunyats de la resta
de companys comencen un maratonia
i captivador dialeg que s’allargara fins
els primers raigs de l'alba.

L’escriptor perua, Carlos Meneses,
aconsegueix atraure al lector amb un
llenguatge dinamic i energic que do-
ta de vivacitat el relat. Mitjancant les
preguntes curioses i, fins i tot mo-
lestes, que els vells amics es fan per as-
sabentar-se sobre la vida de l'altre
aconsegueix embastar el fil argumen-
tal d’'una enigmatica historia de final

incert. Uorigen sud-america de 'au-
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tor li permet situar-se en un escenari
que coneix molt a la perfeccié, la ciu-
tat de Lima, i que resulta exotic per al
lector. Els dialegs dels personatges, far-
cits d’un léxic autocton a vegades des-
conegut, empren un to col-loquial i
introdueixen més versemblanga a la
novel-la. Aquesta gran habilitat a I’ho-
ra de jugar amb el llenguatge fou una
de les premisses que justificaren el
Premi de Narrativa Vicente Blasco
Ibédnez-Ciutat de Valencia 2002, que
va obtenir ’obra de Meneses. El llibre
conjuga molt encertadament la vita-
litat de la conversa amb el detall i pun-
tualitzaci6 de la descripcié que empra
per tornar la vista al passat d’'una ma-
nera malenconiosa. Aixi mateix, acon-
segueix, a través una amplia amalgama
de verbs enunciatius, mostrar al lec-
tor el to i ’anim del col-lotge, que
s’erigeix com la principal figura de la
narraci. En definitiva, un llibre de fa-
cil lectura que atrau més per 'enigma
de la historia i del local on succeeix,
un complex d’oci nocturn, que no pas
pel contingut de la mateixa.

Hector Sanjuan
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Cronica de la vida dura

Bromera reedita El cas Morel, de I'escriptor brasiler Rubem Fonseca,
premi de Literatura Latinoamericana i del Carib Juan Rulfo i premi
Camdes, considerat el Nobel de les lletres portugueses. El cas Morel
és I'dnic llibre de Fonseca traduit al catala.
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EL CAS MOREL
RUBEM FONSECA
TRADUCCIO DE VICENT BERENGUER MICO
COL-LECCIO «LECLECTICA, 22 (2° REIMPRESSIO)
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Paul Morel és un artista d’avantguarda
brasiler que escriu un llibre autobiografic
mentre és a la pres6 acusat d’assassinar
una de les seues amants. Vilela, expoli-
cia, exadvocat i escriptor —com el ma-
teix Fonseca— I’ajuda a escriure aquest
llibre i s’estableix una relacié entre
ambdds personatges que va més enlla de
Iestricte assessorament literari.

La vida de Morel —com a bon avant-
guardista— és una pugna constant per
trencar els convencionalismes i les regles
de la societat burgesa, que, malgrat tot,
se li gira en contra i acaba empresonat
per un delicte que insistentment nega
haver comes.

La prostituci6, el sadomasoquisme, la
poligamia... esdevenen la fugida enda-
vant de Morel en la societat brasilera
dels anys setanta. Al llarg del relat de
Morel desfilen una galeria de perso-
natges frustrats i decadents, habitants
d’una ciutat ofuscada i descomposta,
victimes del desengany d’una societat
marcada pels contrastos socials extrems
i per la violencia. De 'ofuscaci6 i del de-
sengany no se n’escapa ningd, provinga
de la classe social que provinga. Fins i
tot Vilela —d’alguna manera, 'alter ego
de Fonseca—, amb carrera i exit litera-
ri, viu una frustracio social i personal,
fruit d’una experiéncia vital en la mise-
ria humana que el seu ofici policial i ju-
dicial li ha permés conéixer i que cerca
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en 'escriptura una sortida del caos.
El cas Morel és, alhora que una novel-la
policiaca, un compendi de reflexions
sobre l’art, la literatura i la vida. S6n
nombroses les citacions o les referen-
cies a escriptors i artistes, aixi com les
reflexions sobre les pautes de compor-
tament social, que van degotant al llarg
del text.

La complexitat psicologica dels perso-
natges contrasta amb lestil agil i direc-
te de la narracié. De fet, predomina el
dialeg per sobre de la narracid, sobre-
tot en la relacié entre Morel i Vilela. Un
dialeg directe i eixut, sense concessions
al narrador. Aquest estil despullat d’or-
namentacions refor¢a encara més la ru-
desa d’uns personatges que van directe
al gra, alhora que condensa habilment
tota la carrega dramatica. Precisament,
per la particular concepcié de I'art de
narrar de Fonseca s’ha considerat 'es-
criptor brasiler el renovador de la pro-
sa en portugues.

Lerotisme, la introspeccié en la vida dels
personatges, la trama policial, el deca-
dentisme social, la mort, I'art, la literatu-
ra... formen par de 'univers literari d’El
cas Morel que se’ns presenta enbolcallat
en un estil nu de detalls, directe i colpi-
dor que confirma Rubem Fonseca com
un dels escriptors a tenir en compte.

Marc Candela
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Inventario de una ciudad europea

El libro En Busca de la belleza gjena plasma la mirada expectante
de un poeta y escritor. Su autor, con la atencidn fija en la verdad
que nombra las cosas, esparce palabras y confia en que el didlogo

con la historia se reestablezca.
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EN LA BELLEZA AJENA
ADAM ZAGAJEWSKI
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COL-LECCIO «NARRATIVA CONTEMPORANEAY, 23
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EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2003

En la calle Dluga se alojo el poeta y en-
sayista Adam Zagajewski a su llegada a
Cracovia para estudiar psicologia en los
anos sesenta. La sefiora Ch., propieta-
ria del pequeno apartamento, y su sir-
vienta Helena, vivian presas de un
presente que les era ajeno en esta par-
te de la ciudad con salida a la calle Var-
sovia y al bulevar de los Tres Poetas.
Ignorantes de su propio anacronismo,
estas dos mujeres —que eran feas y se
odiaban-y la calle donde transcurria
su dia a dia, son parte de este libro de
prosas dispares con las que el escritor
polaco ha querido evocar una idea in-
tima de ciudad en la Cracovia mitica
de su educacion. Escrito con la ciudad
de hoy delante de sus ojos, el libro es
una suerte de diario del poeta, quién
establece un dialogo con la Cracovia de
hace casi cuarenta anos. Zagajewski trae
a la imaginacion la especificidad consti-
tutiva de esta ciudad levantada en el
centro de Europa como un modelo aca-



bado de cosmos, al mismo tiempo que
investiga en la historia de una «Craco-
via gris y provinciana» bajo el totali-
tarismo suavizado de los afnos sesenta.
El dialogo entre escritor y ciudad se rea-
liza en diferentes espacios y tiempos
narrativos. Las ciudades vividas por el
escritor son también Paris y Houston,
pero son la experiencia de Cracovia y
la vivencia de lo cotidiano en esta par-
te del centro de Europa lo que alimen-
ta su prosa. Zagajewski es un hdbil
observador de los otros y su entorno.
Recorre con sus cinco sentidos las calles,
plazas, jardines e iglesias de la ciudad
polaca al mismo tiempo que reflexiona
sobre el proceso de regeneracion de la
memoria después de las heridas todavia
por cicatrizar del nazismo y el totalita-
rismo soviético.

Por fortuna, en estas reveladoras pagi-
nas de sabor acre por momentos, el ci-
nismo se convierte en fuente de
esperanza. El escritor reescribe esta par-
te amarga de la historia europea confian-
do en que «de la misma sustancia de la
escritura» la verdad avance por cuenta
propia. Su compromiso con el presente
es escuchar a los muertos sin nombre,
poetas y escritores, por lo que puedan
decir a los vivos. En vez de asumir la his-
toria en términos postragicos, para el

poeta de la claridad y la verdad, «el
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hombre europeo no es el inquilino de
un gigantesco orfanato y de un gran ba-
surero». La idea de Cracovia es la idea
de una totalidad que abraza lo bello y lo
repulsivo, lo sublime y lo mezquino; y
en ese modelo acabado de mundo, Za-
gajewski encuentra en la tierra, las co-
sas y las personas una sana ambicion por
existir y vivir.

El lector descubrira en estas extraordi-
narias paginas a un autor exponente de
la mejor literatura europea actual. Za-
gajewski posee ese don de los poetas y
prosistas polacos de convertir lo coti-
diano en revelacion y derivar de sus ob-
servaciones cuestiones fundamentales
de validez general. Su experiencia sin-
gular es esencial para recuperar el dia-
logo con la historia europea mads
reciente. El hecho de que la editorial Pre-
textos haya publicado este libro de en-
sayos del poeta polaco es una decision
que se agradece desde estas lineas.

Teresa Villarroya
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Paranys a la Medina

Les desventures marroquines de dos personatges particulars i ben
diferents que es veuen embolicats en una xarxa il-legal constitueixen
el centre de Fez novel'la deVicente Garcia Cervera, guardonat amb
el Premio Otono de Narrativa Breve «Villa de Chiva » I'any 2002.
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COL-LECCIO «TRANSITS»
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EDITORIAL RIALLA,VALENCIA, 2003
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El Marroc, «el Moro » segons alguns,
ha esdevingut en la nostra societat una
especie de mite desvirtuat que serveix
de tel6 de fons a histories plenes d’ex-
centricitat, d’al-lucinacions, d’as-
sumptes obscurs, d’il-legalitat o de
perversitat sexual. Recurrent i, justa-
ment per aixo, cansat resulta llegir aco
en una novel-la, diguem-ne, occiden-
tal. Encara més si no hi ha cap tipus
d’aprofundiment en el magma social
d’aquest poble que ofereix una varie-
tat immensa de matisos.

Dos personatges més aviat avorrits i
desdibuixats que sén tedricament pin-
tors, perd que no veuen (i tants com
n’hi ha!) cap racé digne de ser pintat
o cap imatge suficientment interessant
per ser retesa a les seves retines i des-
prés desplegada a la tela. De tot aco, i
si ens esperavem cap conversa sobre
I’art o qualsevol altra cosa relaciona-
da, res. Bo, si, hi ha la conversa que te-
nen a I’estudi on un d’ells duu les



models per cardar amb elles i després
pintar-les o a I'inrevés, poc importa.
Doncs aquests personatges, per can-
viar d’aires, decideixen baixar al Mar-
roc. Una vegada alla, que fan ? Van a
un cabaret per veure si troben una noia
disposada a suportar-ne un durant to-
ta una nit, perque laltre, com no po-
dia faltar per arrodonir els topics, és
homosexual. Després de carregar-se
a la noia una vegada a casa seva, els dos
valencians, que damunt parlen indis-
tintament en valencia o en catala (?),
segons la situacio, es veuen embolicats
amb una xarxa de delinquents autoc-
tons aparentment perillosos que es fan
passar per guies fent-los patir una cap-
tivitat particular per anar traient-los
els calés a poc a poc, amb les seves do-
rades targes bancaries.

De totes les percepcions que ens arri-
ben del llibre a través de la narracié
no n’hi ha garirebé cap que no tinga
connotacions negatives : les olors, sén
de mort o de sang o de pells d’animals;
potser I'inica acceptable és la del Kif.
Els colors s6n obscurs i, els pocs clars
que n’hi ha, recorden coses negatives.
No sé si li passa a tothom, tanmateix,
allo que crida I’atenci6 al Marroc s6n
els contrastos de colors pertot arreu,
sobretot a la Medina, on es desenvo-
lupa la historia.
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A més a més, el ritme és lent, i potser
aco és el que pretenia I'autor per mos-
trar la farragositat del captiveri, no
obstant, el resultat és al meu parer poc
satisfactori. L'inica cosa remarcable al
relat és ’humor amarg que es veu en
alguns passatges a través dels raona-
ments dels personatges.

El poder de la for¢a bruta davant de la
rad és un dels punts que posa de re-
lleu la contraportada del llibre. Si és
aco el que l'autor pretenia mostrar a
Fez si que ho aconsegueix de manera
contundent, el problema és que més
enlla d’aquest plantejament hi ha poc
més. Ens quedem, doncs, a | ‘estadi de
la pura anecdota.

Maria Sirera
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Herencia materna

Esta novela de Pierrette Fleutiaux explora los abismos de una relacion
tormentosa entre dos mujeres; por una parte la protagonista, una escri-
tora de mediana edad que vive dedicada a su obra, y por otra su madre,
una anciana que ya no estd en condiciones de cuidar de si misma.

I'raszgomm 25 vada nua
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FRASES CORTAS,VIDA MiA
PIERRETTE FLEUTIAUX
TRADUCCIO DE MARI LUZ PONCE HERNANDEZ
COL-LECCIO «SIN HORIZONTES», 9
253 PAGINES
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Frases cortas, vida mia es una reflexion
intima sobre las relaciones de una escri-
tora dedicada a la autocreacion y sus fa-
miliares mds allegados; escrita en
primera persona por alguien que ve en
su madre y en el hijo pequefio centros
de gravedad tirdnicos en la medida en
que no le permiten escapar de su 6rbi-
ta natural.

La narracidn se desata tras el falleci-
miento del padre de la protagonista; la
madre empieza entonces a retirarse de
la vida social y luego de la familiar pa-
ra terminar perdiendo el control de sus
movimientos por el avance de la edad.
Cuando los hijos comprenden que no
puede seguir viviendo a solas, deciden
llevarla a una residencia para ancia-
nos. Pero ninguna residencia parece lo
bastante buena para dejar a la madre;
sin querer ver el fondo del problema,
la hija se revuelve contra las otras an-
cianas, a quienes define como una
«manada»; en cierto momento decla-



ra: «Mi madre es muy superior a todos
esos viejecitos de la residencia»r.

Quiza el capitulo mds elocuente sea el
titulado «La particién», cuando la
madre vende su piso y reparte entre sus
dos hijos los muebles y objetos que
contiene; sin perder la compostura, la
madre va asignando a uno y otra los re-
cuerdos familiares; luego se despiden
ante mortem mientras la anciana orde-
na el traslado. La autoridad moral de la
madre sobre los hijos se percibe en el
terrible capitulo del contrato de las exe-
quias, donde aquella propone y estos
aceptan celebrar el contrato de las exe-
quias antes de morir «para ahorraros
preocupaciones»; elige asi ante el hijo
y la hija el féretro mas adecuado en ca-
lidad y precio. La mayor parte de la no-
vela, escrita al modo de un diario sin
fechas, narra en un lenguaje muy sen-
cillo, instrumental, de frases cortas, a
veces taquigréficas, el odio y el amor
hacia la madre cuya decadencia se re-
gistra en una crénica implacable de las
visitas de fin de semana a la residencia:
el intercambio de halagos y de re-
proches, las llamadas telefénicas a ho-
ras intempestivas, la desorientaciéon
cuando pierde su bolso y su bastén; el
contraste entre los nifos chinos que jue-
gan a la puerta de la residencia y los oc-

togenarios europeos que dormitan en
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el interior. La obra estd llena del inter-
és que merecen los diarios personales
donde el autor vacia lo mejor y lo peor
de si mismo; toda ella es un homenaje
indirecto a la madre, encantadora y tira-
nica a la vez, a quien pertenece hasta el
titulo; cuando se entera de que su hija
quiere escribir, le recomienda: «Des
phrases courtes, ma chérie» (si quieres
ser entendida). La hija tiene razén en
algo que se escribe hacia el final: a la
madre no le hubiera gustado este libro
en la misma medida que si nos gusta a
los lectores lejanos, que lo han galar-
donado con diversos premios en Fran-
cia y China. Al optar la autora por estos
ultimos nos recuerda que el auténtico
novelista, como apuntaba Graham
Greene, ha de tener una esquirla de hie-

lo en su corazén.

Miguel Cataldn
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Erotisme naif

Amb aquesta novel-la, la sexologa Marta Tié va debutar en el camp
de la literatura i va obtenir el premi de narrativa de laVall d'Albaida.
La novel-la, pero, no va més enlla d'una narracié entretinguda i molt
naif sobre el despertar sexual d'una jove.

L’AURORA
MARTATIO
PREMI DE NARRATIVA EROTICA LA VALL D'ALBAIDA
COL-ECCIO «’ECLECTICA», 103

162 PAGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

No se sap exactament que és licit espe-
rar de la lectura d’'una novel-la erotica.
Hi havia col-leccions del genere que es
presentaven de forma molt directa:
«llibres per a llegir amb una sola ma»;
alguns autors prefereixen destacar el
caracter alliberador o transgressor que
pot tenir 'erotisme, mentre d’altres
—que també n’hi ha— se centren en les
seues potencialitats liriques. Lerotisme,
en qualsevol cas, és un ingredient que
no pot suplir les necessitats estructurals
de tota novel-la: una trama ben travada
i uns personatges ben construits.

En el cas de L’Aurora, ni la trama ni els
personatges resulten convincents. La
novel-la ens narra el despertar sexual
d’una jove catalana, Aurora, que ja des
del seu naixement —amb uns llavis va-
ginals portentosos— sembla estar desti-
nada a tenir una vida erotica fora del
comu. Gracies a les visites a Paris, on
resideixen els seus avis que s’hi van re-

fugir després de la guerra civil, contac-



tara amb un grup del qual forma part
el seu germa que I’ajudara a introduir-
se en el moén de 'erotisme de manera
natural, un cami en el qual col-laborara
també un dels seus avis, col-leccionis-
ta d’objectes i relats erotics que prestara
amb tota tranquil-litat a la seua neta.
Durant la narraci6 assistirem a les pri-
meres experiencies sexuals de la pro-
tagonista, primer amb una companya
de 'internat —amb un ménage a trois
amb una monja—, després amb diver-
sos joves i, finalment, amb el seu pro-
pi germa. Perd malgrat aquest in
crescendo, a la novel-la tot resulta «na-
tural» i senzill, tan natural i senzill que
el lector no s’ho pot creure. No es pot
creure que la jove afronte sense cap
problema tenir relacions amb una xi-
ca, amb diversos xics i amb el germa,
ni tampoc que els seus pares accepten
que vaja a viure —amb 17 anys— amb un
jove que ha conegut a Paris.

La trama resulta excesivament ingenua
i els problemes i fins i tot tabiis socials
que hi apareixen, com la repressi6 de la
sexualitat de les monges o 'incest, sén
tractats de manera molt superficial. El
personatge de L’Aurora ni tan sols es de-
fineix com una llibertina o una obses-
sa, sind simplement com una jove
despreocupada i alegre, cosa que enca-
ra fa més inversemblants els fets. No-

43

més les descripcions dels encontres
sexuals —ben descrits i amb una tem-
peratura ambiental considerable— des-
taquen com elements isolats en una
trama poc consistent.

El fet que molts dels protagonistes tin-
guen noms de déus grecs i que es com-
porten més o menys com aquells, vol
contribuir a donar un to de faula
«amable» a la narracié pero encara aixi
la novel'la es resenteix de la falta de ten-
si6 problematica de la historia. A
I'Olimp també hi havia conflictes.

Jordi Sebastia
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Un recorregut urba molt personal

La ciutat trista és el segon volum de memories del polifacetic per-
sonatge del panorama cultural valencia de postguerra Frederic Martf
Guillamon i que enllaga amb els records i les vivencies ja contades
a El carrer de Rubiols.

La ciutat és Valencia i la tristor es-
mentada en el titol del volum que ens
ocupa té a veure amb un periode de-

L& CTUTAT TRISTA

terminat de la nostra historia més re-
cent, la immediata postguerra, i amb
un estat d’anim col-lectiu que impre-
gna de mediocritat i d’intrascenden-
cia 'espai urba on viu el personatge.
Les paraules de l’actriu mexicana
Maria Félix, després de passar una
temporada de rodatge a Valéncia, afir-
ma que a la ciutat «tot fa pudor»
—mentre Frederic Marti li déna la ra6—
insisteixen en la idea d’una ciutat que
té poc per oferir. Tanmateix, si anem
resseguint la narracié vital del perso-

natge ens adonem que Marti és preci-

sament un privilegiat dins d’aquesta
LA CIUTAT TRISTA

FREDERIC MARTI GUILLAMON ciutat opressora, d’'una banda, per la

COLECCD “NAS?;Z;EGS@? | QUATRE», 72 seua posici6 social, que li permet por-

EDITORIAL TRES | QUATRE,VALENCIA, 2003 tar una vida de joventut despreocu-

padaiociosa, i de I'altra, perque la seua

inquietud intel-lectual el condueix gai-

rebé instintivament a voler aprofitar
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les escasses mostres i iniciatives cul-
turals d’aquesta ciutat descolorida.
Es per aixo que a través de les seues
memories veiem com Marti inicia el
que sera la seua vocaci6 vital, la d’ani-
mador cultural i home de teatre, i que
poc tindra a veure amb el futur de pe-
rit industrial per al qual semblava que
havia d’estar destinat. A les memories,
per tant, observem com el personatge
va defugint tot allo que el puga dur a
portar una vida convencional i burge-
sa, incloent-hi el compromis amb una
hereva de casa bona. La ciutat dels
tramvies, com ell ’anomena, se’ns fa
present a través dels luxosos cafés que
el jove Marti freqiienta en la seua eta-
pa universitaria, a través també de les
llibreries més destacades de la ciutat —un
mon al qual ell s’hi dedicara professio-
nalment—, a través dels teatres i de les
escasses representacions operistiques,
pero sobretot mitjangant la interessant
xarxa de relacions personals i d’amistat
que estableix amb els personatges més
representatius i destacats de la burge-
sia valenciana. Les memories d’aquest
personatge no deixen d’estar impre-
gnades d’un cert aire costumista, som
uns observadors privilegiats dels rituals
socials burgesos més conservadors i ex-
quisits. Lestil ame i diafan afavoreix la
lectura d’aquest llibre de records nar-
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rats i ordenats on es pot copsar 'at-
mosfera de la Valencia de I’alta burge-
sia, segurament una ciutat molt menys
grisa que la Valéncia humil i treballa-
dora, la de la gran massa social que la
poblava. Les freqiients errades tipogra-
fiques de I'edici6 no aconsegueixen des-
lluir un treball memorialistic exhaustiu
d’un personatge gens convencional,
d’un agitador cultural que intenta do-
nar una mica de color a la ciutat on li

ha tocat viure.

Isabel Moll
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Metafisica de la provincia

La cuarta novela de Blas Parra retrata el despertar de dos her-
manos a la conciencia de los limites de la sociedad en que viven.
Ambientada en un pueblo indeterminado de la estdtica Espafia pro-
vinciana de 1967/, destacan en esta sutil novela las relaciones cru-

zadas de sus personajes.

LA S0MORA DE AZORIN

T A3 FARE

LA SOMBRA DE AZORIN
BLAS PARRA
266 PAGINES

EDITORIAL EL NADIR,VALENCIA, 2003
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Blas Parra (Valencia, 1948) habia pu-
blicado hasta el momento tres novelas:
Locos anhelos, No me dejes mamaita 'y,
por ultimo, El edificio. Sin duda La som-
bra de Azorin representa un paso ade-
lante en la maduracién del mundo
narrativo de Parra por la superacién de
las folletinescas truculencias de alguna
obra anterior, pero también por la apa-
rente ligereza con que se desenvuelve el
complejo argumento y por la nueva
contencién de que ha sabido dotar las
relaciones extremas y a menudo tor-
mentosas de sus personajes.

La figura de Azorin, simbolo cultural
del periodo franquista, es en esta no-
vela de Parra no s6lo un motivo cul-
tista o una estatua que preside la fuente
de un jardin, sino, a partir del desar-
rollo politico y vital del personaje pu-
blico (del anarquismo al franquismo,
del comentarista locuaz de las pe-
quenieces parlamentarias al testigo mu-



do de un régimen autocratico), tam-
bién el leit motiv de la obra que refle-
ja la inanidad de la vida cotidiana en
la Espana de la época y la pérdida de
perspectivas vitales que reflejan otras
obras de Blas Parra.

La sombra de Azorin se desarrolla en un
pueblo espaiiol de latitud indetermi-
nada en torno al ano 1967. Narrada en
primera persona por Antonio, un jo-
ven estudiante de bachillerato ansio-
so por levantar el vuelo sobre los
prejuicios de su medio, narra la debi-
lidad que este muchacho siente por su
hermana Patricia, con quien compar-
te ciertas relaciones sexuales incom-
pletas. El punto de inflexién de la trama
se produce un verano en que Antonio
y Patricia reciben la visita de los hijos
del registrador del pueblo, a su vez dos
hermanos de diferente sexo que les
traen los ecos de la modernidad des-
de mas alld de los Pirineos. Los hijos
del registrador los deslumbran con sus
modos y saberes; después se sabra que
Antonio y Patricia han ejercido sobre
ellos una atracciéon carnal que se des-
madeja en un rico plexo de atracciones
y tensiones dominadas por una inde-
finiciéon de grupo, pues no siempre
queda claro quién desea a quién y en
qué orden. El contrapunto de esta li-

beracién generacional lo pone un sa-
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cerdote que se ha encaprichado de An-
tonio hasta el punto de querer hacer de
él un escritor; este Yuste, remedo del
maestro Yuste de La voluntad del es-
critor de Mondvar, le ha puesto como
ejemplo humano y literario al propio
Azorin. Contra la hipdcrita espiritua-
lidad de renuncia del padre Yuste, que
se dejard llevar por el deseo hacia el
muchacho en una escena determinan-
te, los dos hermanos accederan a par-
ticipar en una orgia con los hijos del
registrador; este es el punto sefialado de
su emancipacion y, tras la vergiienza de
Patricia sobre todo, a la vez el principio
del temido adocenamiento que veinte
afios después les llevaran a hacer visitas
de domingo al viejo estilo.

Registra el debe de la obra un sentido
poco homogéneo del idiolecto de los
personajes y algunos errores gramati-
cales como el uso del gerundio de pos-
terioridad, la ausencia de tilde diacritica
en el pronombre relativo «que» en frases
de sentido exclamativo o dubitativo, o
los incisos no cerrados por un uso de-
fectuoso de la puntuacién; ninguno de
estos déficits empece no obstante el buen
pulso narrativo de la que juzgamos se-
guramente mejor novela de Blas Parra.

Miguel Cataldn
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Certs moments amb Neruda

VirginiaVidal, periodista | escriptora xilena, amiga personal del premi
Nobel xile, escriu una biografia breu i centrada en episodis decisius
de la vida de l'universal Pablo Neruda. Quan es compleixen 30 anys
de la seua mort, el llibre de Vidal relata aspectes concrets de la vida
publica, polftica | personal del poeta.

Neruda

Memoria Crepitante

Yirginia ¥idal
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NERUDA. MEMORIA CREPITANTE
VIRGINIA VIDAL. PRESENTACIO D’ALBANO MARTINS
COL-ECCIO «GORGONA», 15
142 PAGINES

EDITORIAL TILDE,VALENCIA, 2003

Molt s’ha escrit al llarg de la segona
meitat del segle xx sobre la vida i la obra
de Pablo Neruda. El propi poeta va es-
criure dues autobiografies (Confieso que
he vivido i Para nacer he nacido) amb-
dues publicades de manera postuma als
anys 1974 i 1978 respectivament. De la
seua complicada i extensa biografia, 'es-
criptora i periodista xilena Virginia Vi-
dal reuneix al seu llibre una serie de
capitols que inclouen aspectes interes-
sants, fonamentals per a comprendre
una vida, una obra i una personalitat ex-
cepcionals: des de la presa de conscien-
cia politica i la definici6 d’un estil literari
fins al lliurament del premi Nobel o els
funerals per la seua mort, en una casa
destrossada per la brutalitat dels mi-
litars colpistes de Pinochet. Aixi, Ne-
ruda. Memoria crepitante, es converteix
en un llibre accessible i entranyable, es-
crit per una amiga i experta en ’obra
del poeta.



Es tracta d’una biografia per a ‘avangats’
en la obra de Neruda, ja que no trobem
excessives dades concretes i es pot dir
que requeriria d’una lectura previa d’al-
guna de les propies autobiografies de
Pautor i de la seua obra. Pero, tot i no
obtindre de la lectura d’aquest llibre una
informacié concreta i contrastada, la
biografia de Vidal compta amb pas-
satges intensos i dotats de la forca que
imprimeix autora en relatar moments
durs i dificils compartits amb Neruda.
La narraci6 de Pestat de la casa del poe-
ta (La Chascona) en el moment de la
seua mort o els funerals celebrats quan
ja la Junta Militar colpista vigilava els
moviments de la trista comitiva que
acompanyava el feretre de Neruda,
compten amb una intensitat especial,
propia de qui va viure aquells moments
terribles en els que es perdia un amic i
un pais. Al igual que el relat del contac-
te de Neruda amb la Guerra Civil espa-
nyola i el de la seua amistat i col-laboraci6
amb els intel-lectuals antifeixistes de
I’Espanya del 36.

Pero no sols se centra I'autora en la vi-
da personal del poeta o en la seua tra-
jectoria cap al compromis politic i
social. Vidal analitza la seua trajectoria
literaria, des dels seus inicis a Santiago
de Xile, lluny del tropical Temuco na-
tal, 1 els seus contactes amb grups

49

d’avantguarda de la capital fins a la
consolidacié com a poeta nacional i el
lliurament del premi Nobel, on I'au-
tora el va acompanyar com a periodis-
ta. El relat dels diferents capitols de la
vida del poeta estan plens de testimo-
nis d’amics, d’altres poetes i d’escrip-
tors contemporanis, perd sobretot
'autora ha tractat de incloure el propi
testimoni del poeta, mitjancant els seus
poemes i la seua obra, la seua veu.
Aquesta petita biografia de Neruda no,
és per tant, una biografia tipica i cano-
nica. Es tracta d’un relat atipic que ens
apropa a una vida intensa, ens condueix
pels camins que va seguir el poeta, de
la ma d’escriptors i d’amics. Un llibre
de lectura amable que, tot i la seua bre-
vetat, camina pels moments crucials de
la vida del poeta, una vida plena de li-
teratura i de compromis politic.

Sonia Martinez Icardo
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Una aposta arriscada

Carmen Botello s'arrisca en aquesta novell a a atraure el lector amb
recursos propis de la novella policiaca per a després submergir-lo
en una molt més ambiciosa trama psicologica. El risc t& mérit pero
'exercici no sembla aconseguit i per aixo la lectura pot resultar un
poc decebedora.

JQUIEN ES ANTIGONA?
CARMEN BOTELLO
193 PAGINES

EL NADIR EDICIONES.VALENCIA, 2004
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Una jove fotografa de prestigi i fama
apareix morta en sa casa. El que podria
semblar un inici tipic de qualsevol tra-
ma policiaca, es converteix en la darre-
ra novel'l a de Carmen Botello en
I'excusa per a un fil argumental molt
més inquietant. Perque no hi ha hagut
cap crim ni cap violencia, almenys ex-
terna. La fotografa, Julia Guzmadn, ha
mort d’inanicié. Una inanicid, sembla,
voluntaria, a la qual ha arribat en un in-
comprensible procés d’ascetisme que
també ’ha duta a deixar sa casa absolu-
tament desprovista de qualsevol moble
o element decoratiu. Unicament un au-
toretrat, on apareix caracteritzada com
a Antigona, restara amagat sota el paper
pintat de les parets.

A partir d’aci, una serie de personatges
que van coneixer Julia, pensaran, par-
laran, recordaran i reflexionaran —im-
buits en la seua quotidinaitat— sobre la
seua relaci6 amb la fotografa. La



conclusié a que arriben tots, de mane-
ra més o menys explicita, és que no la
coneixien, que mai no arribaren a sa-
ber ben bé que amagava Julia; ni els
amics, ni els amants ni tan sols el met-
ge que atengué alguns dels seus pro-
blemes psicologics.

No hi ha dubte que el rerefons ideolo-
gic que plana sobre la novel] a, —la di-
ficultat de coneixer realment persones
amb qui pensem que tenim una rela-
ci6é més que circumstancial— és atrac-
tiu i que Pefecte de les circumstancies
de la mort de Julia en el lector és un
colp d’atencié indubtable. I no obstant,
a mesura que passen les pagines i els
personatges deixen d’interessar-se per
aquell fet concret —per que es va deixar
morir Julia Guzmén?- la capacitat de
la trama per mantenir-nos atents es va
perdent. Les decepcions en veure que
no se’n parla del significat que podria
tenir aquell retrat d’Antigona o de per
que hi havia menjar per a gats en una
casa on no hi havia gats o de com ha-
via aconseguit buidar el pis sense que
ningu se n'adonara van acumulant-se
fins que les darreres disquisicions d’'un
dels personatges —que, a més, semblen
estar ubicades en unes coordenades es-
pai/temps que no sén contemporanies
siné en un escenari de futur imaginat—,

apareixen totalment deslligades de la
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historia principal i confonen el lector
que acaba per sentir-se perdut.

Alguna cosa sembla fallar en la construc-
cié d’aquesta narracié que utilitza al-
guns recursos de la novell a de misteri
pero que després els abandona per en-
trar a fons en el que podriem anomenar
novel-l a psicologica. I és en aquest can-
vi, —mot arriscat i valent, no cal dir-ho—
on es produeix la caiguda de tensi6 que
deixa el lector desorientat. En conjunt
ens trobem davant d’un exercici no
completat pero que resulta d’agrair per
I'ambici6 de l'autora que, almenys, s’ar-
risca; i aixo en la literatura contem-

porania occidental ja és un mérit.

Jordi Sebastia
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Temps era temps, la maldicié de les Eretes

La «lenta agonia» que desprenen els protagonistes | els paisatges de
'Ultima novella de Toni Cucarella, evoca el dolor davant de la mise-
ria i de la desfiguracid dels pobles: de les seues llenglies i dels seus
paisatges, alhora que rescata de I'oblit una manera de viure que no

ha sobreviscut al temps.

QUINATENTA AGONIA,
LA DELS AMETTLRS
FERDL 5

Tewn, Uaazeee llin

QUINA LENTA AGONIA, LA DELS ATMELERS PERDUTS

TONI CUCARELLA

PREMI ANDROMINA DE NARRATIVA
DELS XXXII PREMIS OCTUBRE

241 PAGINES
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Abans de llegir L’ultima Paraula (Co-
lumna, 1998), desconeixia els valors li-
teraris i humans de Cucarella. Aquella
lectura la recorde —enmig de la xafogor
despietada de I’estiu a Valencia— com
una alegria o una salvaci6 capag de fer-
me oblidar per unes hores la tempera-
tura ambient. Tant llavors com ara
—amb Quina lenta agonia, la dels amet-
lers perduts, la seua dltima novel-la, guar-
donada amb el Premi Octubre 2003 i
motiu d’aquest flash-back— Cucarella ha
sabut condensar i encreuar en un relat
desenes de vides i d’histories properes
a la nostra tradici6 popular. Lherencia
de la magia amb que ens va sorprendre
el Macondo de Gabriel Garcla Mérquez
i del poder narratiu de la Mequinensa
de Jestis Moncada en la literatura ca-
talana, rau d’alguna manera en els llibres
de Cucarella, molt especialment en L1il-
tima paraula i en aquesta darrera no-
vel-la, que ara presentem.



Després de diversos intents poc reeixits
d’autors valencians per crear una no-
vel-la amb elements etnografics i an-
tropologics, ambientada de preferéncia
al moén rural i amb una tematica social
de rerafons, és una satisfaccio retrobar-
se amb Quina lenta agonia (...). Un
llibre que s’allunya de les llistes de to-
pics i nostalgies sense fil argumentari
ni personatges convincents d’experién-
cies anteriors i on Cucarella recupera la
memoria propia i la veu d’un poble —a
partir d'un domini admirable de la llen-
gua i d’'una combinaci6 encertada de
recursos narratius— en un novel-la atem-
poral i acida, de temes tan universals
com la miseria, la submissi6 al poder i
la lluita entre assumir un desti o re-
bel-lar-nos-hi.

Des de la primera pagina, el lector es
troba davant d’'un moén seductor, ar-
mat amb l'ajut d’una estructura frag-
mentada. La novel-la, doncs, s’obri en
tres moments narratius observats i
contats per una mateixa veu, la qual va
cedint protagonisme a altres perso-
natges que conten histories de vius i de
morts. Tres méns que en formen un de
sol i complex, testimoni alhora de la
duresa d’'una vida de marginats, en un
clima de por, de silenci i de rentincia
—nodrit pel franquisme— on qualse-
vol intent de fugir-ne és nul i, quan per
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fi algd ho fa, I'absencia de maldat o el
desti mateix es tornen contra ell, com
li ocorre a Joano Sempere.

Res seria igual sense Les Eretes, barri del
raval de Xativa i escenari on transcor-
re la novel-la, el qual condiciona i defi-
neix les vides d’aquells que I’habiten.
En els seus carrers —sense asfaltar, plens
de pols i on abunden les cases d’adob
i llaunes— el fred fibla els ossos i la ca-
lor talla Iale. Al capdavall, un territori
oblidat, desfigurat més tard per I'es-
peculaci6 del ciment, que Cucarella re-
scata de la memoria amb un to endolcit
per la ingenuitat, pero aspre per la cla-
redat del missatge: «Mon pare era meca-
nic de bicicletes i jo no en tenia cap, ni

de nova ni de segona ma».

Lourdes Toledo
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Islandia en otros tiempos

Saga de Bdsi es un andnimo islandés compuesto alrededor del afio
1350, una joya medieval islandesa en la que se narran vicisitudes del
pueblo islandés de la época. Historias de vikingos tan y como los
concebimos hoy en dia con la particularidad de incluir varias escenas
de contenido erdtico, algo inusitado en la literatura de aquel tiempo.

Saga de Bosi

Andnimo

CULELA LM CUHLC RN,

SAGA DE BOSI
TRADUCCIO | NOTES DE MARIANO GOZALEZ CAMPO
PRESENTACIO D'ENRIQUE BERNARDEZ

COL-ECCIO «GORGONAY, |
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La Saga de Bési cuenta las sorpren-
dentes aventuras de Bési y su com-
panero Herrauor cuando deciden ir en
busca de un misterioso huevo adorna-
do con letras escritas en oro. Esta Saga
es absolutamente curiosa con respec-
to a otras porque en su hazanas el pro-
tagonista tiene una serie de experiencias
con las hijas de distintos campesinos
que dan lugar a algunas escenas er6ti-
cas que se incluyen en el relato. Una cir-
cunstancia totalmente inusitada para
las narraciones de la época. Sin embar-
go, esta Saga si que conecta con otras
conocidas obras medievales de conte-
nido sexual y burlesco muy explicito de
parecido estilo a las célebres fabliaux
francesas. De todo esto da pormeno-
rizado detalle el profesor Enrique
Bernérdez, en un prélogo imprescin-
dible para situar literariamente este in-
teresante trabajo.



El libro es un texto breve y muy lleno
de accién lo que le confiere una rapi-
dez y un ritmo a la historia poco ha-
bitual en otras sagas. El lenguaje es
sencillo, directo y preciso, pero como
en otras historias islandesas similares,
aunque exista accion se basan mds en
la descripcion de los hechos que en una
estructura narrativa que sitda al lector
dentro del mundo y de los territorios
de la imaginacién.

La Saga de Bési es una lectura de enor-
me interés para quienes gustan de este
tipo de trabajos en los que la antropo-
logia humana tiene un papel destacado.
Es un texto que se lee con facilidad, muy
ilustrativo y muy revelador en cuanto a
las costumbres antiguas de los islan-
deses. Un libro que conforman, sin du-
da, un retrato de la vida en Islandia en
otra época, pero también nos da pautas
para comprender la idiosincrasia de la
Islandia de hoy en dia.

Mariano Gonzdlez Campo, que tiene
una larga trayectoria como traductor
del islandés moderno de obras como
Puedes llamarme Bubu (Siruela, 2001) y
Traigo un mensaje para Bubu (Siruela,
2003) es un estudioso y gran conocedor
de la literatura islandesa de la que ha tra-
ducido también del islandés antiguo la
Saga de Gisli hijo de Strry la Saga de
Hervor (Miraguano, 2003). Gonzalez es
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licenciado en Filosofia Pura por la Uni-
versidad de Murcia y titulado en Filo-
logia islandesa por la Universidad de
Islandia. Durante su estancia en Islan-
dia imparti6 clase de cultura espafiola,
es miembro de la Viking Society for No-
thern research del University College de
Londres y del Viking Heritage Network
de Suecia. Es autor, ademds, de varios
articulos sobre las relaciones hispano-
noérdicas en la Edad Media y sobre es-
tudios islandeses en general.

En la traduccién de Saga de Bési con sus
numerosas notas y explicaciones Ma-
riano Gonzalez muestra al lector su co-
nocimiento profundo de las cultura
islandesa tanto antigua como la de hoy
en dia. Su trabajo es una gran aporta-
cidén al acervo cultural islandés e igual-
mente de su promocién en otros paises.

Lourdes Rubio
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El secret

Secrets inconfessables no reix a retratar la vida de la gent «normal,
ni 'embolic psicologic d'una protagonista que no encerta, tampoc, a
saber quin és, en realitat, el problema que l'angoixa. Es un llibre de
lectura facil, entretingut, i sense pretensions.
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Neus manté una relacié dificil amb el
mon (amb les coses i els éssers). Es de-
coradora i esta en un moment profes-
sional i personal for¢a bo, pero només
aparentment. Arrossega encara tres re-
lacions sentimentals mal resoltes (fins
i tot I'actual, la que se suposa que li d6-
na una certa estabilitat, amb Miquel el
Cuc), un secret familiar que li amaga sa
mare, Virgi, i, sobretot, una responsa-
bilitat envers la filla, Erena, una prea-
dolescent hiperresponsable que rep les
estrebades de ’estrany caracter de la
protagonista. En aquestes circumstan-
cies, Neus continua cometent les ma-
teixes irresponsabilitats que li han deixat
un regust amarg a la consciencia i de-
cideix, d’alguna manera, comengar a
ordenar-se la vida.

Segurament, pero, el més inconfessable
de Secrets inconfessables és per que hi ha
gent que s’ha posat d’acord per dir que
aquesta dona empren un viatge «a la re-

cerca d’ella mateixa», narra la historia de



«gent normal» i conté una intriga psi-
cologica «creixent». Si bé la novel-lista
viatja —en tres ocasions, al llarg de la no-
vel-la—, aquests viatges, en comptes de do-
nar-li respostes, 'inic que fan és
perpetuar el desencant cronic que man-
té envers el mon, i de cap manera no lal-
liberen d’un nerviosisme angoixant —i
bastant desagradable, perque no té tre-
va— que vernissa qualsevol moviment
d’aquest personatge tan pla com inver-
semblant. Si bé la gent de la novel-la son
pretesament «normals», també han estat
creats i descrits amb un amuntegament
insofrible de topics que els fan tan cari-
caturescament «normals» com estereo-
tipadament «moderns» (penseu, si no,
que dirieu d’un personatge que llanca un
regal d’'una mare per la finestra, o d’'un
altre que, per fer enveja a la persona que
estima, morreja el seu ex en presencia de
la filla de tots dos). Si bé se suposa que
hi ha una determinada intriga, és a dir,
uns determinats interrogants, la prete-
sa resolucié d’aquests interrogants no
provoca una revisié del caracter de de-
terminats personatges, i el llibre acaba
aixi, amb totes les intrigues resoltes, pero
no trenades, sind simplement descor-
dades, com l'acabament esfilagarsat
d’una peca de tela, en perill de tornar-se
a embolicar del tot, i de seguida.

Volem fer novel-la actual, volem fugir
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del costumisme i del folclorisme i caiem
en la trampa de la pseudomodernor sen-
se contingut. La bona novel-la moder-
na no necessita dir i repetir al lector a
cada moment com és un personatge:
el lector ho intueix, pels indicis i per les
accions. La bona novel-la moderna em-
pra un llenguatge que beu de les fonts
dels classics, i que no trasllada directa-
ment les expressions d’una altra llen-
gua, perque el novel-lista té un deute
moral amb la cultura en que s’expressa,
que consisteix, no pas a perpetuar la in-
correccio i les males maneres de dir, sin6
a redrecar els esbiaixaments del llen-
guatge del carrer, i a aspirar a origi-
narietat sense pal-liatius. Qualsevol altra
tria converteix la literatura en simple-

ment llibres.

Maite Insa
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Misteris magics a la Cocentaina medieval

A Cocentaina, I'any 1318, la mort violenta d'un eremita descobreix
convulsions i intrigues entre les que avancara un protagonista il-lus-
trat. La seua audacia, combinada amb variats personatges, ens condueix
per una historia sorprenent fins al final.

SECRETUMTEMPLI

JUAN FRAN FERRANDIZ PASCUAL

COL-LECCIO «AUTORS D'ARA, |4
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Darrerament les novel-les de misteri
amb rerefons historic han demostrat una
forta acceptacié entre els lectors. Si bé
els pobres percentatges d’afeccié a la lec-
tura en la societat valenciana, afegits a
les minses possibilitats promocionals del
mon editorial casola, no ens permeten
aventurar prediccions comercials. Pero
independentment de les particularitats
que afecten la nostra literattiza,.el jove
autor de Secretum Templi sorprén amb
una novel-la ambiciosa que combina I'ac-
ci6, el misteri i les profuses explicacions
d’un ambient historic convuls.

Aquesta novel-la suposa I'estrena de Juan
Fran Ferrdandiz Pascual (Cocentaina,
1971) en la publicacié que, sens dubte
mostra una minuciosa preparacié.dels
elements que la composen. El relat es/de-
senvolupa a la Cocentaina del segleXiv,
una estrategica cruilla de caming*fio
exempta d’inestabilitats. Un dia apareix
assassinat Benet de Palerm a 'ermita de
Santa Barbara, que ell habitava. Aquest
fet fara entrar en escena 'alquimista
Guillem d’Albi, deixeble d’Arnau de Vi-
lanova, que ha rebut un missatge pos-
tum de I’ermita. El seu retorn a la vila
comtal després de vint anys d’absencia
el portara a enfrontar-se a misteris que
obligaran a aplicar-s’hi amb tota la seua
audacia i amb Pexperiencia acumulada

en una vida d’investigacions.
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Diverses histories conflueixen a 'entrel-
lat de la novella, i des d’aquesta base 'au-
tor explota multiples possibilitats que
al seu torn inclouen sorprenents eixides.
En una vila medieval del regne de Va-
lencia, en la que la nova poblaci6 cris-
tiana domina la comunitat musulmana
mirant de mantenir aquest desequilibri
pacificament, apareixen altres conflictes
ocults. Des de 'activitat de comunitats
catares clandestines a les intrigues adre-
cades a evitar canvis en el poder nobilia-
1t la cabalistica, les profecies, I'is de
foscos-encanteris i els secrets més pre-
gons-de 'orde malaguanyat dels Templers
—als'quals fa referencia el titol de 'obra.
Després del bon plantejament se li po-
dria retraure a Ferrandiz que els dialegs
traspuiien una mentalitat massa actual.
Pero al capdavall ho aprofita per endin-
sar-nes amb fluidesa en la trama, que
guanya complexitat i descabdella una en-
titat capag de captar-nos I'interés. Lau-
tor té cura de Pampli conjunt dels seus
personatges, mentre apunta sentiments
com la cobdicia, la venjanga, el valor,
I'amor i la lleialtat, que aporten versem-
blant humanitat al recorregut narratiu.
Tant la profunditat com les emocions
contingudes que aconsegueix transmetre,
augmenten la trepidacié i mantenen la

tensio fins a un final ben rematat.

Eduard Ramirez
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Nosotros los solitarios

Fiel a la cita anual con los lectores de sus diarios, el escritor Andrés
Trapiello (Manzaneda de Torio, Ledn, 1953) acaba de publicar el
décimo segundo de los tomos de sus diarios, Siete moderno, cor-

respondiente al afio de 1998.

SIETE MODERNO
ANDRES TRAPIELLO
COL-LECCIO «NARRATIVA CONTEMPORANEAY, 24
640 PAGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALENCIA, 2003

Dice Andrés Trapiello que no le gusta
hablar de nimeros, de cifras, pero que,
en cualquier caso, este Siete moderno
—que hace la entrega nimero doce de
sus libros de diarios—, tiene algo de si-
gnificativo. Cierto es que en sus co-
mienzos este Salon de pasos perdidos
ha ido ensanchdandose y alargandose
mds, como no podia ser de otro modo,
ya que las entregas siguen sucedién-
dose una tras otra, afo tras afo. Tan
cierto como que en sus comienzos na-
die parecia apostar por estos diarios. Si
no hubiese sido por la editorial Pre-Tex-
tos, es muy probable que no hubiése-
mos podido conocer la que, hoy por
hoy, es una de las cimas de la literatu-
ra memoristica espaiiola.

Desde El gato encerrado, primera de
las entregas de este «Salon de pasos
perdidos», serie bajo la cual se agru-
pan los tomos de diarios del escritor
leonés, encontramos temas recurrentes
que vienen recogidos en sus paginas y



que el lector atento de Andrés Trapiello
sabra reconocer. Aclara en el prélogo
que «estas piginas solo pueden pensar
en sus contempordneos. Quiso acer-
carles, desde luego, no su vida, sino la
de todos, la hermosa fugaz, fragil y con
frecuencia rota vida del hombre», si
bien comienza con una cita extraida de
Fortunata y Jacinta, de Pérez Galdés,
muy elocuente de su pensar: «Por do-
quiera que el hombre vaya lleva consi-
g0 su novela».

Y es precisamente aqui, en estos dia-
rios, donde encontramos la novela de
su autor, la que escribi6 cuando corria
el afio de 1998, el afio del Nobel a Sa-
ramago o el Nacional de Ensayo a Jon
Juaristi por su obra «El bucle me-
lancélico», dos sucesos que tuvieron
lugar en aquel entonces y vienen re-
feridos por el mismo Andrés Trapiello
aqui. Es, cémo no, también, un afio car-
gado de nuevas situaciones, de mayor
o menor relieve: la que lleva a su hijo
mayor, R., a la universidad o la mds tra-
gica, la muerte del padre a finales de
aflo, un acontecimiento narrado en un
tono marcadamente elegiaco, evocador
de antiguos recuerdos en su Manzane-
da natal, uno de los momentos mas des-
tacados del libro.

Podriamos acabar esta resefia tomando
de nuevo una reflexién anotada en es-
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tos cuadernos, una anotacion significa-
tiva que justifica por si sola tal empre-
sa. Dice asi: «Resulta atroz comprobar
como se nos van de la memoria histo-
rias que en sus dias nos parecian deter-
minantes». Y en otra de sus pdginas
descubrimos la mencién que encontra-
ra en una carta de Nietzsche a su her-
mana, una leyenda que el escritor hizo
suya, aquel «Nosotros los solitarios» en
el que se ha visto tantas veces reflejado
y en el que acertamos a verle, en ese
rincon de su casa, a través de las pagi-
nas de este nuevo tomo.

Rafa Martinez
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De lectura incomoda i necessaria

ol B,

Francesc Bayarri continua explorant amb Febrer els llocs més foscos
de la transicid democratica, tal com ja va fer amb la seua primera
novel-la L'avid del migdia. De manera freda i tranquil-la perd eficag i
clara posa el dit en una nafra que ningu havia volgut veure. | tu, que
vas fer el 23-F?

FEBRER
FRANCESC BAYARRI
COL-LECCIO «EL TAVEC»
236 PAGINES

L’EIXAM EDICIONS, TAVERNES BLANQUES, 2004
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Es dificil que la primera impressié que
s’apodere del lector en concloure la lec-
tura d’aquesta segona novel-la de Fran-
cesc Bayarri no siga la sorpresa. O com
a minim l’estupor. I aleshores? es pre-
guntara el lector o la lectora. Aleshores
no res. I de sobte percebra la cruesaila
rotunditat d’aquest no res i descobrira
que sota Paparent innocéncia i apatia
que sembla transmetre aquest llibre s’hi
amaga una durissima critica, com l'au-
tor d’aquesta ressenya no havia vist en-
cara —i feia falta, molta—, contra el que
va passar aquell 23-F en que els tancs
es passejaren per la ciutat de Valéncia.
No contra els colpistes, de qui se saben
moltes coses —encara que no totes— i
contra els quals va reaccionar el «siste-
ma democratic» (pero qui? on?), sin
contra els habitants de la ciutat que van
contestar amb el silenci i la inacci6 al
que estava passant i que, com els pro-
tagonistes de Febrer, no van fer res, ab-
solutament res, mentre les radios
emetien musiques militars. Cap ma-
nifestacio, cap reaccié de partits o sin-
dicats, cap concentraci6...

El protagonista de Febrer, Ferriol tre-
balla com a locutor de radio, ha estat
professor universitari, ha publicat un
llibre i ha trencat amb la seua darrera
parella. Aixo el porta a canviar de casa i
a desplacar-se cap al port, zona on co-
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neixera una colla d’amics en una situa-
ci6 semblant a la seua que es reuneixen
en un bar a xerrar, beure i, de tant en
tant, a drogar-se amb els medicaments
que els subministra una de les integrants
del grup. Son frivols, «progres» i com-
promesos «intel-lectualment» per¢ el
23-F els sorprendra justament després
d’una de les sues festes «quimiques» i
cap d’ells —excepte el propietari del ca-
fé que el mantindra obert mentre la res-
ta de la ciutat tancava portes amb pany
i forrellat— mostrara minimament la
seua voluntat d’oposicié al colp.
Ferriol, a més, haura de llegir a I'emis-
sora on treballa el comunicat dels mi-
litars alcats i ho fara després de
comprovar que els seus dubtes sobre la
implicacié que aixo té, no tenen cap re-
ferent on fer-se ferms.

La novel-la encara té una sorpresa final,
que no desvetllarem, que forga més la re-
flexi6 sobre aquells fets i la lectura que
n’hem tingut fins ara. Bayarri retrata
molt bé uns personatges que podrien ser
els prototipus dels responsables de totes
les decepcions que a casa nostra va cau-
sar la transici6. El retrat no els deixa ben
parats, ni tampoc a la ciutat que els ha
creat, pero si la literatura no incomoda,
qui ho ha de fer? Els mitjans de comu-
nicacié? Que li ho conten a Ferriol...

Jordi Sebastia
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