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En l’últim poemari,Alexandre Navarro (Nàquera, 1972) aposta pel vers
meditat i contingut, per la sentència breu, el poema condensat i una
rima cercada.Tres components s’hi combinen màgicament: l’existència
humana, la terra que aquesta habita i la poesia com a fet cultural.

L’home, la terra i el poema
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Navarro és un escriptor
seduït per la vida, capaç
de convertir en poema
un viatge per ciutats ita-
lianes, però també un
berenar sota l’ombra de les figueres de
la serra Calderona, un matí de treball a
l’hort, o la dolça reflexió arran d’una
lectura indeleble. Al llarg de la seua tra-
jectòria hem estat partíceps de les pas-
sions i dels desenganys d’un escriptor
que madurava acompanyat d’un pai-
satge, d’una cultura i d’una realitat so-
cial necessitades encara de molts
defensors. Aquest poeta «xerraire», però,
s’ha tornat ara més contingut, d’una re-
versa que no és avara, sinó una certa
prudència que el mena a mesurar allò
que vol compartir amb els seus lectors
i lectores. Home de poble i del poble,
enamorat dels detalls vitals més ínfims
en qualsevol dimensió humana, a tra-
vés de la seua obra, o qui el coneix, sap
que Navarro viu amb la necessitat irre-
frenable de conéixer millor els nostres
avantpassats. Per a aquest autor l’ad-
miració i la intriga davant la humani-
tat –acompanyades d’un dels grans
misteris i alhora certeses per als humans:
el pas del temps i la fugacitat de la vi-
da– són subjecte i objecte poètics. I si
deixar d’existir ha condicionat des de
sempre reflexions i contemplacions fi-
losòfiques i literàries, en aquests versos
tornem a trobar-nos hi: «El nostre destí
ha de ser qualque d’aqueixos ports:/ tan

somiats, tan perfectes,
tan desconeguts ja».
Una altra inquietud
constant en La part del
centaure és l’amor

–«l’eterna provisionalitat de l’amor»–
com encertadament ha escrit Josep Vi-
cent Frechina en el pròleg. Ara i aquí
Navarro indaga sobre la senzillesa im-
perceptible de l’instant amorós, quan la
ment s’omple de la imatge i de l’aroma
de l’ésser estimat en un goig únic i pas-
satger: «Bri i aroma, assaciabilitat del
pensament: almenys això ha estat meu,
i no ho sabràs mai». La fugacitat hu-
mana mobla –sens dubte– els versos més
bonics d’aquest poemari. Paren atenció,
si no, a aquesta oda: «He estimat molt
la vida,/ ara que forme part i empelt del
vent inaudible/ com un bocí frenètic i
del tot ja humil/ d’aquest tant a imatge
i semblança del qual,/ jo home, sóc fet.
La meua tosca religió/ no reconeix altres
indrets, altres mesures./ Com els frag-
ments dissolts, com les línies/ mai més
unides, perduraré en la pols». El poder
de destrucció del temps davant la fragi-
litat humana és, si vostès volen, un dels
temes més recorreguts pels genets de la
poesia, però poc importa quan és per tro-
bar-nos amb poemes com: «Laurana,
L’ahir i Post Mortem», fruit d’un treball
de lectura, recerca i lentes passejades per
un dels racons més bonics del nostre país.

Lourdes Toledo
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LA PART DEL CENTAURE
ÀLEX NAVARRO

PREMI  DE POESIA CIUTAT DE VILA-REAL 2002
COL·LECCIÓ «POESIA», 22 

70 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2003



Bressoleig a l’insomni de la ira –llibre per on navega, madura i esmo-
lada, la veu poètica de Maria Beneyto– és també l’ocasió de celebrar
els cinquanta anys transcorreguts des del seu primer poemari en
català, Altra veu, i el goig de «viure per a contar-ho».
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Allò que ens ha volgut negar la vida

BRESSOLEIG A L’INSOMNI DE LA IRA
MARIA BENEYTO

COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA» 50
63 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

Tal com l’autora apunta en unes pa-

raules que encapçalen l’obra, aquest

llibre és «tot un aniversari, una petita

commemoració. De la xicona que co-

mençava a ensopegar amb la poesia (Al-

tra Veu ,1952) a la dona ja massa viscuda

que hi entropessa encara (…)». Els ver-

sos de Bressoleig… palesen el temor i la

ràbia humana, a certa edat, d’haver per-

dut moltes coses pel camí i suposen al-

hora una empenta vers la lluita per no

perdre l’esperança d’entendre i la força

d’exercir el nostre dret de parlar, de tant

en tant, en veu alta: per lamentar-nos,

per demanar justícia, o simplement per

fer ús de la paraula, en treure del més

profund aquesta «mena de resposta ira-

da del temps i la vida viscuda»–a què es

refereix Beneyto.

Parlem de la resposta d’una dona forta,

fornida d’experiències vitals, que ha tra-

vessat temps ingrats, plens de silencis

densos i esperes llargues, sempre d’una

avantsala estant, on a penes si s’endevi-



nava cap porta oberta. Així és el crit poè-

tic de Maria Beneyto, compromesa

sempre amb la llengua i la cultura del

seu país, des de la trencadissa i rellis-

cosa finestra del bilingüisme indefugible

d’aquells temps. Un estat lingüístic –com

va escriure Joan Fuster– «incòmode per

a la societat (…) dolorós i nociu per al

propi escriptor que el practica». Com

apaivagar la ira –sentiment tan humà

com l’amor o la tendresa– després d’ha-

ver estat espectadora de tantes injústi-

cies? insinua Beneyto. Trobar la manera

és, doncs, la raó d’aquests versos que, en

passar comptes, eleven la veu silenciada

en queixa i brollen com un consol seré,

davant del dolor i de la injustícia de

moltes vides malaguanyades. Per a re-

bel·lar-se contra totes les existències in-

dignes, mancades de respecte, arriben

aquests poemes. I és que assumir allò

que som i el que ens ha pertocat

mal(viure) ens garanteix la pau i la lli-

bertat que l’enveja amenaça de robar-

nos: «I no et queixes si uns altres tenen

massa/ de tot, que aqueixa càrrega ex-

cessiva/ tu no l’hauràs de suportar, i al-

hora/ pots caminar de cara al vent més

lliure». D’això ens parla Maria Beney-

to: d’acceptar el camí traçat sense re-

nunciar al més petit bri d’esperança,

amagat darrere de qualsevol instant, o

de la més dolça revolució: «Accepta l’ai-

re/ que entre tots respirem,/ i accepta,

sí, també, que no sigues/ el que voldries

ser./ Roses vindran que vulguen conce-

dir-te un pètal, un potser/ de la seua flai-

ror i el seu miracle. De moment, no

t’angoixes/ i no demanes més».

Fer les paus amb els records per viure

en calma –si és possible– en aquells

«dies / per a fugir del seu alé a misèria/

i amagar-se al record, que és una illa/

transformable i elàstica, segura» i anar

amb cura en demanar comptes dels

nostres actes, si «ets nàufrag al teu

compte i risc». Ja que només «Resistent,

i lluitant amb la vergonya/ de ser su-

pervivent i voler ser-ho», hom aprén a

viure per no oblidar-se mai de com

«traduir a flor el que maig dóna de cla-

ror excessiva».

Lourdes Toledo
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La condición humana, marcada por el tiempo, el pecado y el exilio
–como anuncia la cita de V. Holan– y la relación entre realidad y fic-
ción son dos temas centrales del último poemario de José Emilio
Pacheco (Ciudad de México, 1939), reciente Premio Octavio Paz 2003.
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Huésped solitario en la ciudad hostil

EL SILENCIO DE LA LUNA
JOSÉ EMILIO PACHECO

COL·LECCIÓ «LA CRUZ DEL SUR», 616
196 PÀGINES

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2003

A veces, para hablar de un libro hay que

hablar de una misma leyendo ese libro

(es lo que siempre se hace, ya saben, só-

lo que a menudo de forma disimulada).

Aquí lo haré sin ambages.

Cuando abrí El silencio de la luna, tras

la cita de Erich Fried –«De quien te di-

ce: tengo miedo,/ no dudes./ De quien

te dice que no duda,/ ten miedo»– (que

luego he comprendido hasta que pun-

to es oportuna, pues representa en cier-

to modo el libro de Pacheco, su

reflexión moral y su mundo de

contrastes y opuestos que se necesitan

y enfrentan a la vez), comenzó un des-

file de poemas que no llegaban real-

mente a tocarme (o yo no llegaba a

ellos): trataban del poder, de la civili-

zación, de la guerra y de otras cosas, to-

das muy humanas, todas cosas que nos

interesan siempre porque siempre han

estado ahí y ahí siguen: dictadores y

oprimidos, invasores y vencidos, vio-

lencia, injusticia, terror. Pero aunque



algunos textos me gustaban (los juegos

de palabras de Adán al revés es nada, la

ironía de Un reo bendice a Torquemada

o las concepciones de la vida como dra-

ma inútil, como fracaso, como naufra-

gio, de otros poemas) los más me

resultaban fríos y secos o de una de-

nuncia casi ingenua, como Tablilla asi-

ria, Obediencia debida o La derrota; y

otros, pocos, definitivamente no me en-

traban. Hizo falta llegar a De paso y Los

emigrantes, con párrafos en prosa en vez

de versos, para apreciar un tono sobrio

y hondo, para envolverme en ese tono

austero y darme cuenta de que, de una

u otra manera, estaba presente en todo

el libro. A partir de ese momento la lec-

tura cambió y yo fui otra, una que de

pronto disfrutaba de los versos de José

Emilio Pacheco, reconocía los juegos de

lenguaje, la precisión de la palabra lim-

pia de retórica: «El mañana/ vendrá co-

mo quiera y sin miramientos.// Sobre

todo sin miramientos».

En la segunda y tercera partes encontré

joyas sobre el tiempo y el olvido, la fic-

ción y la realidad (Ocaso de sirenas), la

conciencia –ese interior revuelto y

contradictorio (La noche en blanco)–,

la vida –continuo cambio– y la condi-

ción humana, no tan alejada de la os-

tra, el gallo, el erizo de mar, la hormiga

o la mosca, cada cual aportando su ma-

tiz: ceguera e inconsciencia, presunción

vana, soledad y martirio, incertidumbre,

fugacidad. El libro se cierra con la sor-

didez del circo, donde domador, trape-

cista, payasos, mago, fieras, pulgas,

contorsionista y seres deformes repre-

sentan la función de la vida.

Quiero acabar mencionando dos tex-

tos que, por motivos distintos me han

tocado especialmente: Gatidad, por la

protagonista –una gata «que exhibe en

su gastada pelambre/ toda clase de cruces

y bastardías»– y la moralidad: «Dice la

gata a quien entienda su lengua:/ Nun-

ca dejes que nadie te desprecie». E Im-

pugnación del filisteo, donde el humor

golpea implacable al crítico y al artista:

aquél es insensible, inculto, de gusto es-

trecho, incapaz de apreciar el arte…

pero es que el arte es la canción que

tañen las moscas con sus alas. En el

mundo opaco, lleno de exilios de José

Emilio Pacheco, «la figura del huésped

solitario en la ciudad hostil resume el pa-

so por la vida».

Arantxa Bea
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Encara una olor arriba en un bon moment: cinc llibres de l’autor
de Vinaròs, premiats i publicats, número redó que vol tancar un cicle.
Perquè d’aquest volum, solament el títol, o el títol sobretot, enllaça
amb la trajectòria anterior, reprén l’inici i clou el cercle.
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El que em crema les paraules

ENCARA UNA OLOR
JOAN-ELIES ADELL PITARCH

PRÒLEG DE LAURA BORRÀS I CASTANYER
PREMI ALFONS EL MAGNÀNIM VALÈNCIA DE POESIA 2002

COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 51
75 PÀGINES

EDICIONS BROMERA, ALZIRA, 2003

Joan-Elies Adell va començar a escriure

poemes molt abans de publicar el seu

primer recull La matèria del temps, gua-

nyador del premi Gabriel Ferrater de

Tarragona l’any 1994. Estudiàvem fi-

lologia a la Facultat de València a finals

dels anys vuitanta i ja s’assajava en

aquesta tasca de versaire, llavors mas-

sa influït encara per la teoria del llen-

guatge, la semiòtica i altres artificis poc

lligats, al meu parer, llavors, amb l’ars

poètica més estricta, si algú sap què vol

dir això. Recorde que ell escrivia sen-

se acabar-se de creure que escrivia, com

qui fa la lletra d’alguna cançó, com qui

evoca algun passatge de la nit a ciu-

tat, com qui...

Els anys han deixat damunt les pa-

raules d’Adell una petjada com la que

deixa el temps en els bons vins, que

milloren quan envelleixen. I en això crec

que tothom que ha llegit la seua obra,

hi està ben d’acord. Fins i tot podria

afegir que aquells assaigs de reflexió



teoricopoètica han germinat i el fruit

no és dolent, ara. Parlem d’un cicle que

s’acompleix i ateny el punt àlgid: l’aro-

ma original, el perfum que seduí el poe-

ta, la flaire que el féu retenir unes

poques paraules... encara hi és amb for-

ça, insistent reclam, després d’una ja in-

teressant trajectòria. I la resta, una nova

alenada de poesia ens arriba de la seua

mà i ens sorprén. Sobta la forma del

vers, la cadència que predomina en tots

els textos, aquest decasíl·lab que s’es-

garra per donar-nos el mot últim al vers

següent: «Faces el que faces, no et bas-

tarà / aquest món. Hauràs de defugir els

símbols». O també el contrari, és a dir,

inicia la idea al final del vers per com-

pletar-la al vers següent, aparentment

improvisades: «Un món / on vas acon-

seguir d’ésser feliç». Dos exemples no

en són prou. Una lectura atenta i pau-

sada ens provoca aquest efecte.

És el contingut, però, el que atrau més

de la poesia d’Adell. El poeta s’emmi-

ralla en els mots, s’hi enlluerna i esde-

vé manobre i tècnic amb el llenguatge.

S’hi estableix un tête à tête, entre home

i poesia i ambdós s’embruten d’una

mateixa dèria fins que troben el sentit

final, si és que n’hi ha. No és fàcil par-

lar d’un llibre de poemes com aquest,

fresc, nou, radiant per moments i, tan-

mateix, dens com un clàssic, pensat i
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paït, madurat, envellit. Efectivament,

Adell assaja encara la fràgil lletra d’una

cançò o evoca un paisatge. Ara, però,

el paisatge és la infantesa llunyana del

poema «Camp de batalla», o quan vol

dir atzar i temps es fixa en un detall

concret, unes flors vermelles que el por-

ten a trascendir. Flors, núvols, paper,

un mateix, pas del temps, atzar... I les

lletres ara dolen com una mar que es

desdiu –els motius de la mar sempre

presents, ara i adés, Adell!–, i pesen, i

la seua durada s’ompli d’un enlluer-

nador teixit o d’un sentit rugós; la cal·li-

grafia és, doncs, quasi perfecta i

finalment, les paraules cremen. Per això

és que el poeta escriu.

Begonya Mezquita
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Elena Torres repassa amb lleugeresa un itinerari de recerca contínua
del futur, que ens reclama una economia de l’oblit per tal de cap-
bussar-nos al nostre univers sense excés de càrrega. El llibre obtin-
gué el II Premio Paiporta de Creación Literaria.

El viatge constant

EXCESO DE EQUIPAJE
ELENA TORRES

COL·LECCIÓ «CALABRIA DE POESÍA», 49
56 PÀGINES

EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2003

El temps, el seu pas que ens travessa

i ens transforma, segurament és un

dels temes que més fan cavil·lar les per-

sones dedicades a la poesia. Però Ele-

na Torres (València, 1960) no roman

en un posat de passiva contemplació,

sinó que connecta amb aquesta font

per mostrar-nos la vida com un viat-

ge improvisat en el que estem immer-

sos. I al llarg d’Exceso de equipaje ens

recorda que el viatge cobra el seu preu

i els lligams passats esdevenen càrrega

que no podem negligir: «Podrías ha-

ber ido / a cualquier parte. / Pero en-

tonces, no lo sabías: / sobrevivir era

tirar / momentos por la borda.» Aquest

llibre ha guanyat el II Premio Paipor-

ta de Creación Literaria en la seua edi-

ció de 2003. S’ha convertit així en el

seté poemari publicat per l’autora des

de l’any 1994, sense comptar les anto-

logies en les que ha participat i, per

tant, en una fita més d’una ferma de-

dicació a l’activitat poètica.



El llibre diferencia dos blocs sense títol,

oberts amb citacions de la nissaga Pa-

nero, que comparteixen tema i impuls,

però matisen la forma d’il·lustrar la ne-

cessitat del viatge. La primera part

consta de vint-i-set que s’enceten amb

la prevenció d’evitar els records super-

flus del turisme i buidar de passat les

nostres maletes. Tot seguit ens presen-

ta el desdoblament, l’estranyament que

acompanya la perspectiva d’un mateix

en la visió poètica. Des d’ací es llança a

la introspecció, entre enyors, dubtes, re-

cances i rampells de decisió que no

amaguen la incertesa de la meta, si és

que n’hi ha. Tot aquest camí és una via:

personal, íntima, fins i tot aïllada, que

Elena Torres sap disfressar amb sen-

zillesa i adequació amb el paisatge d’una

estació o d’un hotel, fent referència a

vaixells, cotxes i avions per tal de sub-

ministrar-nos l’experiència, les absèn-

cies i els sentiments segons l’ocasió.

La segona part –dotze poemes– co-

mença a la sala d’espera dels supervi-

vents, «entre los restos de lo habitable»,

i allí ens mostra una persona més col-

rada, que resol els moments de cansa-

ment perquè està avesada a traslladar-se.

Si abans calia comminar a l’abandó dels

refugis fugaços, ara el subjecte dels ver-

sos es desenvolupa amb soltura cap al

futur incert, assumint la deriva i les res-

saques, però també amb més capacitat

de vivència. El contrast de la intimitat

amb la desolació de la realitat provoca

una doble reacció: la pròpia sensació

d’exili on ha vingut a parar aquell des-

doblament primerenc i l’assimilació de

la insistència en la prova vital. L’autora

planteja el viatge interior amb un llen-

guatge àgil i senzill i, encara que de ve-

gades podria assuavir-se una mica la

puntuació, ens ofereix un ritme pausa-

dament fluid. L’escriptura també ens

trasllada la lleugeresa adient per a conti-

nuar la nostra ruta, que no arriba a des-

fer-se de la memòria: «Pero tu insistes

en guardar / los despojos de lo irrecu-

perable, / como el que emprende su re-

greso / con el botín del último fracaso.»

Eduard Ramírez
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De vegades un premi, un guardó, pot no significar res respecte d’un
llibre; sols una casualitat o una anècdota en l’existència de l’obra, que
–com diria Martí Domínguez, avi– viurà més enllà del temps i de
les circumstàncies. Serà aquest el cas d’Humus?
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Habent sva fata libelli

HUMUS
MANEL RODRÍGUEZ-CASTELLÓ

COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 53
PREMI EX AEQUO DE POESIA 

VICENT ANDRÉS ESTELLÉS DE BURJASSOT
69 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2003

Derivem d’Algemesí a Grenoble: Stend-

hal afirmà, i per escrit, que la literatu-

ra consistia en jugar a una loteria el

premi gros de la qual resultaria ser lle-

git cent anys després. Els actuals lectors

possiblement no ho podrem compro-

var in situ, llevat d’algun que conside-

re factible la possibilitat ja no d’una vida

més enllà de la mort sinó d’un magazi-

ne literari ultraterrenal, possiblement

dirigit per Chateaubriand. El regust,

però, la sensació immediata que hom

obté de la lectura d’aquesta obra de Ma-

nel Rodríguez-Castelló (Alcoi, 1958),

flamant mig premi Vicent Andrés Es-

tellés de Burjassot, és que l’autor ha

abastat el punt càlid de la seua madu-

resa literària, de daurada tibantor, sen-

se estridències, sense daltabaixos, sense

caigudes de to, sense brusquedats.

Aquesta poètica es mostra en un to sos-

tingut, vigorós i impressionista.

Rodríguez-Castelló féu la seua entrada

al teatre d’operacions literàries a les aca-



balles dels anys setanta amb La ciutat

del tràngol i ha continuat amb assiduï-

tat la seua presència amb obres com

Esbós d’un cos (1983), De foc i danses

(1987), L’acròbata dels ponts (1989),

Matèria primera (1993), Erosions

(1994), Ambaixada de Benialí (2000) i

una recent antologia titulada Música

dels sentits (tria personal), l’any 2002.

Humus se’ns presenta dividit en tres

parts: «Camps de l’extermini (cantata

per a la ciutat futura)», «Ucronies» i

«Insistències en la llum». La primera

part repassa un temps desolat on, sota

una aparença elegíaca i d’arrels corals

classicitzants, es desenvolupa un clam

punyent que reflecteix la tragèdia del

segle, i que enllaçaria amb la potent veu

col·lectiva a l’estil d’Estellés o Derek

Walkott, des d’una perspectiva i amb

resultats diferents, i que uneix per da-

munt del temps la sensibilitat del poe-

ta davant la barbàrie: «la fam serà

només i un silenci impensable / on eter-

na la mort viurà sense ulls i sense ossa-

ris». Es tracta d’un reflex de l’espant que

les recents guerres a Europa ha produït

en les consciències dels escriptors i,

entre els quals, els d’expressió catala-

na no han restat aliens al corrent conti-

nental en aquest aspecte: «Cruel

voladissa de la memòria, / amarga mort

d’Europa a Sarajevo!». En la segona part

del llibre, l’alcoià recupera algunes de les

constants poètiques de la seua obra; així,

revisita fragments del propi bastiment

metafísic, que intenta transmetre al lec-

tor amb imatges que beuen de l’avant-

guardisme i alhora de l’intimisme de

l’abstracció minimalista en el camp me-

tafòric. Rodríguez-Castelló ha pretès tra-

çar el camí entre el poeta i les petites

coses, tot incloent-hi sengles homenatges

a Ovidi Montllor i a Jaume Bru i Vidal.

La tercera part, al seu torn, podria inter-

pretar-se com un dietari líric d’arrels im-

pressionistes, atesa la creació de paisatges,

naturals o psicològics, que destil·la el viat-

ge literari. Sense cap dubte, Manel Ro-

dríguez-Castelló ofereix el bo i millor

de la seua poètica amb aquest Humus,

obra de maduresa d’aquest autor. El vell

Terencià Maur ho definí agut: «Pro

captv lectoris habent sva fata libelli.»

En les mans dels lectors, doncs.

Alexandre Navarro
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En La memòria dels mots, el poeta Ricard Ripoll projecta en diferents
temps l’aprenentatge vital i intel·lectual adquirit al llarg de la seua
vida. Una aprenentatge en el qual la paraula és l’eix i fonament impres-
cindible per a conformar l’home i el poeta.
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De projeccions

LA MEMÒRIA DELS MOTS
RICARD RIPOLL

COL·L.ECCIÓ «POESIA 3I4», 112
88 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2003



memòria

Amb La memòria dels mots Ricard Ri-

poll va obtindre el Premi de Poesia Fes-

ta d’Elx 2002, un certamen important

per diverses raons, tant de caràcter so-

ciolingüístic com literàries, que avalen

la seua trajectòria.

La primera objecció que caldria fer-li a

aquesta obra és el seu pròleg, en el qual

Ripoll ens ofereix quasi totes les claus

per entendre el llibre, arrabassant-nos

com a lectors el plaer impagable d’anar-

les descobrint pas a pas, a través d’una o

diverses lectures. Fins i tot ens lleva així

la possibilitat d’equivocar-nos o de veu-

re’n altres que fins i tot ell conscientment

(però no inconscientment) no ha vist.

Aquest petit problema té dues solu-

cions. Una la dóna eixe vici -altres opi-

nen que és una virtut- que tenen molts

lectors de saltar-se qualsevol pròleg es-

tiga escric per qui siga. L’altra la podria

haver assumit l’autor o el mateix editor

traslladant-lo a les darreres pàgines, és

a dir convertint-lo en epíleg.

Així i tot, inicie l’article citant el prò-

leg, jo sóc dels que sempre se’ls lligen.

Un pròleg que porta com a títol Del ca-

minar a la creació: per una autoficció

poètica, i que a més de donar-nos les

claus esmentades intenta ser tota una

justificació de la seua visió particular

de la poesia i de la vida. Ripoll ens in-

forma que el seu és un llibre sobre la

identitat, i en això com en altres coses

estic d’acord amb ell. Dividit en tres

parts: «Fragments del cos», on s’evoca

el temps de l’adolescència, una època

de descobriments i d’aprenentatge i de

formació. «Els aprenentatges», que ens

parla de les ensenyances rebudes que el

configuren com a persona; una llarga

llista d’autors: poetes, narradors, pen-

sadors, cantautors, els noms dels quals

donen títol a cada poema, on Ripoll in-

tenta sintetitzar el que ha significat per

a ell la seua obra, però de vegades tam-

bé la seua actitud cívica i vital. I «L’est

del teu cos», una projecció cap al fu-

tur de les coses apreses en l’adolescèn-

cia i en la joventut, de les quals ens

parlava en els dos primers apartats.

Manel Alonso
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Kepa Murua (Zarautz, 1962) es autor de varios libros de poética
inclasificable, entre ellos Abstemio de Honores, Cavando la tierra con
tus sueños y Un lugar por nosotros. En 1966 fundó la editorial Bassa-
rai y hace tres años la revista virtual Luke.
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Poética de lo imposible

LA POESÍA Y TÚ
KEPA MURUA

COL·LECCIÓ «POESÍA», 2
134 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2003

«Ser poeta es hablar de lo imposible».

Así comienza el último libro de Kepa

Murua, La poesía y tú, publicado por

la editorial Brosquil. El libro está divi-

dido en siete partes en las que reflexio-

na sobre la existencia de Dios, la

presencia de la felicidad, las fronteras de

la verdad, la originalidad o la pobreza y,

cómo no, sobre la poesía. Por ello este

libro se constituye también en la for-

mulación de una poética en la que Mu-

rua centra la dimensión de la palabra

y el sentido de su discurso. Y ¿qué rum-

bo busca la poesía? Un camino disper-

so, según se aprecia, pues igual reflexiona

sobre lo trascendente como aborda el

equilibrio mundano de la cotidianidad.

Tal vez por ello, la práctica textual de

Murua es decididamente ecléctica, tan-

to que uno no sabe cómo asirse a lo que

fluctúa en el límite de la sentencia y el

verso, del aforismo o del poema.

La lectura de este libro impone un tem-

po sosegado, incita a paladear cada re-



flexión como un licor que debe madu-

rar al ser contrastado con nuestras vi-

vencias. Pura teoría de la recepción;

pura invitación a ser completado en el

otro: «poesía y tú» que avanza el título;

aunque ese «tú» bien pudiera ser el des-

doblamiento del propio «yo» del poe-

ta. Eso sí, lo que queda claro es que no

son hojas lanzadas al vuelo del naufra-

gio; buscan la temeridad de quien ha de

dejarse llevar por su deleite.

Hay también en este libro buenas dosis

de observación filtrada por la solera de

la experiencia, y de ahí el desencanto

que tiñe los comentarios sobre la acti-

tud del hombre frente a la sociedad y a

la política que le gobierna. Y esta mira-

da aparece enderezada por una sinceri-

dad que desemboca en un descontento

que advierte de que «la poesía extrae de

mí lo mismo que nos salva: el cansan-

cio». Afortunadamente, existe el amor

al que acude eliminando máscaras, des-

nudándose de tópicos y barreras, de

tabúes crueles, de caídas en los infier-

nos y de mentiras.

Otro frente lo constituye una posición

crítica y firme contra la codificación de

la cultura, de la enseñanza y de la críti-

ca literaria, lo que le sitúa en un esta-

dio un tanto incómodo frente a sus

amistades e, incluso, frente a un futuro

por el que no muestra interés.

Asimismo, lo que aleja la literatura de

Murua de la aridez de las máximas es la

voluntad rítmica que a menudo fluctúa

entre las palabras: «El poema es un pre-

texto para musitar el pensamiento», afir-

ma el sujeto poético/narrativo. El ritmo

viene determinado por la recurrencia

temática (dios, tierra, hombre, socie-

dad, poesía, verdad), lo que lleva has-

ta los citados leivmotivs. La música,

de la que destaca el silencio –lo que

contrasta con la prolijidad manifiesta

del libro–, obedece a la auténtica des-

nudez de las palabras y es allí donde

reside el conocimiento, como en  la

poesía que «te exige la urgente lección

de aprender y quedarte mudo».

En conclusión, Murua planta cara al día

a día desde una poesía que le conduce

a la extenuación –«somos sólo hombres

/ totalmente agotados», dice– y en su

palabra viaja las dosis de la condena y

de la salvación.

Pasqual Mas
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Àngel Montesinos (València, 1959) publica Ludus Cupidinis, obra amb
la qual obtingué el Premi de Poesia Josep Maria Ribelles 2002 de
l’Ajuntament de Puçol. Es tracta d’un recull interessant i original de
poemes en prosa on l’autor, en ocasions, cedeix al propi Cupido
els diversos jocs de la vida i de l’escriptura.
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Les proses d’un professor

LUDUS CUPIDINIS
ÀNGEL MONTESINOS

PREMI DE POESIA JOSEP MARIA RIBELLES 2002
COL·LECCIÓ «POESIA», 21

58 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2003

Entre la primavera i l’estiu de 1990, Àn-

gel Montesinos escriu els textos que com-

ponen Ludus Cupidinis, un assaig poètic

que té com a eix temàtic la passió i el de-

samor, així com la perpètua adolescèn-

cia amb què el sentiment amorós tiny la

vida de l’ésser humà, independentment

de quina siga la seua edat.

«Desamar és dir el teu nom al revés i es-

criure de dreta a esquerra com una ge-

losia de no amar-te prou. És negar-se

a fer un altre bes que no superarà l’an-

terior, que va morir com un naufragi

contra la llinda rocosa del llavi. I l’amor

ompli de fragància la boca fins que no

et deixa respirar i es multiplica, es fa dur

i és una cohesió com una celeritat per-

pètua, una cosa així com submergir-se

en la mar salada i obrir bé els ulls i la

boca, com un ventilador de somnis, i no

parar de morir-se ni d’engolir».

Els jocs de Cupido que el poeta jove

d’aquell temps atrapa en les seues proses



es recreen, molt d’ells, en l’escenari d’un

institut d’ensenyament secundari, a me-

na d’improvisat i intencionat locus

amoenus, on l’autor traspassa qualse-

vol tradició literària, no per escalf sinó

per veritat.

Montesinos aporta a la seua particular

escriptura una imatgeria que recorda en

alguns aspectes el surrealisme, i en uns

altres, el realisme màgic, especialment

pel que fa al tractament de l’erotisme.

«Imma Tendresa assistia puntualment

a classe a les huit del matí després d’ha-

ver trencat l’alba contra l’espill negre

de la nit. No era una flor, perquè una

tija no la sostindria. No era un dia-

mant, perquè el diamant talla el paper

de vidre on viatgen la carícia i els

peixos de l’aire».

«En aquella ocasió, en la meitat d’un ac-

te solemne com és un examen, l’obesa

Margarida va pessigar una castanya d’un

jove d’ulls clars que botava la taula per

encabir-se al seu lloc. Joventut, que n’ets

d’indiscreta! No et preocupes, Margari-

da: el món i jo guardem el teu secret».

«Aquell claustre de professors estava di-

vidit en dos hemisferis. Damunt la tau-

la, a l’hemisferi nord, hi havia una

litografia múltiple de carasses de mula

vella, dibuixades amb més pena que

glòria, la veritat. A l’hemisferi sud hi ha-

via sexes de dos tipus. Sexes del tipus A:

un nas amb bigot, i sexes del tipus B:

una barba pensativa. Aquell claustre de

sexes estava dividit en dos hemisferis.

L’hemisferi superior dels sexes que pen-

saven que ho feien damunt, i l’altre he-

misferi que vosaltres imagineu».

Sens dubte, es tracta d’un llibre dens,

bastit de visceralitat líricament i pro-

saicament humana; de besos i de do-

lor; de desencants, de plaers i de

decepcions. Un mural dels cossos, del

desig i del desdesig, d’uns amors i d’un

temps. Un llibre que es publica una dè-

cada llarga després d’haver estat escrit,

per a ésser descobert potser pel lector

de guàrdia, com si es tractàs d’un pro-

fessor en exercici de la mateixa funció.

Entre la modernitat i el classicisme i

amb el permís de Catul: «Odiava i ama-

va. Quan havia llançat el punyal de l’odi

damunt la pell nua de la blanca, tre-

molava i coneixia que l’estimava»

Marisol González Felip
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El lector que torna a César Simón com el que tinga la sort de des-
cobrir-lo sentirà que assisteix a una commovedora experiència fun-
dada en una actitud moral i estètica independent de les convencions,
que manipularà el seu present de lector immune.
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Els cims de la paraula

PALABRAS EN LA CUMBRE.ANTOLOGÍA 1971-1997
CÉSAR SIMÓN

SELECCIÓ I PRÒLEG DE CLAUDIA SIMÓN AURA
COL·LECCIÓ «ANTOLOGÍAS DE POESÍA»

136 PÀGINES
INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM-DIPUTACIÓ DE

VALÈNCIA,VALÈNCIA, 2002

Davant d’un poema qualsevol de Cé-

sar Simón (València, 1932-1997), a l’at-

zar, m’agrada imaginar la gran emoció

que vaig tenir en llegir-lo per primera

vegada. És una quimera que sempre

m’assalta en alguns poetes. Davant

d’aquesta recopilació, he trobat de nou

que el primer poema m’ha esglaiat i

m’ha transportat a l’emoció de la pri-

mera lectura. M’he trobat amb la pura

i crua lectura dels versos, sacsejat pot-

ser més que no transportat. La lectura

podria ser això sempre, aquesta em-

premta del buit en la memòria.

Sovint, la virtut de la poesia és que im-

pel·leix al diàleg, a la complicitat, però

en moltes ocasions, en César Simón, el

lector no pot implicar-se fàcilment

amb les paraules i resta com un espec-

tador a la primera fila, mentre sent com

creix en ell la consciència d’aquell món

no exactament propi com a lector,

aquella vida fora de si que el poeta ex-

pressa i l’espectador, o el lector, segueix



amb vertigen. Perquè la distància que

hi ha entre el lector i el text no és ne-

cessàriament negativa, al contrari. Una

relativa implicació és inevitable, però

aquella vida que se’ns presenta no és

exactament del lector, són coses del poe-

ta, com és evident, però són els detalls

que el poeta mostra, potser per desve-

lar-se’ls primer a ell, però també als lec-

tors. «Extraño es esto: yo», diu el poeta,

que comença per buscar en ell mateix.

Així, el poema, en César Simón, ens im-

posa una determinada humilitat com a

lectors, ja que no es tracta d’apropiar-

nos el text en el millor sentit possible,

s’hi tracta que és difícil la mistificació

amb un autor tan radical, tan autònom

quant als discursos morals i estètics a

què estem acostumats. Però és una ac-

titud tan ferma perquè la seua medi-

tació indagadora s’ha practicat des

d’una voluntat de recerca en l’ésser i

amb un llenguatge que funda, desem-

pallegat de qualsevol llast. Del vagareig

per aquestes sendes, entre lliris i or-

tigues, des de la lucidesa a l’ofuscació,

el poeta ens ha deixat una lírica amb un

difícil encasellament.

Els temes recurrents dels quals genera

aquesta poesia, o bé la poesia de què ge-

neren els temes recurrents simonians

poden considerar-se perfectament tí-

pics, però ací el misteri que produeixen

és una permanent commoció. Temes,

com ara la llum, el cos, l’ànima, la na-

tura, el no-res, el vi, la casa…, cada un

apareix singular com un món en apa-

rença perfecte, però supeditat per fils

invisibles a la plenitud de la vida, a la

seua percepció i a la seua pèrdua. Així,

la poesia de Simón sempre es mostra

en el cim, elevada fins on les il·lusions

humanes poden desitjar i alhora

conscient que som éssers amb els peus

a terra, entre les ortigues i la promesa

del goig terrenal.

Des de Pedregal (1971) a El jardín

(1997) l’obra de César Simón s’ha gua-

nyat un lloc inqüestionable en la lírica

hispànica, perquè està al marge de

modes, immune, perquè és una poesia

del present. Per això, l’excel·lent selec-

ció d’ara contribuïrà de segur perquè

augmente aquest fet, que l’acompanyen

els lectors.

Vicent Berenguer
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Reinaldo Jiménez Morales (Almuñécar, 1969) es autor de los poe-
marios O la sien sobre el lodo y Al paso volador de las perdices, con
el que consiguió el premio Emma Egea en Cartagena. Este maestro
de Educación Infantil ha escrito para niños Poecuentos.
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Perfil en el espejo

PAISAJES SOBRE EL AGUA
REINALDO JIMÉNEZ

8É PREMI TARDOR DE POESIA. CASTELLÓ DE LA PLANA 2002
COL·LECCIÓ «ANAQUEL POESIA», 68

43 PÀGINES
EDITORIAL AGUACLARA,ALACANT, 2003



De vez en cuando uno se encuentra con

poemarios que le devuelven la esperan-

za en el lenguaje poético y en la profun-

didad de su limpieza. Este libro del

granadino Reinaldo Jiménez abre el ape-

tito e invita a conocer el resto de sus

obras seguro de declararse devoto de una

expresión tan sincera, tan desnuda y tan

significativa. El magma léxico de sus poe-

mas resulta abiertamente diáfano, pues

toma la palabra de la naturaleza, del mar,

del río, de las aves y de los árboles; to-

do habla en sus poemas como una voz

que fluye y recupera, de manera espe-

cular, lo vivido. Aunque se trate de un

espejo de memoria.

El agua y lo que en ella se refleja es to-

mado por Reinaldo Jiménez como una

metáfora que alberga el sentido de lo su-

cedió, como un registro de acciones, de

impresiones y de voluntades, como un

cuaderno de bitácora que en cada una

de sus páginas conservara escrita el ac-

ta de una vivencia. Con ello, Reinaldo Ji-

ménez recupera una cita de Alessandro

Baricco que abre el poemario y que an-

tecede al primer poema que es también

una poética y un avance de lo que nos

espera, el camino rehilvanado por un su-

jeto poético que encuentra un lugar pa-

ra mirarse y comprenderse: «Mira un

hombre / paisajes de su vida sobre el

agua» Aunque no siempre «sobre»; tam-

bién dentro, y, por supuesto, como fru-

to del agua, como lo son las piedras que

arroja el mar, pulidas por la experiencia

del viaje entre olas, «lo mismo que la pie-

dra: memoria de la mar / quizá seamos».

Los poemas se concentran en momen-

tos muy puntuales y es a partir de la ob-

servación de donde crece el diálogo con

lo acaecido. De un instante de obser-

vación, de visión, surge el «prodigio»,

«el milagro, su eternidad, la vida», que

lo inunda todo de luz, de plenitud so-

lar, del vaivén nutricio de las aguas.

Hay así mismo una fijación en el paso

del tiempo que se delata en la plenitud

del verano, en la llegada del otoño, o en

los meses: marzo, noviembre, etcétera.

Y se asiste a la sensación de que las va-

riaciones de la luz pintan el mensaje de

presagios. La luz, tanto si está presente

como si se declara su ausencia «con su

pesada sombra / de saurio entre las co-

sas», es algo más que un marco, pues do-

ta al mensaje de virtualidad simbólica,

de una plurisignificación que alimenta

el verdadero peso sustancial del poema.

Y de igual modo ocurre con el vuelo de

las aves que marcan la flecha del desti-

no, de los proyectos, de los deseos y de

las vivencias. Como también con los ár-

boles, las plantas, todo aquello que vive

gracias al agua y en ella deja su im-

pronta. Paisajes sobre el agua es sin du-

da un libro altamente recomendable.

Pasqual Mas
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Els poemes d’Anna Aguilar-Amat (Barcelona, 1962) són converses
íntimes sobre la marxa de la pròpia vida en companyia dels altres.
De vegades poden detenir l’instant com «colibrís que beuen».
D’aquesta aixeta quotidiana ragen dolls de poesia i de sentit.
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La vida a l’escenari

PETROLIER
ANNA AGUILAR-AMAT

COL·LECCIÓ «EDICIONS DE LA GUERRA», 48
70 PÀGINES

EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2003

El títol d’una obra és el seu herald o

per continuar amb els referents nàu-

tics que el poemari proposa, el vaixell

insígnia d’una flota de mons i mots que

van entrant al port de la lectura des-

prés d’un llarguíssim viatge.

Hi podem passar, sobre els títols, de pun-

tetes, com sobre el nom d’aquella perso-

na que t’acaben de presentar i que ja has

oblidat, però tard o d’hora s’imposa la

seua presència indeleble, la força concen-

trada de la seua fórmula, com si pres-

sentíssem que només ell, el títol, allà dalt,

antesala d’un oceà de signes, nom inscrit

a les portes del paradís, et fornirà la clau

secreta per obrir la porta dels sentits.

Petrolier és un títol obert a múltiples

suggestions inicials, ambigu a força de

concret, que van enriquint-se amb el

desenvolupament del drama poètic que

ens mostra Anna Aguilar-Amat (en tres

parts: «Primer acte», «Segon acte» i

«Teló»). Els versos de Lehuda Anikhai

que encapçalen la primera i última sec-



ció del llibre ens el revelen com l’au-

toimatge del jo líric d’uns poemes que

tenen sempre un destinatari concret (el

tu amant com a «interlocutor» prefe-

rent, el del fill i el de la filla, i fins el de

l’Ícar mitològic) i que tracen un viat-

ge per la pròpia vida-oceà d’una quo-

tidianitat que s’expressa en la rica

gamma de tonalitats que van de l’en-

tusiasme al reconeixement de la derro-

ta (o de l’amor al desamor, de la

plenitud a l’absència). «Com un petro-

lier», heus ací la comparació central,

destil·lada en la metàfora del títol, que

ens avança l’autora. Un petrolier antic,

de cos feixuc i cap petit, que al final del

drama va perdent les paraules mentre

s’enfonsa i pronuncia encara un darrer

mot, «capità». Com una afirmació?

Com un crit d’auxili? Fins ací el títol,

que al capdavall resulta vagament in-

dicador, ja que els poemes de Petrolier

discorren per mars molt més amplis.

El tercer poemari de l’autora (a llibre per

any i premi: Trànsit entre dos vols, 2001,

i Música i escorbut, 2002, en són els altres

dos), premiat en el 2000, conté efectiva-

ment una proposta dramàtica en poblar-

se de personatges i en adoptar un to

eminentment col·loquial que es mani-

festa en certes estratègies discursives i en

aspectes més concrets com el de la se-

lecció lèxica. Poemes de llarg alè, de

fluxos de llenguatge, que es munten a

partir d’una superposició vertiginosa

d’imatges, aquests treballs d’Aguilar-

Amat ens situen davant una inspira-

ció sempre a punt de desbocar-se, que

no costaria d’emparentar amb la dicció

d’una Wislawa Szymborska. La imat-

ge és, doncs, el veritable centre neuràl-

gic de Petrolier, però la seua força es veu

sovint limitada per una certa descu-

rança en els aspectes rítmics del poema

i en la lleugeresa, una mica capriciosa,

en la versificació. Salvat això, i algunes

errades que enllegeixen l’edició, ens tro-

bem davant un llibre corprenedor, sug-

gestiu i intel·ligent. Just equilibri entre

els guanys aconseguits i la potencialitat

d’una veu femenina vigorosa que té al

davant un ampli horitzó cap on nave-

gar i desplegar-se.

Manel Rodríguez-Castelló
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En los más de treinta años que han pasa-
do desde la publicación de la primera ver-
sión en lengua inglesa de este libro –casi
quince desde su primera edición castella-
na–, la fisonomía del regadío valenciano y
de su historiografía ha sufrido cambios
profundos. La misma Huerta Valenciana,
eje central de este libro, está en vías de de-
saparición, como pone de manifiesto un
corto recorrido por la zona. La importan-
cia histórica de estos enclaves, brutalmen-
te agredidos en las últimas décadas, y aún
en la actualidad –caso de Campanar y de
la Punta d’en Silvestre–, se puede apreciar
en estas páginas.

Bibl ioteca      Valenciana
Un focus cultural de la nostra

Comunitat Autònoma

La figura de doña Germana de Foix (1488-
1536), última reina de Aragón, suele ocu-
par pocas líneas en los libros de historia.
Vinculada estrechamente a Valencia, de
donde fue virreina, su cuerpo reposa en el
monasterio de San Miguel de los Reyes, a
cuya fundación contribuyó. Vivió en un
tiempo agitado pero magnífico, y su estu-
dio no puede ni debe olvidar su entorno,
su educación y su condición de mujer, unas
circustancias que se analizan en este libro.



No se recogen aquí las ideas lanzadas para
contribuir a responder a la pregunta ¿Qué
nos queda de este primer liberalismo? Tal
cosa hubiera merecido la pena, sin duda,
pero el próposito de los responsables del

Foro no consistía en contestar a esa cues-
tión, sino simplemente plantearla con la
esperanza de abordarla en ocasión más

propicia. Es preciso, antes, reflexionar con
rigor sobre la revolución liberal, que 

en modo alguno fue –como demuestra la 
historiografía actual– un proceso lineal.

Con este objetivo se convocó el Foro.

Con los últimos años del franquismo, la
mano entreabierta de la censura permitió
que a Aub se le fuese conociendo más en
España, pero solo con la llegada de la de-
mocracia se ha podido dar a este gran es-

critor todo el espacio que su obra exigiría,
y que está ya cerca de serle acordado.

Esta obra toma como punto de partida la
idea de que a Aub hay que explicarlo aún a

un vasto sector del público, y particular-
mente a la gente estudiantil para la que no

hay hoy disponible ningún trabajo de
conjunto. Ojalá esta obra alcance de algún

modo a cubrir, siquiera sea provisional-
mente, esa laguna informativa.


