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El mundo de la edición puede ser una fuente de sorpresas. Media Vaca
es una de ellas.Al margen de los habituales parámetros económi-
cos con los que se mueven la mayoría de las editoriales,
Vicente Ferrer y Begoña Lobo, sus creadores, han en- 
contrado nuevas maneras de hacer libros a base
de riesgo, imaginación y buen gusto.
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Una inteligente

metamorfosis

del hacer edito
rial

La editorial Media Vaca nace en Valencia a finales de 1998. En poco menos de cua-
tro años esta pequeña editorial independiente ha mantenido un ritmo sorprendente
de originalidad, imaginación y audacia. Sus libros, de edición impecable, cuentan
con el reconocimiento de la crítica especializada y de los lectores. Dos de sus más
recientes creaciones, El Señor Korbes y otros cuentos de Grimm ilustrado por Oliveiro
Dumas y Una Temporada en Calcuta de Lluïsot, acaban de ser galardonados con el
Bologna Ragazzi Award 2002. Este premio, uno de los más importantes y prestigio-
sos que se conceden internacionalmente a publicaciones destinadas al público infan-
til y juvenil, busca galardonar la excelencia de un proyecto editorial completo y su
concesión implica una verdadera marca de calidad.
Su creador, Vicente Ferrer, es ilustrador, escribe y como editor es también un buen lec-
tor. Cree en la vigencia de ciertos textos literarios e insiste en que hace libros por puro
placer. Sabe perfectamente qué libros no quiere hacer. Y respecto a los que sí quiere, el
resultado son esos bonitos objetos con alta dosis de creatividad y poesía publicados por
Media Vaca. La editorial dispone de dos colecciones en el mercado y doce títulos publi-
cados –diez pertenecen a la colección «Libros para Niños» y dos a la colección «Últi-
mas Lecturas». Estos libros, difíciles de etiquetar, son, por otra parte, fácilmente reco-
nocibles en las secciones infantiles de las librerías donde, por lo general, están ubicados.
Son libros muy ilustrados que no tienen apariencia de libros infantiles; de formato
inusual, con tapas de cartón, papel grueso y de agradable tacto, utilizan además unas
tipografías muy sugerentes. Destinados a niños sin edad, a los no-niños y a los no-
lectores, los libros de Media Vaca son, tal como los define su editor, de una única espe-
cie: de los que tienen muchas imágenes y una alta exigencia en los contenidos.
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El placer de inventar libros y la 
insaciable curiosidad por ver como 
un ilustrador aborda un texto y 
desarrolla un proyecto, son algunas 
de las razones por las que este 
editor sigue haciendo libros.

El modo de hacer editorial de Vicente Ferrer es tan atípico
como los libros que edita. Un inusual idealismo, un talante
experimental e innovador y una alta exigencia en los contenidos
son algunas de las cualidades del hacer de este editor. Su proyecto
es también una forma inteligente y arriesgada de proponer a un
público sin edad nuevas formas de relacionarse con los libros: «los libros, ni
necesariamente nos enseñan ni nos perjudican. Su utilidad tiene que ver más con
lo que nosotros deseamos encontrar en ellos y, sobre todo, con
nuestra observación, nuestra inteligencia y el uso que les que-
ramos dar». Su intención es «crear una biblioteca donde haya
libros que hablen de literatura, de geografía, de matemáticas, de ciencia, de
poesía, dirigidos a lectores de distintas edades, y que puedan ser com-
partidos por los miembros de una misma familia o
por una persona a lo largo de las distintas etapas
de la vida. Al igual que nosotros vamos cambiando, el
libro va cambiando, y ellos nos van acompañando a medida
que vamos conociendo mejor el mundo». Lo que sí
que le gustaría que fuera común a todos
estos libros es «cierto baño de poesía, más
o menos explícito, y ojalá, de buen gusto».
En los libros de Media Vaca hay mucho que
mirar, que leer y de qué sorprenderse. Cada
uno de sus títulos son ideas que Vicente



Ferrer ha acariciado desde hace tiempo y que la editorial le ha per-
mitido materializar. La mayoría son libros que ya existen, algunos
inéditos, y que la editorial valenciana los saca de nuevo a la luz con
un nuevo aspecto, es decir, «ilustrados por ilustradores que viven

actualmente y hacen su lectura desde el presente». El placer de inven-
tar libros y la insaciable curiosidad por ver como un ilustrador cuyo tra-
bajo conoce y con el que además comparte una amistad, aborda un texto
y desarrolla un proyecto, son algunas de las razones por las que este edi-
tor sigue haciendo libros: «si hago libros es para divertirme yo primero,
y para que otros se diviertan lo mismo que yo. Soy ilustrador, escribo,
tengo otras formas de ganar el dinero, y pretendo hacer solamente aque-

llos libros que honestamente creo que merece la pena hacer. Y no son tantos».
A Vicente Ferrer le interesa recuperar cierta forma de hacer, cierto trabajo grá-

fico corriente en los años 20 y 30 y cuyo desarrollo la guerra interrumpió. Esta
forma de hacer le parece más audaz y moderna que muchas de las cosas que se
ven actualmente. El resultado es la elaboración de libros poco frecuentes en

cuanto a criterios artísticos y de contenido, libros en los que las imá-
genes son las protagonistas o importan tanto como los textos. La figura
del ilustrador es otro aspecto que le gusta cuidar especialmente: «un ilus-

trador no es un decorador de líneas, ni de texto, es autor de sus imágenes».
Considera que la mayoría de los ilustradores están habituados a cumplir un

encargo y su trabajo se resiente por las condiciones con las que trabajan:
tiempo limitado, mala reproducción de la obra y, como consecuencia,
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El premis que la Direcció General del Llibre
atorga als llibres millor editats per les 

editorials valencianes, enguany es van lliurar
en el marc del Saló. L’editorial Mediavaca

va ser distingida amb el guardó a «El millor
llibre valencià del 2000».



poca valoración de su trabajo. En Media Vaca, Vicente Ferrer da a
los autores la oportunidad de trabajar sin presiones económicas y
con tiempo suficiente para que investiguen, experimenten y desa-
rrollen sus ideas. El resultado es la creación de libros con planteamien-
tos arriesgados en cuanto a técnica y con gran imaginación creativa.
Libros y niños son palabras que a Vicente Ferrer le gusta ver jun-
tas: «Llamamos a la colección “Libros para Niños” siendo conscientes
de que algo hay de trampa en ese nombre». Los niños a los que la
colección alude no tienen edad: «Hay niños en edad de ser niños
que no son niños. Tienen un mundo como el de los mayores. Y no
todas las personas de diez años tienen la misma capacidad de com-
prensión ni los mismos intereses. Pero eso sí, los niños de cualquier
edad comparten la curiosidad y el deseo de aprender cosas nuevas».
Porque tal como se señala en la solapa de los libros de Media Vaca:
«los niños aprenden con los libros, pero también con las piedras, las

moscas, las hormigas y las arañas. Porque es absurdo que
se hagan libros aburridos y se pierda el tiempo
con ellos en lugar de dedicarlo a observar a los
escarabajos peloteros». Además para Vicente
Ferrer «no todo debe ser leído y no todo debe
ser comprendido cabalmente. Es importante dis-
frutar con los libros y se puede disfrutar aunque
no se coja todo a la primera».

La mayoría de las publicaciones de
Media Vaca son libros que ya existen,

algunos inéditos, y que la editorial
valenciana los saca a la luz con 

un nuevo aspecto: ilustrados por ilus-
tradores que viven actualmente y

hacen su lectura desde el presente.
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Los argumentos arriba expuestos justifican de sobra
por qué los libros de Media Vaca se apartan de lo que

tradicionalmente se entiende por literatura infantil. No
Tinc Paraules del ilustrador Arnal Ballester fue el primer

título de la colección. Vicente Ferrer considera que fue una extravagancia editar un
libro sin palabras con un título en catalán donde las imágenes son las únicas protagonis-
tas. Sin embargo, sabe que es un libro que ha sido muy bien acogido por la crítica y se
conoce bien en ambientes especializados donde se ha recibido como algo excepcional:
«En Polonia les parece envidiable que esta editorial pueda funcionar sin los parámetros
económicos con los que se mueven todas las editoriales del mundo. Media Vaca es un
fenómeno muy local pero que responde a inquietudes de la profesión que existen en todo
el mundo: libros sin palabras con una exigencia en lo formal muy grande y también en la
lectura». La Internationale Jugend Bibliothek lo incluyó en 1999 en su selección de White
Ravens de la Fiera de Bologna. El Mundo al Revés de Miguel Calatayud es el otro libro
de Media Vaca donde la palabra ha sido eliminada y la imagen es la única protagonista.
El resto de títulos de la colección esta formado por libros que parten de textos muy dis-
tintos y proceden de muy diferentes autores.A pesar de esta aparente heterogeneidad, todos
ellos comparten un sostenido nivel de acierto, calidad y originalidad en la elección tanto
de autores como de textos. Un retrato de infancia, una guía de literatura, versos, poemas,
greguerías, textos inclasificables en un genero u otro, en conjunto ofrecen un universo lleno
de ironía, humor, y alguna que otra dosis de crueldad. Aunque tal como señala Vicente
Ferrer: «algunos de estos libros no son historias para niños, son historias sobre niños escri-
tos para llamar la atención sobre el mundo de los niños para la gente que ha dejado

«Si hago libros es para divertirme yo pri-
mero, y para que otros se diviertan lo
mismo que yo. Soy ilustrador, escribo,

tengo otras formas de ganar dinero, y
pretendo hacer solamente aquellos libros

que honestamente creo que merece la
pena hacer.Y no son tantos»
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de serlo». En el caso de Los Niños Tontos de Ana María Matute, «cuando se realizó no había
otra colección, pero se añadió una nota que decía que no era un libro para niños». De
hecho, la colección «Últimas lecturas» nace para poder editar los Crímenes Ejemplares de
Max Aub y, por extensión, aquellos libros que difícilmente podían seguir llamándose libros
para niños. En está colección también se ha publicado Una Temporada en Calcuta de Lluï-
sot.A Vicente Ferrer le gustaría seguir completando las colecciones de Media Vaca con una
Alicia en el País de las Maravillas, los «limerick» de Edward Lear o los cuentos de Kafka,
entre otros. Pero por el momento Media Vaca tiene unas cuantas sorpresas preparadas para
este año, entre ellas, un libro sobre palabras; otro, sobre nanas; un tercero, sobre los
poemas de Gloria Fuertes acerca de la guerra; y un cuarto, sobre testimonios de niños tra-

bajadores en Méjico. Estamos seguros de que sus autores tendrán la misma dosis
de imaginación creativa y originalidad a la que Media Vaca

nos tiene acostumbrados. Después de estos proyec-
tos, posiblemente haya que esperar un tiempo a

que Media Vaca vuelva a sorprendernos con
más novedades.Vicente Ferrer paraliza la pro-

ducción de libros durante el 2003 en un
intento de «romper con la inercia perversa de
la novedad y descansar». Es una parada nece-

saria para asimilar, viajar, visitar amigos ilus-
tradores, y, como no, dar a conocer los libros de Media Vaca a aquel-

los que todavía no han tenido el placer de tenerlos entre sus manos.

Teresa Villarroya

«Media Vaca es un fenó-
meno muy local pero que 

responde a inquietudes de la 
profesión que existen en todo el

mundo: libros sin palabras con 
una exigencia en lo formal muy
grande y también en la lectura»

7



Amb la publicació de l’obra guanyadora de la tercera edició del
premi Tombatossals, Tàndem consolida una aposta editorial carac-
teritzada per oferir als lectors productes d’una gran qualitat literària
i una exquisida bellesa en les il·lustracions.

Cap als mars del sud
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taurons. En el llibre apa-
reixen taurons de tot ti-
pus, formes i colors amb
un afany documental
propi del Cousteau i
amb interés sorprenent,

si tenim en compte la mala premsa que
aquests animals tenen entre els humans.
La majoria de les il·lustracions estan fetes
per l’infant protagonista de les aventures
marines, ja que durant uns quants anys
la mare va anar recollint els seus dibuixos
i amb ells il·lustra la història. Els dibuixos
àgils i de colors vius del vaixell i la su-
perfície, contrasten amb la divertidíssi-
ma recreació del fons marí i amb les fi-
gures dels bussejadors i dels taurons. La
majoria de les il·lustracions posseixen les
característiques tan suggerents dels di-
buixos dels infants: l’esquematisme, la
ingenuïtat i un original cromatisme.
Amb subtil encant, mescla de tendresa
poètica i plaer per l’aventura, el llibre
conjuga la màgia infantil (que fa que la
banyera siga un oceà i, un vell sofà, un
atrotinat vaixell) amb l’exploració del
món submarí d’un nen convertit en ex-
perimentat bussejador. En definitiva, és
un plaer obrir aquest llibre i passar sua-
ment les seues pàgines. Els lectors grans
i petits podran navegar i submergir-se en
les profunditats marines i trobaran tota
la màgia de les històries inventades en
companyia dels fills, quan la rutina del
bany es converteix  en una fabulosa aven-
tura pels mars del sud.

Francesc Rodrigo

Al llarg de la seua tra-
jectòria, Tàndem Edi-
cions s’ha convertit en
un referent editorial de
la literatura infantil del
nostre país. Dintre dels
seus projectes destaca la seua aposta per
la publicació d’àlbums destinats als més
menuts amb un disseny i una elaboració
impecables, a més d’una gran preocupa-
ció per les il·lustracions, la qual cosa fan
que aquests llibres esdevinguen quasi
obres d’art. Com a exemples d’aquest
producte trobem els àlbums El bebé més
gran del món i El segle més nou del món.
Amb la intenció d’aprofundir en aques-
ta línia, Tàndem convoca, des de fa tres
anys, juntament amb l’Ajuntament de
Castelló, el premi Tombatossals de lite-
ratura infantil il·lustrada. Uns premis que
són una necessitat perquè suposen un
reconeixement del món dels il·lustradors,
els quals juguen un paper molt desta-
cat en el camp de la literatura infantil
però que, malauradament, no tenen el
prestigi ni el reconeixement suficient per
part de la crítica, ja que generalment
hom considera l’escriptor com el ver-
tader autor del llibre, la qual cosa supo-
sa ignorar el treball destacadíssim d’un
bon nombre de professionals.
Del llibre que aquí ens ocupa destacarem
que els seus autors són una mare i el seu
fill, el qual resulta ser un apassionat pel
món submarí, ja que el llibre narra la fas-
cinació del nen per les profunditats sub-
marines i, sobretot, pels seus habitans: els
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TAURONS D’AIGUA DOLÇA
ROSSANA ZAERA CLAUSELL I 
MIGUEL GUIJARRO ZAERA

TRADUCCIÓ DE MA JOSEP ESCRIVÀ

TERCER PREMI DE LITERATURA INFANTIL
IL·LUSTRADA TOMBATOSSALS

TÀNDEM EDICIONS. VALÈNCIA, 2002



La família, els amics, la casa i l’escola constitueixen el petit món de
Bernat i dels seus amics, però també de tots els xiquets i xiquetes,
perquè aquest llibre és com un àlbum de fotografies on el lector s’hi
veurà retratat amb fidelitat i nitidesa.
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Contes infantils

BERNAT I EL SEUS AMICS
MANEL ALONSO I CATALÀ

IL·LUSTRACIONS DE LEONOR SEGUÍ
COL·LECCIÓ «SALTAMARTÍ», 2

79 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

Els contes, cosins germans de les conta-

relles i de les rondalles, s’han conver-

tit en el gènere hegemònic dins de la

narrativa per a infants. La brevetat del

conte, una de les característiques for-

mals definitòries i fonamentals de la

narrativa breu com a gènere, és, gaire-

bé amb tota seguretat, la causa del seu

èxit entre el sector més jove de l’escàs

percentatge de lectors habituals. Però

aquesta no és l’unica raó que explica la

preferència del relat breu a l’hora d’es-

criure literatura per a infants o llibres

que busquen captar i formar lectors no-

vells. El ressò popular i tradicional que

s’amaga sota la senzillesa aparent del

conte també ha jugat un paper impor-

tantíssim a l’hora d’exalçar aquest gè-

nere fins a cotes impensables fa només

uns anys. De fet, aquesta situació és sor-

prenent per partida doble, perquè els

contes han estat considerats des de

sempre un gènere menor, simples exer-

cicis preparatoris o d’escalfament, i són



fronteres que imposa la versemblança.

La família i els amics que conformen el

marc de relació social dels menuts. I la

casa, l’escola i el carrer perquè són el

microcosmos infantil, els trossets de

món que els infants coneixen i assu-

meixen com a propis.

Però, a més a més, l’autor ens ofereix la

possibilitat de llegir entre línies, de des-

cobrir un missatge més o menys ocult

que ens vol transmetre, com per

exemple el respecte a la diferència, el

valor de l’amistat i la màgia de la lec-

tura descoberta a través de les ulleres

de Bernat, el protagonista.

Sergi Verger
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menysvalorats de la mateixa manera

que molts lectors, crítics i estudiosos de

la literatura repudien els llibres infan-

tils i són incapaços de reconéixer la di-

ficultat que comporta escriure pensant

en la xicalla. Per sort, ja comptem amb

una bona nòmina d’escriptors dedicats

quasi exclusivament a fornir les noves

generacions de llibres d’una qualitat ex-

cel·lent. Autors i autores, com Manel

Alonso, capaços de viatjar fins al món

de la infantesa per tal de descriure’l fi-

delment. I també il·lustradors i il·lus-

tradores, com Leonor Seguí, que el re-

traten amb una nitidesa envejable.

La tendresa i la poesia; la imaginació i

el joc; la família i els amics; la casa, l’es-

cola i el carrer són els punts de refe-

rència de Bernat i els seus amics, els fo-

naments sobre els quals Manel Alonso

ha escrit les dinou històries breus -la

majoria tenen de dues a tres pàgines-

que conformen el llibre. La tendresa i

la poesia amb què gairebé tothom rela-

ciona i recorda la infantesa, encara que

siga d’una manera distorsionada i en-

dolcida pel pas del temps. La imagina-

ció i el joc perquè és la manera que té

l’autor d’entendre la literatura, com un

joc interactiu que demana un lector

participatiu i amb una imaginació tan

ampla i desconcertant com la dels xi-

quets i les xiquetes, sense els límits i les



Cartes d’amor i de mort és una novel·la dirigida a un públic lector jove,
una història en què el misteri predomina en cada una de les poc més
de cent pàgines que ha necessitat Joan Pla per a narrar aquest relat
fantàstic amb clares influències del cinema actual.

12

Veig morts

CARTES D’AMOR I DE MORT
JOAN PLA

PREMI CIUTAT DE TORRENT 2001
COL·LECCIÓ «TABARCA NARRATIVA», 22

123 PÀGINES
TABARCA LLIBRES,VALÈNCIA, 2001

Cartes d’amor i de mort és un relat ju-

venil de gènere protagonitzat per joves

que abandonen momentàniament els

jocs d’infantesa per a convertir-se en

detectius-caçafantasmes i intentar re-

soldre un misteri amb morts antigues

que tothom ha oblidat, esquelets em-

paredats i ànimes en pena que s’apa-

reixen fantasmagòricament inclosos.

Tot comença quan Borja, un dels dos

joves protagonistes que esdevenen de-

tectius per obra i gràcia de l’autor, pateix

uns estranys atacs nocturns d’origen des-

conegut, unes aparicions terrorífiques

que el deixen trasbalsat. En compa-

nyia d’un amic seu, Jesús, l’altre jove

protagonista caçafantasmes, intenta-

ran aclarir l’enigma que s’amaga dar-

rere d’aquests fets sobrenaturals. Les

seues investigacions els porten a in-

dagar en el passat del seu poble fins

que descobreixen una mort enigmà-

tica que sembla ser l’origen de les apa-

ricions fantasmals.



I ara que sabem de què va la cosa,

faríem bé de preguntar-nos d’on ex-

trauen els escriptors de literatura ju-

venil les matèries primeres per a l’ela-

boració de les seues novel·les o relats,

una dada que ens ajudaria a entendre

moltíssimes coses.

De moment, després d’haver llegit Cartes

d’amor i de mort, ja sé que alguns autors

de relats juvenils de terror, més que no-

drir-se de l’immens món imaginari

col·lectiu que ens ha llegat la literatura

clàssica d’aquest gènere tan prolífic, bus-

quen la inspiració (materials, referents i

influències) en les sales de cinema, en els

últims èxits comercials i rebentataquilles

de la indústria cinematogràfica nord-

americana, concretament en les pel·lí-

cules de terror per a adolescents, un sub-

gèrene ple de tòpics, calcs, clixés i guions

clònics on sempre hi ha un mortvivent

que desperta del seu descans etern per a

exercir d’assassí en sèrie, un grapat d’ac-

tors joves i guapíssims que interpreten

joves universitaris guapíssims i de clas-

se mitjana-alta, i molta sang i molt de

fetge. I para de comptar, perquè ací s’aca-

ben les possibilitats de creació, just on

s’acaba la imaginació dels guionistes. Tot

cartró pedra, agradable a la vista i el no-

res a l’interior, una farsa buida, una en-

ganyifa fofa, una nul·litat purament es-

tètica, superficial i epidèrmica.

Ja sé que la relació de simbiosi que

sempre ha existit entre la literatura i el

cinema ha estat molt profitosa per a

totes dues arts i ha donat fruits, pel·lí-

cules i novel·les, que han esdevingut

clàssics del cinema o de la literatura,

però, si he de ser sincer, espere que la

literatura per a infants i joves (i tam-

bé la d’adults) no acabe convertint-se

en un reflex fidel de les últimes parides

cinematogràfiques dels guionistes de

Hollywood.

Sergi Verger
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Una col·lecció de contes breus protagonitzats per animals i escrits
des d’un punt de vista terapèutic. Amb ells, Salomé pretén donar
resposta a problemes que afectarien principalment els infants, en la
relació d’aquests amb els pares o amb els germans.

14

Literatura útil?

CUENTOS QUE AYUDAN A CRECER
JACQUES SALOMÉ

IL·LUSTRACIONS DE DOMINIQUE DE MESTRAL
TRADUCCIÓ DE CHRISTINE COMITI

87 PÀGINES
EDITORIAL LA MÁSCARA,VALÈNCIA, 2002

Quan ens posem en el discurs sobre la

necessitat de llegir o, més aviat, que els

altres –habitualment els joves– lligen,

els arguments poden ser tan variats que

fins i tot poden arribar a contradir-se.

Està, per un costat, tot allò de l’evasió,

de poder viure altres vides, altres mons,

d’escapar d’una existència prosaica, gri-

sa i fastigosa per accedir a una altra de

fantàstica, on tu poses les normes (si fa

no fa, els mateixos arguments que s’es-

grimeixen contra internet, la televisió,

o determinats estils musicals: l’evasió,

o com esdevenir un autòmat amb el cap

de suro). I, per un altre costat, la lite-

ratura «útil», on podríem situar aquests

Cuentos que ayudan a crecer si és que

decidírem d’anomenar-los literatura.

Perquè, efectivament, el seu autor, el

psicosociòleg (sic) Jacques Salomé els

ha escrit com qui escriu els ingredients

d’una recepta homeopàtica i amb la in-

tenció d’assolir uns objectius molt

concrets: «curar un síntoma, modificar



o transformar una relación que se vi-

vió insatisfactoria o dolorosamente, res-

taurar vínculos conflictivos, provocar

un cambio en el modo de vida, y la

mayoría de las veces, en la manera de

ser». És a dir, cadascun dels vint textos

breus (anomenar-los contes és, si més

no, excessiu) que integren aquest recull

està plantejat a partir d’una situació

conflictiva que té, habitualment, els in-

fants com a elements centrals: la sepa-

ració dels pares, el naixement d’un

germà, la hiperactivitat, la incontinèn-

cia urinària o estomacal, el dubte de ser

un fill desitjat o no, de ser un fill na-

tural o adoptat, etc.

Ens diu l’autor, a la introducció que

obre el recull, que el contingut me-

tafòric, poètic i lúdic dels seus escrits

té el poder de parlar a l’inconscient, de

transmetre-li missatges directament,

sense intermediaris. Però, en llegir-los,

el nostre inconscient només copsa una

de les mostres més delirants de surrea-

lisme –inconscient, aquest sí– que s’han

publicat des dels temps de Breton i els

seus acòlits, amb «contes» tan antolò-

gics com el «Cuento del niño que no

podía contenerse, mientras que su

madre lo guardaba todo para sí misma,

quiero decir que... retenía muchas co-

sas ¡de las que no quería hablar!»,

«Cuento del pequeño delfín que hacía

un montón de tonterías porque pen-

saba que no lo habían deseado», o el

«Cuento del pequeño cabrito que tenía

mucho miedo de perder su pilila» («Sí,

sí, los cabritos, igual que las gamuzas

pequeñas, los ciervos, y todos los ani-

males que viven en libertad sienten

apego por su pilila, por muy extraño

que parezca…»). I, tanmateix, no és

amb cap propòsit surrealista que han

estat concebuts aquests textos, sinó amb

un altre de terapèutic. Però és difícil, i

fins i tot poc recomanable, que es

conjuguen literatura i utilitat: llegim

per plaer, perquè sí, perquè volem exer-

cir aquest acte gratuït i inútil per ex-

cel·lència; i les medecines, només a les

farmàcies, per favor.

Pere Calonge
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Un detectiu de quaranta-quatre anys –Alfred Bonastre–, una atrac-
tiva clienta que viu separada del marit –Lena Monsonís– i altres
persones adultes i responsables, lògicament preocupades per la
imprudència dels seus fills o nebots, són els protagonistes de l’úl-
tim Premi Bancaixa de Narrativa Juvenil.

16

Enamorats de la moda juvenil

DARRERE D’UNA CORTINA DE BANY TRANSPARENT
I AMB PEIXOS BLAU MARÍ

VICENT PARDO
PREMI BANCAIXA DE NARRATIVA JUVENIL, 2001

COL·LECCIÓ «ESPURNA», 58
173 PÀGINES

BROMERA,ALZIRA, 2002

El motiu de la investigació encarrega-

da a Bonastre és el robatori d’un quadre

i, de manera del tot inesperada, el de-

tectiu se sentirà molt atret per la clien-

ta que reclama els seus serveis. Per tal

de fer l’acció més juvenil, suposem, apa-

reix un amic del detectiu –més o menys

de la mateixa edat– que travessa una cri-

si emocional relacionada amb una ami-

ga de la infantesa, a penes entrevista fa

anys, de qui està perdudament enamo-

rat i a qui vol trobar encara que calga

regirar tot el planeta. Bonastre resoldrà

aquest segon cas –i l’altre– amb la ma-

teixa naturalitat amb què se solen re-

soldre tots els casos en el 90% de les no-

vel·les policíaques valencianes: sense que

la trama ho justifique de cap manera i

fent que el lector pense que igual s’hau-

ria pogut resoldre així com de quaran-

ta mil formes diferents –per exemple,

amb l’aparició d’un familiar emigrat de

Guatemala a la penúltima pàgina.



De tant en tant pul·lula per la novel·la

algun adolescent, d’aquests que gau-

deixen del disseny de «les portades dels

compactes, d’un tal Capullo qui, com

sabé després, havia estat el dibuixant

de Spawn» (pregaria al senyor correc-

tor de Lletres valencianes que respec-

tara la puntuació de la frase, idèntica

a l’original, que no voldríem conta-

minar amb la nostra impura sintaxi).

Potser, si l’autor sabera qui és en rea-

litat Greg Capullo, no diria que és «el

dibuixant de Spawn» –així, a seques–,

ja que, encara que també ha participat

de la franquícia, qui va crear aquest

horrible personatge va ser un altre di-

buixant anomenat Todd McFarlane

–també autor de diverses «portades de

compactes» bastant més conegudes

que les de Capullo, amb la qual cosa ja

no tinc clar a qui s’està referint el nar-

rador, i la veritat és que no vull tenir-

ho: se suposa que quan poses una re-

ferència a alguna cosa saps de què estàs

parlant, per molt subcultural i infecte

que siga el tema. Però segurament, des

del punt de vista de l’escriptor –i del

jurat–, això de saber de què parles no

té cap importància. El que sembla fo-

namental, això sí, és alliçonar els xa-

vals amb un estil aparentment lleuger

però que, si t’encantes, t’acaba adoc-

trinant sobre qualsevol aspecte de la

vida imaginable o no: «la vida, xavals

i xavales, és pur teatre» –proclama el

mateix narrador en un moment d’ins-

piració pura, així, enmig del relat–, o

«res somou tant com un minúscul ac-

cident davant la presència de públic»,

o «Ah, els xavals... com aprenen de rà-

pid quan es tracta de donar corda als

majors», o «Tothom parla dels propis

sentiments d’una manera pretensio-

sa». Potser això últim és veritat, però

almenys «tothom» no té la poca ver-

gonya de vendre’ls com si foren una

novel·la juvenil, ni encara menys la

millor que s’ha editat enguany en va-

lencià... si hem de jutjar la qualitat

d’una obra pel premi que rep, és clar.

Felip Tobar
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El cavall verd tracta el tema de l'expulsió dels moriscos, des dels ves-
sants més clàssics de la novel·la juvenil: l'amor, la lleialtat, la passió per
la terra… Està ambientada a la Marina, terra d'origen del mateix
autor, amb tot el luxe de les descripcions paisatgístiques.

18

Les arrels d’un poble dins la literatura

EL CAVALL VERD
JOAQUÍN BORRELL

TRADUCCIÓ DE GEMMA AVELLÁN I BISBAL
COL·LECCIÓ «RATGES», 12

159 PÀGINES
EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2001



Joaquim Borrell ha reescrit aquesta no-

vel·la que es va publicar en castellà el

1983. Coincideix amb una certa revi-

falla del tema dels moriscos, que comp-

ta amb títols recents, com Les veus de

la vall, de Rafael Escobar, Alla Akbar,

de Miquel Ferrà o El guardià de l'anell,

de Vicent Pascual.

El cavall verd adopta el format de novel·la

juvenil per contar-nos la història de

Martí Vallalta, soldat llicenciat de les

Índies que, en començar el segle XVII, tor-

na als seus orígens, la comarca de la Ma-

rina. Tan bon punt hi arriba té ocasió de

comprovar que algun esdeveniment

grandiós o terrible està a punt de passar:

l'expulsió dels moriscos de tot el Regne.

Però a la seua Marina natal la presèn-

cia dels moriscos no és sempre crispa-

dora com vol fer creure la Inquisició. Ell

mateix es deixa endur pels encants de la

jove morisca Ezme, que demostrarà en

tot moment una coherència en les

conviccions i un amor al seu poble, al-

hora que un gran arrelament a les terres

que, alguns segles després, ja només se-

ran morisques de cognom.

L'auge de la novel·la històrica d'adults

ha coincidit o ha alimentat també un

gust dels escriptors per l'ambientació

històrica de les novel·les juvenils. Alguns

ensenyants qualifiquen aquest fet d'al-

tament positiu perquè l'acostament d'un

adolescent a les dades històriques fredes

es produeix amb dificultat en una so-

cietat que té per a ells estímuls de tot ti-

pus que no requereixen el processament

de les informacions. Trobar-se amb la

història ja novel·lada és, d'alguna ma-

nera, gaudir del format de documental

televisiu, salvant totes les distàncies.

Aquest trencament de les barreres for-

mals permet després l'acostament pu-

rament científic, i fins i tot els desperta

la curiositat per la recerca de dades noves.

Llegir El cavall verd és, a més, netejar-nos

la mala consciència que tenim de no ha-

ver fet prou justícia als moriscos, que

compartiren amb nosaltres tants pai-

satges estimats.

El notari valencià Joaquim Borrell ha

continuat, després d'El cavall verd, el seu

gust per la novel·la històrica, amb títols

com El bes de la nivaira i Sibil·la, la ple-

bea que va regnar. Tot i que aquestes

darreres són obres més madures pel que

fa a la construcció de la ficció i a l'ús del

llenguatge, el fet de presentar-nos l'an-

tic El cavall verd amb vestits nous i des-

pullat de tot l'excés de retòrica de la ver-

sió anterior el perfila com a perfeccionista

de la prosa i novel·lista amb una obra que

busca cohesió.

Maite Insa
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Amb El fantasma de la torre, Francesc Gisbert introdueix l'element
fantàstic dins d'una narració d'aventures juvenils amb tot els ingre-
dients típics, i aconsegueix així una dosi d'originalitat i una tensió nar-
rativa gens freqüent en aquesta classe de novel·les.

20

Una bona història de fantasmes

EL FANTASMA DE LA TORRE
FRANCESC GISBERT

PREMI DE NARRATIVA JUVENIL ENRIC VALOR 2001
COL·LECCIÓ «ESPLAI»

127 PÀGINES
EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2002

El fantasma de la torre conté tots els

elements del «gènere juvenil»: grup

d'adolescents que coincideix en un es-

tiu, primeres relacions sentimentals,

aventures i misteris a resoldre… i tan-

mateix, Francesc Gisbert ha incoporat

una sèrie d'ingredients –entre els quals

destaca la presència de l'element

fantàstic: el fantasma– que, sense de-

cebre els que hi busquen una narració

dominada per l'acció, amb personatges

esbossats i final feliç, atorguen al llibre

una major consistència i originalitat.

Gisbert demostra que és possible res-

pectar les pautes que han constituït

allò que s'anomena «novel·la juvenil»

i que tants conreadors té a casa nos-

tra, i a la vegada fer un llibre amè, ben

escrit i suggerent. Per començar, el pro-

tagonista és un jove obligat a treballar

durant l'estiu a causa de la mala si-

tuació econòmica de la família, qües-

tió que és aprofitada per Gisbert per

fer una crítica a les condicions labo-



rals de certs treballs d'estiu que molts

dels nostres adolesecents es veuen obli-

gats a acceptar per causes semblants.

A més, al darrere de la trama miste-

riosa i de les estranyes aparicions en

una terrorífica torre sobre els penya-

segats, hi ha una trama d'especulació

urbanística a la nostra costa, un fet tan

real i quotidià que dóna versemblan-

ça a tot el relat, fins i tot amb la pre-

sència de fantasmes.

En l'addició d'elements còmics, un

altre dels ingredients tòpics del gène-

re, és potser on Gisbert es mou amb

menys comoditat i els gags que, de

tant en tant esguiten la narració, sem-

blen forçats i una mica desconnectats

de la resta de la trama. En canvi, l'apa-

rició de l'element fantàstic, en un in

crescendo que té una solució narrati-

va impecable, demostra l'habilitat de

l'escriptor per integrar un element tan

poc creïble i fins i tot desprestigiat

–sobretot després de les matusseres

utilitzacions que n'han fet certs pro-

ductes de Hollywood– com és un fan-

tasma. En aquest cas, les aparicions de

fantasmes aconsegueixen intrigar i en-

ganxar el lector que, tot i que albira

quin serà el resultat final de la histò-

ria, es veu obligat a continuar llegint

fins descobrir qui és, veritablement,

el fantasma, aquell ésser d'un altre

temps que no pot descansar en pau

fins que puga venjar els terribles fets

que acabaren amb part de la seua

família. La novel·la de Gisbert acon-

segueix encabir perfectament la pre-

sència d'un fantasma en una trama

tan terrenal com la de l'especulació

immobiliària i ho fa amb un registre

lingüístic ric i versemblant, un estil

àgil i un resultat que aconsegueix in-

teressar fins i tot els mes escèptics lec-

tors de «novel·la juvenil».

Jordi Sebastià
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Després de l’expedició a Tasmània seguint el rastre de l’últim til·lací,
ara l’escriptor i periodista Benno Brandes viatja a la serralada de
l’Himàlaia, on ressegueix les petges del ieti, per a descobrir què s’amaga
rere el misteri de l’abominable home de les neus.

22

Llegenda, mite i aventura

EL LLEOPARD DE LES NEUS
VICENTE MUÑOZ PUELLES

TRADUCCIÓ DE JOSEP PALOMERO
COL·LECCIÓ «TABARCA NARRATIVA», 19

107 PÀGINES
TABARCA LLIBRES,VALÈNCIA, 2001

Benno Brandes és l’escriptor de wes-

terns i protagonista de la fascinant i

commovedora història d’El tigre de

Tasmània (Tabarca, 1999), on partici-

pa en la recerca d’algun exemplar viu

del til·lací per a impedir l’extinció de

l’espècie. En aquesta ocasió, un Ben-

no Brandes descregut, solitari i ancià,

afalagat per l’èxit i la popularitat d’El

tigre de Tasmània, decideix escriure la

continuació d’aquella aventura: ara la

iniciativa naix de l’investigador del

Museu Britànic d’Història Natural, Ar-

thur Llewelyn –qui també viatjà a la

selva de Tasmània– i es tracta d’orga-

nitzar una expedició a l’Himàlaia per

tal de desvelar el misteri del ieti.

En la comparació inevitable amb

l’obra anterior, aquesta segona part

apareix més feble, sobretot per l’ele-

ment de la relació amorosa; si a El tigre

de Tasmània el personatge femení es-

tava absolutament justificat i perfec-

tament integrat dins la història –Ja-



ne Grey, exploradora intrèpida, dona

senzilla i valenta, disposada a tot per

defensar els seus ideals, de la qual s’en-

amora perdudament el periodista Ben-

no Brandes–, a El lleopard de les neus,

l’objecte de la passió del mateix pro-

tagonista és Su Chen, la bibliotecària

–jove, preciosa i oriental– que, si bé li

proporciona documentació i un cert

estímul per a eixir de la depressió que

patia l’escriptor rere el desenllaç de

l’expedició a Tasmània, no participa

en res relacionat amb la recerca del ie-

ti, de tal manera que l’amor roman fo-

ra de l’anècdota principal del llibre.

Amb tot, El lleopard de les neus man-

té les claus de la novel·la d’aventures:

hi ha el protagonista disposat a desco-

brir un misteri que ha perdurat al llarg

de molts anys envoltat de llegendes

–quina és la vertadera natura de l’abo-

minable home de les neus: una mona

langur, un os, un homínid gegant i des-

conegut?–, hi ha els col·laboradors, que

faciliten informació sobre el ieti, i els

antagonistes: les dificultats per a tro-

bar determinada documentació, l’ac-

tuació d’alguns xerpes al començament

de l’expedició, etc.; hi ha la preparació

prèvia, tant física com d’investigació

de tot allò que fins al moment és co-

negut sobre la bèstia de les neus, i hi

ha l’aventura pròpiament dita: el viat-

ge a un racó del món on molts homes

han perdut la vida, al sostre del món.

Però sobretot, hi ha l’emoció del final,

la troballa que justifica la història i

aclareix el misteri: «Vaig romandre-hi

molt de temps, sense canviar de pos-

tura, com si l’adorara. Hi havia en ell

alguna cosa pròpia de l’afabilitat dels

gats, i també de les seues ànsies d’in-

dependència. No podia esperar res

d’ell, llevat que no desapareguera mas-

sa prompte, i no obstant… Si haguera

calgut, hauria deixat que em devora-

ra. L’estimava més que havia estimat

algú al món, ara o mai». És aquest sen-

timent de fascinació envers la natura

que justifica tot el llibre: Vicente

Muñoz Puelles aconsegueix transmetre

l’emoció davant la troballa d’una

bellíssima criatura salvatge, lliure, així

com la desolació davant la desaparició

constant, a causa de l’acció humana

–inhumana– de les espècies.

Arantxa Bea
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Amanda és una jove adolescent despreocupada que viu a Gandia.
L’arribada de la seua àvia des de Xile canviarà totalment la seua vida:
descobrirà que a Xile hi va haver una dictadura i que sa tia va ser
una de les milers de desaparegudes del règim de Pinochet.

Literatura de compromís per a joves

ET RECORDE,AMANDA
GEMMA PASQUAL I ESCRIVÀ

149 PÀGINES
ED.ALFAGUARA/VORAMAR,VALÈNCIA, 2002

Aquesta és la tercera novel·la –totes tres

juvenils– «d’una dona somiadora que

estima la seua terra i la seua gent» com

diu la contraportada. Efectivament,

totes tres novel·les –Una setmana tirant

de rock, Marina i ara Et recorde, Aman-

da– tenen la terra i la gent d’aquest país

com a personatge col·lectiu. La indi-

gnació davant les injustícies i el conven-

ciment que les coses poden canviar im-

pulsen aquesta autora d’origen saforenc

a l’escriptura, entesa com a eina de

denúncia social i de conscienciació en

el lector jove, que necessita constant-

ment d’elements d’anàlisi suficients per

judicar la realitat.

Literatura de compromís, doncs, que

en aquest cas té com a rerefons la dic-

tadura feixista de Pinochet a Xile i el

drama dels desapareguts. La condició

d’Amanda –protagonista de la no-

vel·la– de descendent de xilens, d’una

banda, i d’exiliats valencians a Xile, de

l’altra, introdueix un altre tema, se-



cundari si es vol però molt d’actuali-

tat: la immigració. L’autora fa un exer-

cici de recuperació de la memòria

històrica per advertir-nos que a ban-

da de ser un poble de rebuda d’immi-

grants, també hem estat un poble

d’emigrants (per qüestions polítiques

o simplement per supervivència). Tan-

mateix, el tema central és el descobri-

ment per part d’Amanda d’un fet del

passat que ha estat ocultat deliberada-

ment per sa mare i que canviarà radi-

calment la seua vida i el seu com-

promís amb la realitat. L’arribada de

l’àvia de Xile possibilitarà aquest des-

cobriment i el consegüent conflicte fa-

miliar amb sa mare i, alhora, accele-

rarà el procés de maduresa d’Amanda

que comença a prendre decisions real-

ment importants.

Tot plegat provoca en la protagonista un

debat entre dos models de vida: el de la

jove adolescent sense més preocupacions

que aprovar el curs, divertir-se i eixir

amb el Marc –de família acomodada

amb antecedents franquistes; o el de la

jove compromesa amb la veritat i la rea-

litat que lluita per la justícia i la digni-

tat. Tots dos models són incompatibles,

i triar sempre és discriminar i assumir-

ne les conseqüències.

Un altre aspecte de la novel·la que cri-

da l’atenció és la cura que ha posat

l’autora en el llenguatge emprat.

Conscient que el destinatari del llibre

és el públic juvenil –en constant for-

mació, també en l’aspecte lingüístic–

l’autora ha vigilat d’enriquir el lec-

tor amb nombroses frases fetes, refra-

nys i altres elements, així com ha in-

tercal·lat constants invitacions a la

correcció formal i estilística del llen-

guatge. A més, la diversitat de veus

narratives al llarg de la novel·la, a ban-

da de demostrar l’agilitat de l’auto-

ra, esdevé una bona eina per al lector

d’enriquiment literari.

Marc Candela
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La dent de Clara, de Joles Sennell, és una petita joia de la literatura infan-
til que rescata Bromera en “L’Elefant”, una nova col·lecció que pretén
contribuir a la divulgació de la riquesa lingüística i cultural de l’àmbit català
amb la publicació d’autors valencians, del Principat i de les illes Balears.

La fantasia en la quotidianitat

LA DENT DE CLARA
JOLES SENNELL

DIBUIXOS DE PEP MONTSERRAT
COL·LECCIÓ «L’ELEFANT», 3

104 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

LA MÀQUINA DELS CONTES
CARLES CANO

DIBUIXOS DE PACO GIMÉNEZ
COL·LECCIÓ «L’ELEFANT», 4

57 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002



Més enllà de la bona intenció declarada

de l’editorial Bromera amb aquesta nova

col·lecció –«contribuir a la divulgació de

la nostra riquesa lingüística i cultural»,

resa la nota de premsa, amb la publica-

ció, respectant les variants dialectals,

d’obres d’autors valencians, del Princi-

pat i de les Illes Balears adreçades a lec-

tors entre 8 i 14 anys– cal reconéixer l’en-

cert dels primers títols, sobretot de La

dent de Clara, de Joles Sennell, pseudò-

nim de Josep Albanell (Vic, 1945), una

petita joia de la literatura infantil que

acompleix al peu de la lletra allò que va

dir algú que un bon llibre per a xiquets

ha de ser també un bon llibre per adults.

I així és: he gaudit dels set contes de La

dent de Clara no com si fóra una xiqueta

sinó com la xiqueta que també sóc.

Josep Sennell barreja amb una cura

exquisida mites fantàstics –l’alicorn– i

elements de la tradició literària infan-

til –bruixots, fades, la capacitat de tor-

nar-se invisible, etc.– amb altres de la

saviesa popular –els ratolins que deixen

regals quan es cau una dent, el fet que

a la nit es treuen els carrers de les ciu-

tats i al matí els tornen a posar...– i els

insereix dins un discurs que recrea el

món dels petits i evoca la seua parla i

pensament, alhora que ací i allà deixa

caure, de manera subtil, aclaridora i per-

fectament integrada en la història, qües-

tions relacionades amb l’estructura d’un

conte o el treball del dibuixant. A més

a més, l’autor vigatà trenca amb els

tòpics de gènere tan arrelats en l’ano-

menada literatura infantil i juvenil i pre-

senta xiquetes sense por i nens sensibles,

mares treballadores i pares i oncles que

s’ocupen dels fills i de les nebodes. I tot

això ho fa sense caure en l’arquetipus

contrari i amb un humor, una tendresa

i un bon fer literari que converteix el

resultat en un goig de lectura per a

grans i menuts. Com deia, un encert de

Bromera haver recuperat i fer arribar a

un públic més nombrós aquesta obra

publicada inicialment en edició no

venial després de rebre el Premi Laurè-

dia de la XX Nit Literària Andorrana.

La màquina dels contes, de Carles Cano

(València, 1957) també reelabora temes

i recursos dels contes infantils i mera-

vellosos de sempre –el malvat totpoderós,

el llop i els tres porquets...– i els mescla

amb tradicions del terreny (com la fabri-

cació de dolços a Xixona) en un llibre

que inclou cinc històries dins d’una

estructura superior: una màquina de

contes apareix de cop i volta a la plaça

major d’un poble avorrit i canvia amb

les seues invencions la vida dels habitants.

Cal esmentar les il·lustracions, de Pep

Montserrat en el primer cas i de Paco

Giménez en el segon, que arredoneixen

els volums.

Arantxa Bea
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Murmuris i crits (Cartes a Mireia) és la darrera proposta de Carme Miquel,
autora que en 1997 va publicar A cau d’orella (Cartes a Roser), llibre que
constituí tot un repte en la nostra literatura: contar a les generacions més
joves la història d’un temps i d’un país des de la visió de qui n’ha estat
protagonista com a dona, com a mestra, com a mare i com a escriptora.

La utopia necessaria

MURMURIS I CRITS (CARTES A MIREIA)
CARME MIQUEL

COL·LECCIÓ «LA MOTO», 15
225 PÀGINES

TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

Llegir un llibre de Carme Miquel és, de

la mateixa manera que llegir les seues

columnes de premsa o escoltar-la en

una conferència, un goig per als sentits

i per a la intel·ligència. La claredat, la

senzillesa i el sentiment amb què trans-

met tot allò que vol dir li confereixen

un estil ben peculiar i propi, no per això

exempt de profunditat i coneixecença.

Carme Miquel, nascuda a La Nucia

(Marina Baixa), traslladada de menu-

da a València i ara resident a Alcàsser,

és una figura destacada en la cultura va-

lenciana contemporània, a la qual –com

sol passar– no se li ha reconegut sufi-

cientment, al meu parer, tota una tra-

jectòria literària, pedagògica i cívica al

servei sempre del poble valencià.

En aquest llibre, Carme Miquel diri-

geix la seua mirada i les seues re-

flexions cap a la condició humana en

un món globalitzat i tecnificat que

tantes insatisfaccions, injustícies i desi-



gualdats genera entre els seus habitants.

L’autora conversa amb la seua filla Mi-

reia sobre temes que demanen a crits

una solució de futur. L’inconformisme

de mare i filla troben punts de coinci-

dència, des de la distinta òptica que

comporta la diferència generacional.

És un llibre que aborda obertament el

pensament únic i les seues conse-

qüències, el consumisme, la violència,

la manipulació dels poders i tot allò

que atempta contra la dignitat huma-

na en la societat actual.

Murmuris i crits (Cartes a Mireia) és un

llibre recomanable tant a per a lectors

adults, com per als més joves. El poden

llegir pares i fills, mestres i alumnes, ja

que l’autora, ben intencionadament,

planteja amb el llenguatge emprat en el

seu discurs, un objectiu d’apropament

i d’entesa entre dues visions generacio-

nals en aparença ben divergents.

A banda del domini de la tècnica li-

terària, Carme Miquel introdueix

sempre en els seus llibres un vessant

pedagògic –no debades és mestra des

de fa més de trenta anys, i a més una

de les professionals més prestigioses

en el camp de l’educació– que fa que

la lectura resulte fàcil i gratificant, al

mateix temps que instructiva.

Cal destacar l’anàlisi i la reflexió que

fa davant fenòmens com ara: els na-

cionalismes, la societat de consum, la

immigració, la publicitat i la televisió,

l’explotació de menors, la solidaritat,

la política i el terrorisme.

En la dedicatòria que fa l’autora al co-

mençament del llibre ens diu que

aquest està especialment dirigit «A to-

ta la gent que es nega a ser cosa per se-

guir sent persona». I és precisament

aquesta darrera idea l’eix transversal

que recorre tota l’obra. Amb paraules

d’Ernesto Sábato, citades en les pàgines

finals: «Només els qui seran capaços

d’encarnar la utopia seran aptes per al

combat decisiu, el de recuperar tota la

humanitat que hem perdut».

Aquestes Cartes a Mireia són un cant

al compromís, a l’esperança i sobretot

a la confiança en eixa joventut que en

aquests temps d’operacionstriunfo se-

gueix lluitant pels valors que ens fan

verdaderament humans i que, amb

crits, murmuris i fets està disposada

a fer pinya per un món millor.

Marisol González Felip
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A Verso, de Manuel Baixauli –Premi de Novel·la Ciutat d’Alzira 2001–
una trama d’intriga sustenta un conjunt ben travat d’elements diver-
sos –diari, monòleg interior, poemes i citacions– on destaca la reflexió
sobre la creació artística i la indagació en l’interior de l’ésser humà.

Els racons amagats de l’existència
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«La cara de darrere
d’un foli, d’una pàgina,
d’una carta», així defi-
neix el diccionari la
paraula «Verso» que no
per casualitat titula la
darrera obra narrativa del pintor i es-
criptor de Sueca, Manuel Baixauli.
Ja en Espiral (Columna, 1998) l’autor
explorava els racons amagats de l’és-
ser humà: el recull de microcontes –Pre-
mi Ciutat de Badalona 1998 ex aequo
amb L’última paraula de Toni Cucare-
lla– reflectia amb lirisme i sordidesa els
desitjos extremats, les contradiccions
mai superades, els somnis irrenun-
ciables, els costums que esdevenen ob-
sessió, les perversitats sexuals, les misè-
ries intrínseques a l’existència.
Tot això és present a Verso però, a dife-
rència de la  llibertat permesa en aquells
relats brevíssims i independents, Baixau-
li ha construït una estructura –un poc
feble, però estructura– sobre la qual sus-
tentar la recerca del jo íntim, ocult, difícil
de reconéixer fins i tot per a un mateix.
La història comença amb un fingiment:
el pintor Arnau Micó fa creure que viat-
ja a l’Acadèmia Espanyola de Roma quan
en realitat s’instal·la sol, els noranta dies
que dura la suposada beca, a Gola de
l’Aparició, localitat de la costa valenciana
que roman tranquil·la i buida els mesos
d’hivern. Només la seua dona Marta és al
corrent de la vertadera situació d’Arnau.
Un fingiment i un secret són bons punts
de partida per a mirar cap a l’interior de
l’individu; i més encara si aquest es reclou

voluntàriament per tal de
conèixer-se i descobrir
què vol i com vol pintar
els seus quadres.
El que més m’agrada de
la novel·la són els dià-

legs amb la consciència que manté el
protagonista, la seua tendència a ob-
servar els desconeguts i a inventar-los
una vida i la irrupció sobtada dels mal-
sons. També les reflexions sobre la fo-
tografia, la música, sobre l’artista, la
creació, el talent i la hipocresia i frivo-
litat que envolten el «món de l’art» i la
societat sencera.Això i alguns personatges
entranyables, com l’extremeny Augusto
Peña –«Somos de quien nos piensa», diu
Augusto–, que abandonà l’escultura per
a lliurar-se de ple a un projecte artístic
«de difícil compravenda»: amagar objectes
–«tresors», en diu ell–, resseguir el seu
rastre i anotar-ho tot en un dietari de tal
manera que «la vida de l’objecte consti-
tueix l’obra, generalment sense fi».
Aquests elements diversos i altres, com el
diari fictici de Roma on el pintor reflec-
teix els esdeveniments que viu a Gola,
poemes, referències literàries i artístiques,
citacions, etc., encaixen dins una trama
de suspens que, al meu parer, és la part
menys interessant del llibre –perquè aban-
dona la follia de la normalitat i s’instal·la
en la normalitat de la follia–, però que
l’autor controla i aprofita per aplegar un
conjunt de retalls que, finalment, com-
ponen un tot, fragmentari, però un tot.
Com un ésser o una obra d’art.

Arantxa Bea
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VERSO
MANUEL BAIXAULI

PREMI DE NOVEL·LA CIUTAT D’ALZIRA 2001
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 82

190 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2001



Convencido del íntimo vínculo que existe entre la historia y la lite-
ratura, Bernat Montagud profundiza en uno de los capítulos más
oscuros y callados de la trama sucesoria de la corona española, la
relación entre Felipe II y su hijo el Príncipe Don Carlos.
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Historias reales e historias posibles

DON CARLOS, PRÍNCIPE DE TINIEBLAS
BERNAT MONTAGUD

COL·LECCIÓ «NARRATIVAS», 5
225 PÀGINES

ALGAR EDITORAL.ALZIRA, 2002



Siguiendo con su política expansionis-

ta, la editorial valenciana cada vez abar-

ca más géneros literarios. Incluso la no-

vela histórica va encontrando un hueco

en nuestro creciente panorama biblio-

gráfico. En el libro de Bernat Montagud

–que ya ganó el LXI Premio de Litera-

tura Alfons el Magnànim con su ante-

rior novela El alcázar de las sombras

¿Quién mató a Velázquez?–, como en to-

da novela histórica, hay implícita una

cierta crítica a aquella concepción de la

historia según la cual ésta es un registro

objetivo y casi científico de los hechos.

Según las últimas miradas filosóficas a

la historia, cabe considerar ésta como

un relato de ciertos hechos que nunca

dejan de ser interpretados desde una po-

sición subjetiva. Obviamente, cuando

se escribe una novela sobre hechos histó-

ricos se lleva al paroxismo dicha sub-

jetivación de la historia y se deja más es-

pacio a la imaginación del que cabe

desear si lo que queremos es saber có-

mo ocurrieron efectivamente las cosas.

Afortunadamente la novela Don Carlos,

príncipe de Tinieblas juega bien ese equi-

librio entre el rigor y el respeto por los

hechos y la creación de personajes y si-

tuaciones que define a toda novela. El

resultado es un inquietante relato sobre

las oscuridades que siempre rodean

cualquier decisión sucesoria, intrigas

amorosas incluidas.

No obstante no hay que olvidar que la

palabra clave en la expresión novela

histórica es novela, y que como tal, de-

bería estar animada, ante todo, por un

impulso creativo que cree cosas donde

no las hay y caminos alternativos que

no se encuentren en la realidad. Una no-

vela no ha de ser un manual que nos

dicte cómo entender mejor la vida. Tam-

poco ha de ser un libro de consulta pa-

ra saber de dónde venimos. La novela

ha de ser una vía de escape a mundos

paralelos, posibles y con ciertos pareci-

dos, pero esencialmente distintos.

Teniendo muy presente que, en lo fun-

damental es un libro correcto, lo que

más se le podría reprochar a Bernat

Montagud, es el haber permanecido de-

masiado al ras de tierra de la historia

real. Hacer esto siempre conlleva el de-

jar de lado el cielo de las historias po-

sibles, tan llenas de situaciones nuevas

y personajes extraños que, en tanto que

no han existido, no nos dicen nada acer-

ca de cómo han sido los acontecimien-

tos, pero sí que nos dejan ver cómo po-

drían haber sido. Y una cosa es tan

importante como la otra.

Vicente Abril
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Lluís del Milà i Eixarch (València, 1519 ca.-Alzira, 1599) va escriure El
cortesano amb la intenció que els cavallers armats –als quals consi-
derava els més virtuosos de la terra– pogueren millorar perfeccio-
nant-se en «saber bien hablar y callar donde es menester»; d’ací el
seu caràcter exemplar i modèlic.
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Manual de conducta del perfecte cavaller

EL CORTESANO
LLUÍS DEL MILÀ

CAIXA:VOL. I: ESTUDI I TRANSCRIPCIÓ.VOL. II: EDICIÓ FACSÍMIL
678 I 480 PÀGINES

BIBLIOTECA VALENCIANA,AJUNTAMENT DE VALÈNCIA,
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA,VALÈNCIA, 2001



Tal com asseguren els encarregats

d’aquesta extraordinària i necessària

edició, El cortesano (1561) és un dels

llibres més citats del Renaixement va-

lencià, però fins ara es tractava també

d’un text de difícil accés que, a més, de-

manava una transcripció fidel i  una

edició que identificara les fonts literà-

ries, la relació entre la societat  valen-

ciana de l’època, l’encreuament de cul-

tures que es donaven a València i la

identificació dels personatges que tran-

siten per l’obra; així com un estudi

sobre les representacions dramatúr-

giques que hi conté. Bàsicament, l’obra

s’estructura d’una manera coral en la

qual s’intercala una llarga conversa

–més que res per qüestions de simpli-

ficació narrativa– entre quatre interlo-

cutors identificats com Francisco Fe-

nollet, Diego Ladrón, Juan Fernández

de Heredia i el mateix Lluís del Milà.

La introducció de la present edició cor-

re a càrrec del professor i escriptor Josep

Vicent Escartí i se centra en els aspectes

ja esmentats, als quals s’hi afegeix com

apèndix el «Pròleg de Lluís del Milà al

seu Libro de motes de damas y caballeros

intittulado el juego de mandar». D’altra

banda, la part més interessant d’aques-

ta edició és la preparada pel professor i

director teatral Antoni Tordera, titula-

da «Drama i estratègies escèniques de El

Cortesano», que tracta l’estructura escè-

nica del llibre, el projecte «narratiu» que

distribueix un guió en escenes, els llocs

físics i espais culturals, els decorats per a

la representació (Farsa de los caballeros

de San Juan, el Mayo i la Máscara final) i

unes hipòtesis finals que estudien la tea-

tralitat (aplicada a qualsevol situació de

comunicació social), el dramatisme i la

conversa –on estilísticament se situen els

trets dramàtics– i que presenten dos eixos

dramàtics: la relació de la cort amb la so-

cietat i la cosmovisió de la natura.

El cortesano és una mostra de les actituds

i de les aptituds de la noblesa valenciana

per habitar la cort i de com la vida elegant

es trasllada a l’ambient familiar. La lec-

tura d’aquest llibre ens permet també

comprovar l’amalgama de registres dife-

rents (cartes, diàlegs, poemes, cartells

d’armes, converses i representacions) que

es donaven a l’època en la pràctica literà-

ria i que Lluís del Milà, incorpora en la

seua «interpretació» valenciana de Il Cor-

tigliano de Baldassarre di Castiglione.

La present edició presenta a més una

correcta notícia bibliogràfica –inclosa

dins de l’apartat de els estratègies escè-

niques– i la fixació dels criteris seguits,

els quals afirmen que respecte a l’edi-

ció facsímil s’ha reproduït el manuscrit

R-1519 de la Biblioteca Nacional de Ma-

drid, mentre que la transcripció segueix

el R-12933 de la BNM.

Pasqual Mas i Usó

35

N
A

R
R

A
T

IV
A



Raymond Radiguet novela en El diablo en el cuerpo la historia de un
adulterio. Con precisión y lucidez, un adolescente narrador de su
propia historia observa su corazón de principiante y muestra al
lector el lado más oscuro de su conciencia.
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Un corrosivo acercamiento a la adolescencia

EL DIABLO EN EL CUERPO
RAYMOND RADIGUET

TRADUCCIÓ D’ARIEL DILON I PATRICIA MINARRIETA
COL·LECCIÓ «PRE-TEXTOS NARRATIVA CONTEMPORÁNEA»

147 PÁGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002



Raymond Radiguet es un autor francés
cuya precocidad y madurez literarias se
vieron entorpecidas por una muerte pre-
matura. Gran amigo y protegido de Jean
Cocteau dejó escritas dos novelas etique-
tadas como clásicas en más de un senti-
do y algunos poemas influidos por el van-
guardismo. El Diablo en el cuerpo, escrita
a la edad de diecisiete años, fue el título
de su primera novela. Los ataques que en-
tonces recibió el editor al colocar al autor
a la altura de los clásicos, fueron contes-
tados por un jovencísimo Radiguet, quién
replicó: «Lo que quisiera saber es a qué
edad se tiene derecho a decir: He vivido».
En la confluencia de la ficción y la auto-
biografía Raymond Radiguet se vale en
El Diablo en el Cuerpo de una historia de
adulterio para contar el entonces y aho-
ra del niño y el adulto. La novela es un re-
lato descarnado y cruel. Y éstos posible-
mente sean sus principales adjetivos.
Desde la primera página, el lector se verá
embargado por las confidencias de un
adolescente que busca reconocerse sin en-
simismamiento en una aventura amoro-
sa que antes o después mostrará su lado
más amargo. Entre episodios de infancia
y adolescencia, y con la Primera Guerra
Mundial como fondo, este muchacho, ni
niño ni hombre, hurga con una aparen-
te objetividad clínica en esta fractura que
habría de producirse en su vida.
Para el precoz protagonista la guerra va
a significar inicialmente cuatro años de

largas vacaciones. Este periodo excepcio-
nal coincide con su despertar adolescen-
te y el encuentro con Marthe, una mu-
jer de diecinueve casada con un soldado.
Sin disimulo, este adolescente voraz de-
seoso de experimentar con su sensuali-
dad decide amar a Marthe y ésta le cor-
responde con una entrega con la que el
jovencísimo amante no contaba. El amor,
el deseo, el dolor, los celos, la infidelidad,
la mentira, el adulterio.A todos estos ele-
mentos Radiguet les ha proporcionado la
mirada quirúrgica de su protagonista
quién analiza su experiencia singular uti-
lizando como instrumento de observa-
ción su propio yo: «Nunca volveré a
aprender tanto como en aquellos largos
días que a un observador le habrían pa-
recido vacíos, y en los que yo observaba
mi corazón novato como un advenedizo
observa sus modales en la mesa».
La lectura de El diablo en el Cuerpo fasci-
na y perturba. Su autor indaga sin piedad
en los entresijos de la ilusión amorosa al
mismo tiempo que certeramente retra-
ta los papeles de los hombres y mujeres
que forman el universo adulto quebran-
tado por los protagonistas. La reflexión
final es la del joven de ahora, quién trans-
forma su inmadurez y crueldad en una
mirada nada complaciente con el mun-
do y es que, en sus propias palabras, a la
larga el orden se restablece en las cosas
por sí mismo.

Teresa Villarroya
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Carles Bellver adopta entusiasta l'univers imaginari de Lovecraft –geo-
grafia, llibres, monstres– com a context narratiu de les pròpies fan-
tasies i misteris. Sota format de relat curt, substitueix sàviament el
terror lovecraftià per l'humor kafkià.

38

Lovecraft a la Plana

EL LLIBRE DELS TÒPICS
CARLES BELLVER TORLÀ

COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 9
102 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2001

Als anys trenta, als Estats Units, un

pèssim escriptor anomenat H. P. Lo-

vecraft i la seua colla de congèneres

–Derleth, Bloch, etc.– crearen un uni-

vers literari fascinant, conegut ací com

els «Mites de Cthulhu» arran de l'edi-

ció «canònica» de Llopis. Lovecraft i

companyia són, en última instància,

els culpables del llibre que acaba de

perpetrar –febrer de 2002– Carles Bell-

ver Torlà, publicat a València com a

número 9 de la col·lecció Lletra Llar-

ga, de Brosquil Edicions.

El títol és El llibre de tòpics. Contes de

Miskatonic i altres. Com se suggereix,

es tracta d'un recull de relats breus, al-

guns brevíssims: l'autor conjuga el

misteri de la brevetat, molt a l'estil de

mestres com Quim Monzó. «Com va

guanyar Danvers una plaça a Miska-

tonic» és un exemple d'aquest tret: en

a penes una pàgina l'autor, emmar-

cat en els mites de Cthulhu, sintetit-

za una esplèndida narració. Alguns



dels contes –els altres– no pertanyen al

cicle lovecraftià: cal destacar-ne «Sar-

cophilus». Hi ha també relats de mis-

teri amb format narratiu més clàssic;

en alguns, un inquietant insecte kaf-

kià esdevé el protagonista.

El conte més desenvolupat és «El llibre

de tòpics»: un bidell de la imaginària

Universitat de Miskatonic assisteix al

tancament de la institució per «activi-

tats antiamericanes»; hi desapareix un

dels professors, veí del bidell narrador,

que llegeix els seus misteriosos papers;

després, en un poble aïllat (Dunwich),

troba l'amor i finalment el coneixement:

el secret del llibre maleït, el Necrono-

micon, i la revelació del misteri de l'in-

ventor de la bomba atòmica.

Bellver estableix, amb aquella barreja

d'erudició i humor tan borgiana, la re-

lació entre el Tombatossals castellonenc

i els éssers mostruosos lovecraftians.

«Pandemònium» és una versió hu-

morística del davallament clàssic a l'in-

fern de Randolph Carter, però ubicat

ací a Castelló. «Ailleurs» proposa una

visita onírica, en el més enllà, al propi

Lovecraft en persona…

Sens dubte el nucli del llibre el confor-

ma aquest conjunt de relats lovecraf-

tians, en què l'autor adapta a la nostra

llengua alguns aspectes dels mites de

Cthulhu: la cartografia (la Universitat

de Miskatonic, Arkham, la tètrica Dun-

wich i, naturalment, Innsmouth); els

tentacles («Dismòrfia») i la recreació de

l'ambient tètric: fins i tot sentim els

xiscles omnipresents dels enganyapas-

tors, que als relats de Lovecraft asse-

nyalen el crescendo del terror.

Els tòpics a què fa referència el títol són

aquells llocs comuns necessaris per a

identificar la narració com a lovecraf-

tiana: referències llibràries, geogràfiques,

mitològiques, etc. Es tracta d'un joc me-

taliterari: adaptar en el temps i l'espai

el Macondo de Providence, jugar amb

combinacions amb el propi context de

l'escriptor. No se'n va molt dels joc de

rol actuals. Bellver colla una volta de ca-

ragol del relat fantàstic, per a substituir

l'horror de Cthulhu per l'humor absurd,

segurament la manera més sana d'en-

frontar-se amb el llegat de les perilloses

criatures d'Abdul Alhazred.

Albert Toldrà
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El Relato de Sóniechka es la reconstrucción de las relaciones que la
escritora rusa Marina Tsvietáieva (1892-1922) habría sostenido
con el grupo de actores del teatro de Vajtángov en el Moscú inme-
diatamente posterior a la revolución de 1917.
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Del amor y otras musas

EL RELATO DE SÓNIECHKA
MARINA TSVIETÁIEVA

EDICIÓN CRÍTICA Y TRADUCCIÓN DE
REYES GARCÍA BURDEUS
COL·LECCIÓ «SENDES»

220 PÀGINES
PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT JAUME I,

CASTELLÓ DE LA PLANA, 2002

El Relato de Sóniechka es un magnifico

texto en prosa de la escritora rusa Ma-

rina Tsvietáieva. Con una prosa rota y

llena de tensión poética, Tsvietáieva re-

construye extensamente las relaciones

sentimentales que mantuvo con algu-

nos actores del Tercer Estudio, taller ex-

perimental del Teatro de Arte de Moscú,

dirigido por Evgueni Vajtángov. Esta

pieza de la escritora rusa es más de lo

que puede parecer en un primer mo-

mento, pues el relato bien puede ser

contemplado como un intenso y bello

monólogo que la propia Tsvietáieva

mantiene consigo misma. El protago-

nista del relato, tal como señala la au-

tora, es el amor. La realidad y singula-

ridad de los seres retratados por la

brillante pluma de Tsvietáieva tienen

tan solo un valor añadido, ahora bien,

imprescindible al relato: son las imá-

genes de las personas concretas que pu-

sieron el alma de la escritora en fun-

cionamiento y despertaron toda la



relación desmedida que esta genial

poeta siempre tuvo con el lenguaje.

La obra fue escrita en los años treinta.

La escritora rusa, entonces exiliada en

París, escribía por entonces una im-

portante obra en prosa. El Relato de Só-

niechka pertenece a esta etapa en la que

gran parte de sus textos tendrían un

significativo carácter retrospectivo. Ins-

pirada en lo autobiográfico, la pieza

está escrita a partir de la noticia de la

muerte de Sofía Holliday, actriz del es-

tudio de Vajtángov, a la que Tsvietáie-

va consideraba como el amor perso-

nificado en una mujer. El libro,

dividido en dos partes, rememora las

relaciones de la escritora con Sofía, a

la que Tsvietáieva llamaba cariñosa-

mente Sóniechka, y con otros dos ac-

tores del Tercer Estudio, Yuri Zadavs-

ki y Vladimir Alexéiev o Volodia. La

segunda parte del libro es un elogio

brillante e ininterrumpido a Volodia,

el único de los tres al que la escritora

confiesa no haber amado. Sus en-

cuentros con estas personas y el resto

de actores del Tercer Estudio tienen lu-

gar entre 1918 y 1919, años en los que

la escritora enfrenta sola con sus dos

hijas la miseria y el hambre. El Relato

de Sóniechka es el testimonio de esa

época y un acto de amor en el que Ts-

vietaieva utiliza toda su literatura pa-

ra retratar a las personas concretas a

las que amó tal como entendió que

debía hacerlo.

La prosa de Tsvietáieva no se deja enca-

jonar, complicada y sugerente, se frag-

menta y se inunda de esos guiones que

quiebran las palabras y son también ha-

bituales en otros textos de la autora.

Contemplado en conjunto todo tiene

coherencia. Y es que Tsvietáieva fue pri-

mero poeta, y su acercamiento a este otro

género que es la prosa, produce textos

repletos de ritmos, belleza verbal e inte-

ligencia. La lectura de El Relato de Só-

niechka es una invitación a iniciarse en

el complejo y enriquecedor lenguaje per-

sonal de Marina Tsvietáieva. Tan solo

añadir que el trabajo de traducción rea-

lizado por Reyes García ha logrado trans-

mitir la magia contenida en esta también

valiosa pieza de la escritora rusa.

Teresa Villarroya

41

N
A

R
R

A
T

IV
A



Bromera acaba de publicar el darrer Premi València de Narrativa
Alfons el Magnànim, una magnífica novel·la escrita pel periodista Fran-
cesc Bayarri que ens trasllada al món convuls de la transició valen-
ciana dins dels límits sentimentals d’un petit poble de l’Horta.
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Un repte literari reeixit, magnífic

L’AVIÓ DEL MIGDIA
FRANCESC BAYARRI

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 84
260 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

És ben bé com endinsar-se dins del

canó fosc d’una complexa màquina de

capturar el temps. Avances lentament,

una mica atemorit, i de cop les parets

del cilindre comencen a escupir-te

imatges en blanc i negre d’un temps

que amb el pas dels dies deixa de ser re-

cord per ser memòria. És també com

agafar l’autobus de la línea de les il·lu-

sions, un lluminós matí de diumenge i

deixant al darrere la ciutat i a mà dre-

ta la mar perdre’s en un país de terra

cartesianament arrenglerada, de masos

resplendents, de petits oasis, de viles

minúscules sobre les quals ha passat

la història mentre processonaven un

Sant Roc qualsevol o mataven fitxes de

dòmino al casino gran... L’avió del mig-

dia és, a més, una travessia àeria pel cel

dels impossibles, pel cel de les utopies

que atenallaren la nostra societat a

penes fa unes dècades. Sens dubte, l’avió

alliberador, l’avió de la cultura, el vol

de l’universal lliure circulació. Un avió



que s’enlaira just on acaben les primeres

cases del poble i que ascendeix impa-

rable fins a perdre’s enmig d’un gasós

cotó-en-pèl de sucre on s’és perma-

nentment jove. A fi de comptes, una

magnífica novel·la, de les millors, un

altre repte a la societat sense lectors i al

país sense memòria. El llibre de Bayar-

ri s’afegeix en efecte al d’un grapat d’es-

criptors en el seu setge a un paisatge cul-

tural quasi estèril. Bayarri ha construït

una història sòlida, ha burxat en la

memòria per tal d’arrancar-li els mo-

tius d’una revolta, que finalment frus-

trada o no, acabà almenys amb anys de

grissor, de repressió total. Les pàgines

de L’avió del migdia ens passegen pel bó

i millor de la tradició cultural occiden-

tal, pels ensomnis polítics d’una gene-

ració que, quan van perdre la guerra

perderen el futur per a ells i per als seus.

L’avió del migdia ens rescabala sense

rancúnies el record d’un món petit per-

manentment vigilat, retorçut de dolor

moral, segregat, insòlitament trist. Una

obra plena d’emoció, agradosament

densa, amb una arquitectura interior

equilibrada, saberuda, sovint cinema-

togràfica, de vegades esquisidament

tractadista, sempre interessant i bella-

ment evocadora.

L’avió del migdia és el resultat íntim

d’una voluntat literària i és molt possible

també que d’una voluntat col·lectiva. Fet

i fet, Bayarri incrementa amb aquest

llibre la nòmina d’un seguit d’escriptors

valencians d’un nivell impensable fins fa

a penes trenta anys. La novel·la valen-

ciana ha deixat d’enjogassar-se amb en-

treteniments lúdico-lingüístics, d’ama-

gar-se entre paisatges irreconeixibles o

en històries llunyanes i ha passat a l’ac-

ció, a la competició més descarnada en

l’escenari de la normalitat literària.

Bayarri n’és una prova, como ho és Vi-

cent Ortega, Francesc Bodí, Vicent

Borràs o Manuel Baixauli entre molts

d’altres. Autors per cert que publiquen

de la mà de l’editorial alzirenca.

Francesc Viadel
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Deu contes seleccionats sense cap criteri –com sol passar amb totes
les obres de Poe publicades per editorials valencianes– s’inclouen en
aquest nou recull, que es completa amb diverses il·lustracions i amb una
introducció adreçada, suposem, a alumnes d’institut i altres desgraciats.
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Eleanora, Eleonora, l’editor i la traductora

LA CARTA ROBADA I ALTRES NOU CONTES 
EDGAR ALLAN POE

EDICIÓ,TRADUCCIÓ I NOTES DE
MARIBEL SÁNCHEZ I VALERO

IL·LUSTRACIONS D’ELENA AGUILERA
COL·ECCIÓ «L’ALJUB NOU», 8

160 PÀGINES
EDITORIAL AGUACLARA,ALACANT, 2002

Tant de bo l’aparició en la nostra llen-

gua de qualsevol obra de Poe, l’escrip-

tor que va fundar el conte modern i que

ha influenciat tants mestres de la bre-

vetat –Charles Baudelaire, que a més de

combregar amb ell el va traduir, o Julio

Cortázar, que va afegir les seues teories

sobre el conte a les d’ell, o Jorge Luis

Borges, que li va retre homenatge per

haver creat la narrativa policíaca–, fóra

sempre el motiu d’alegria que hauria

de ser. Ja sé que és impossible exigir una

traducció tan brillant com la del mateix

Cortázar, entre altres coses perquè no

és raonable: només el text d’introduc-

ció que ell va escriure per al primer

volum dels Cuentos de Poe (Alianza) ja

era una obra mestra de la literatura. Ara

bé: el que no es pot entendre de cap

manera és que el llibre vulga ser didàc-

tic i de vegades semble escrit per un

analfabet. Sens dubte és lloable la idea,

amb una introducció que tracta de ser

una documentada panoràmica sobre



Poe, però el que no té ni cap ni peus són

errors tan grossos i abundants com fer

creure als alumnes que Cortázar era en

realitat «Cortazar», que la manera cor-

recta d’escriure la paraula «canvi» és

«cambi» o que un mateix personatge,

anomenat «Eleanora», va canviant de

nom a «Eleonora». I és que la cosa és

pitjor si veiem que «Eleanora» és el títol

del primer conte de tot el recull. L’ori-

ginal de Poe es diu «Eleonora», i li can-

vien el nom a «Eleanora» per motius

que ignorem; però és que més avant li’l

tornen a canviar i l’anomenen ja «Eleo-

nora». A banda d’això, la introducció

es refereix a l’últim conte amb el títol

de «La carta extraviada».. i resulta que

després l’han traduït de forma diferent

(«La carta robada»), i que aquest és el

títol de tot el llibre. També és incom-

prensible que lloen les teories de Poe,

basades en la idiosincràsia del conte i

de les peces breus –en les quals són

fonamentals cadències com ara les de

la paraula «Nevermore» del poema The

Raven (El corb)–, i després no respec-

ten aquestes cadències a l’hora de tra-

duir: és el cas de la frase original

«Amontillado!», que es repeteix de

manera idèntica en línies gairebé suc-

cessives i, en canvi, es tradueix de

vegades per «Amontillat» i d’altres per

«Amontillat!» Un llibre com aquest

només serveix per fer encara més evi-

dent el caos i la dispersió que ha sofert

l’obra de Poe en mans dels nostres edi-

tors. Almenys l’anterior edició valen-

ciana de «La carta robada» formava part

d’un recull amb sentit: eren els tres

contes protagonitzats per Auguste

Dupin, els originadors de la narrativa

policíaca, unificats sota el títol Els mis-

teris de París (3i4). Veient tot això, no

resultaria imprudent demanar que, si

algú decideix editar l’obra completa de

Poe, ho fera d’una manera més seriosa.

Almenys ens agradaria que el memo-

rable «William Wilson» no es transfor-

mara aleatòriament en «Guillem Guilla-

mon». I també, si pot ser, que l’allau

d’errors no es justificara perquè l’edició

està adreçada als instituts... Cosa que,

de fet, hauria de ser una raó més per

no cometre’n.

Felip Tobar
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Personatges representatius d’un moment històric concret, el pas del
segle XVIII al XIX, en aquesta complicada història d’intriga, amb el ressò
de l’esclat revolucionari a França i de les convulsions socials que mar-
caran l'inici d'una nova època.
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Intrigues i revolució

LES ALES DE MERCURI
MARIANO CASAS

COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 85
87 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

Fa relativament poc, des d’aquesta ma-

teixa revista parlàvem de l’anterior no-

vel·la de Mariano Casas, Escales d’una

fuga, i ens referíem al seu rerefons histò-

ric, situat a la Guerra d’Espanya, i del fet

que hagués estat publicada a «Esguard»,

la col·lecció que tot just encetava Bro-

mera amb la intenció d’apropar la nar-

rativa històrica als joves. En el cas de Les

ales de Mercuri, la presència del moment

històric en què està ambientada –el pas

del segle XVIII al XIX i, per tant, uns anys

de convulsions socials que marcaran l’in-

ici d’una nova època– es fa molt més

present. Un maltés arriba a València el

1807 i contacta amb el grup de compa-

triotes que hi resideix amb la suposada

finalitat d’obtenir ajuda per posar en

marxa una mina d’antimoni. Membres

de la noblesa, del clergat, homes de cièn-

cia i homes de l’espectacle, llauradors,

confraries, bandolers –personatges, tots,

que pretenen ser representatius de les

diferents cares d’un mateix moment



històric– són les peces d’una complica-

da història d’intriga, de negocis bruts i

d’assassinats que transcorre entre la ciu-

tat de València i les terres frontereres

entre la Costera i la Ribera. I, entre els

recels d’uns i l’interés dels altres per tal

que el negoci funcione, trobem el ressò

de l’esclat revolucionari a França, el te-

mor de nobles i clergues a l’extensió dels

avalots, i els arriscats jocs financers de la

puixant classe comerciant.

«Entre tots els crims que sacsaren la ciu-

tat durant aquells dies terribles n’hi ha

en primera persona d’un dels protago-

nistes, un jove sacerdot anomenat Ca-

sar. Tanmateix, aquesta tria requereix

un esforç de contenció a l’hora de dosi-

ficar la informació que no acaba d’en-

caixar amb la naturalitat desitjable. És

cert que la intriga al voltant de la trama

principal de la narració no es desvela

fins a les darreres pàgines, i en això, el

pare Casar no sap més enllà del que sa-

bem els lectors. Però l’evident esforç de

documentació que s’hi pot detectar aca-

ba esdevenint un pal a les rodes d’una

intriga que podria funcionar amb més

fluïdesa sense les contínues mostres

d’erudició. Aquesta aparent recança a

deixar perdre un gram del treball previ

a la redacció fan del jove sacerdot una

veu poc creïble, per l'excessiva preocu-

pació en deixar clar què era o no era cos-

tum i què era o no era estrany «en aquell

temps», o a donar obtuses explicacions

d’alquímia. Amb tot, Les ales de Mercu-

ri, finalista del Premi València de Nar-

rativa 2001, suposa un salt qualitatiu res-

pecte de la seua predecessora, amb una

trama ben construïda per anar situant-

ne poc a poc les peces, però sustentada

ens uns personatges massa preocupats

per representar el prototipus social ad-

judicat i, per tant, encara amb escassa

vida pròpia.
Pere Calonge
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un que hauria de passar a la història per

la seua crueltat. L’atzar, que fa rodar el

món de manera inexplicable, em va fer

sabedor d’algunes de les circumstàncies

que el provocaren». Per a explicar-nos

els fets, Casas ha optat per la narració
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En aquesta novel·la pòstuma, i per a alguns obra mestra, de Cesare
Pavese, publicada per primera vegada en 1950 amb el títol de La
Luna e i Falò, el genial escriptor recrea el paisatge humà i natural
del seu Piemont natal, tan present en tota la seua obra.

Fer-se terra i poble

LA LUNA Y LAS HOGUERAS
CESARE PAVESE

TRADUCCIÓ I NOTES DE FERNANDO SÁNCHEZ ALONSO
COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 8

EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

El narrador protagonista d’aquesta

història torna al poble després de vint

anys viscuts a Amèrica, on ha aconse-

guit reunir una certa fortuna. Contada

des del present, la novel·la avança en una

doble direcció: evocació de la infantesa

i de l’adolescència del protagonista, amb

algunes pinzellades sobre l’experiència

americana que avui resulten quasi pro-

fètiques, i relat del retrobament amb

el país i alguns vells coneguts, en espe-

cial el seu amic Nuto, personatge cen-

tral. Ens assabentem així que el narra-

dor ignora els seus orígens, que fou

adoptat per una família pobra de cam-

perols fins que, adolescent, entrà de criat

en una finca i que, acabat el servei mi-

litar, decidí marxar a Amèrica.

El narrador, que mai no diu el seu nom

ni el del poble (en certa forma la no-

vel·la parla de la impossibilitat d’una

identitat substantiva), aprofita la seua

tornada per completar, a través de la in-

formació que li proporciona Nuto, el
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relat de les vides i les coses que hi van

quedar en suspens durant els anys del

feixisme i de la guerra, amb la qual co-

sa la novel·la transcendeix a l’esfera

col·lectiva dels esdeveniments. La ma-

joria de la gent que va conèixer-hi és ara

morta, sovint en circumstàncies trà-

giques, i l’únic que en queda és la prò-

pia memòria en el mític país de la in-

fantesa que evoca la lluna del títol. Tota

la resta ha estat anorreada per l’incen-

di del temps, cosumida per les fogueres

que per Sant Joan fertilitzen la terra, i

el paisatge humà és ara només cendra

(la de la casa de Valino, la de la incine-

ració de Santa), per molt que hi ha la

terra, els mateixos turons i pobles dels

voltants, els boscos i les vinyes, el riu

Belbo i el pas de les estacions, l’amistat

de Nuto, i aquest petit Cinto en què es

xifra la incertesa del futur i en qui el

narrador es veu íntimament reflectit.

Una història ben senzilla, com totes les

de Cesare Pavese, un dels escriptors fo-

namentals del segle XX, que mai no posà

l’accent en la complicació de la trama i

altres paranys de l’ofici (d’escriure) sinó

en la força d’una prosa essencial, aus-

tera i precisa, capaç de fer reviure en

el lector les sensacions més recòndites.

La seua narrativa no es basteix per en-

tretenir, funció quasi exclusiva que avui

sol atribuir-se al gènere des de l’argu-

mentalisme dessubstanciat de molta de

la novel·la actual, sinó per indagar en el

més profund de la consciència i de la

memòria humanes a través de la vera-

citat, de la poeticitat i de la voluntat de

(re)construcció del jo que representa el

nucli candent de la seua narrativa. Fe-

ta de suggeriments i xiuxiueigs, nodri-

da per la subtilesa de l’observació, a tra-

vés de les seues pàgines es pot tocar,

veure i olorar, sentir un món.

La traducció de Fernando Sánchez

Alonso, acompanyada d’unes notes

molt pertinents, és rigorosa i dúctil, ca-

paç de transmetre el riquíssim món dels

cicles del camp i de les seues feines, del

llenguatge literari de Pavese, el mestre

que millor ha donat la veu a la terra, a

les obscures forces que mouen la condi-

ció humana. Certament una novel·la

arravatadora, una obra mestra.

Manel Rodríguez-Castelló
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Elias Canetti escolta, en el record de Marraqueix, les veus d'un viatge
que esdevindrà, per als lector que encara desconeixen aquests
paratges, una dèria nit i dia: visitar aquests paratges de textures
màgiques que l’escriptor evoca amb tots els sentits.

Un nòmada minuciós

LAS VOCES DE MARRAKESH
ELIAS CANETTI

TRADUCCIÓ DE JOSÉ FRANCISO YVARS
COL·LECCIÓ «NARRATIVA CONTEMPORÁNEA», 7

119 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002

La literatura –la bona literatura– ens

transporta lluny en un somni que ens

fa viure la nostra existència a través

dels altres i, la dels altres, a través de la

nostra experiència. Còmplices del viat-

ger, viatgem amb ell, i en llegir, com

ara és el cas, Las voces de Marrakesh

d’Elias Canetti, ens trobem deambu-

lant entre carrers, perduts al bell mig

de la jueria, afamats i assedegats en-

mig del desert, o al·lucinats davant dels

crits dels camells al mercat.

Viatjar és caminar a la recerca del

contrast. Així passeja Canetti per les

veus marroquines en aquest llibre balsà-

mic per a una aldea global que ens atra-

pa més i més. Quan el viatge encara era

una realitat diferent, aquest escriptor

d'atenta mirada va decidir contar les

seues vivències amb minuciositat,

mentre somiava ésser nòmada de tra-

dició oral, ple del plaer de la paraula,

com a bon llatí. Heus aquí la força nar-

rativa que «troba en el detall el vehicle
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perfecte d'expressió» i en el viatge,

«l'ocasió última per apropiar-se d'un

món estrany», com apunta José Fran-

ciso Yvars en el pròleg a la traducció.

A partir de la seua estada a Marra-

queix, Canetti va teixir amb destresa

i minuciositat una rica i vivaç polifo-

nia plena de records i imatges evocades

amb què fer-nos sentir el viatge amb

tota la força d'aquelles veus estranyes.

En Silencio en la casa y la azotea vacía

els minarets són «algo así como faros

habitados por una voz» i en Zoco re-

vivim els sorolls i les olors d’aquells

«zocos aromáticos, frescos y plenos de

colorido (...), esa enorme apertura de

cuanto se elabora y vende resulta

atrayente en doble medida». Seduït

pels espais oberts de carrers i places,

Canetti malda per conéixer de prop la

intimitat de les cases, desconegudes i

inaccesibles, «en una sociedad que tan-

to oculta, que esconde celosamente a

los extraños el interior de sus casas, la

figura y el rostro de sus mujeres e in-

cluso sus lugares santos». I com a bon

viatger esciu, observa, escolta, se sent

fascinat davant d'allò més atroç per-

què és nou.

En Las Voces de Marrakesh s’apleguen

els crits dels col·legials, les veus i els si-

lencis de La mujer de la reja, els crits

dels camells i els mercaders de Zoco.

Totes les veus d’El clamor de los ciegos,

on l’autor es demana: «¿Qué hay en el

lenguaje? ¿Qué se esconde? ¿Qué le sus-

trae a uno? No traté de aprender, du-

rante las semanas que pasé en Mar-

ruecos, ni árabe ni ninguna de las

lenguas beréberes. No quería perder ni

un ápice de la fuerza de esas extrañas

voces. Quería sentirme afectado por el

valor intrínseco de esos sonidos, evi-

tando que un conocimiento deficien-

te y artificial lo mermase».

Lourdes Toledo
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Un nou lliurament de l’escriptor d’Algemesí ens situa en ple segle
XVI al Regne de València, agitat i prodigiós, en què una epidèmia de
pesta trasbalsa la vida d’uns personatges. Refem així un episodi pos-
sible de la nostra història de vegades massa evocada i  poc assumida.

El bon santet

NOMDEDÉU
VICENT JOSEP ESCARTÍ

PREMI JOANOT MARTORELL 2001
COL·LECCIÓ «L’ECLÈCTICA», 83

236 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002

Els capricis del destí, o més ben dit, els

designis de Déu Nostre Senyor, acom-

panyen Cosme Nomdedéu, un jove na-

polità, orfe i rodamón, en un nucli de

població petit pròxim a Xàtiva, de nom

La Roca, on mercès a les seues hàbils

destreses, es convertirà en l’home vir-

tuós de la comarca i del Regne sencer,

durant uns dies en què ja calen aquests

savis il·luminats per poder combatre

penes, pesars i altres malalties dels cos

i de l’ànima. Parlem del segle XVI va-

lencià, necessitat de punts de referèn-

cia, ni que siguen religiosos, o sobre-

tot religiosos, car l’Europa del moment

viu una època de sotracs, d’interrogants

i de crisis. I no és que València fóra lla-

vors Europa, sinó que, pam dalt pam

baix, també patia aquesta fretura de

reestructuració, després d’haver estat

centre indiscutible de la Mediterrània.

Així, unes estranyes calentures co-

mencen a afectar els habitants del cap

i casal i obliguen els comtes de la Ro-
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ca, Don Baltasar i Dona Isabel, a fugir

de la ciutat i buscar el redós d’aquest

llogaret, governat llavors pel justícia i

per mossén Lluís Alapont, forces vives

amb les quals formaran plaça forta

contra la pesta i on es procuraran els

remeis per a les necessitats més primà-

ries, menjar, beure i fornicar. Com?

Molt senzill: en el nom de Déu o amb

Nomdedéu, que és el mateix.

Aïllats com es troben de la resta del món,

els escassos habitants de La Roca es

converteixen als ulls del lector en un uni-

vers en miniatura, més còmic que tràgic,

que vol ésser digne testimoni d’aquells

dies sotmesos completament als designis

del cel, i que l’home i la dona de fe, re-

presentants de Déu a la terra, saben re-

conduir per allà on més els convé.

I ací és on trobem una lectura amaga-

da entre línies, l’humor amb què Es-

cartí ens insinua el rerefons dels mis-

teris d’aquell santet, que sense moure

a penes un dit, o millor, movent sovint

algunes parts del cos, esdevé talment

una talla d’altar, capaç de prendre-li el

lloc al mateix Sant Miquel, patró

d’aquella ermita.

Potser la novel·lística valenciana actual

abusa massa de l’historicisme. És una

opció legítima, al capdavall, per bé que

alguns ens estimaríem que la invenció

d’històries escenificades en el passat ser-

viren també per plantejar-nos pro-

blemes actuals. Ara, però, deixem-nos

anar una vegada més pels laberints del

cos i de l’ànima en uns temps foscos,

sobretot si amb la lectura d’aquests

mots ens podem imaginar per uns ins-

tants el cos del bon santet que feia olor

de corfa de llima quan alça el primer

bull, pels favors del qual algun perso-

natge femení afirma: «Ai, pare meu! No

sabeu quin goig més dolç em produeix

la senzilla visió d’aquesta seràfica cria-

tura! Em costaria viure ja sense aquest

consol espiritual (...). És tant el plaer

que n’obtinc, amb aquestes coses d’ora-

ció, que estic pensant (…)».

Begonya Mezquita

XVI
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Miquel Martínez, merescudament reconegut com a poeta amb Llibre
de família (Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians, 1997), es
confirma també com a narrador de talent amb la seua tercera novel·la
Nòmina de dubtes, guanyadora del III Premi Ulisses.

Sens dubte, una bona novel·la

Miquel Martínez (la Vila Joiosa, 1959)

té dos poemaris publicats: Claus de re-

torn i Llibre de família, i dues novel·les:

La lluna de Taa i L’enigma de Sir Robert

McLean. Ser poeta i periodista són dues

bones premisses per a escriure una no-

vel·la. No cal explicar-ho. Nòmina de

dubtes és una bona novel·la, reposada-

ment escrita al llarg de vuit anys. Té pà-

gines memorables. La novel·la naix d’un

impuls perillós, que pot sonar, d’en-

trada, a ja vist: contar, com fa tothom,

la pròpia vida. És a dir, la dels seus: allò

que es perd o s’ha perdut (i, per tant,

allò que cal salvar). La tradició, a casa

nostra, des de L’ambició d’Aleix, co-

mença ja a ser important: Rapsòdia, Les

nits perfumades, Gràcies per la propina...

Són com una mena de deutes que tot

escriptor contrau amb si mateix. In-

formació d’època, impagable, rescata-

da de l’oblit. Potser la idea inicial de

Martínez fóra aquesta: descobrir i

contar, mitjançant uns personatges, una

NÒMINA DE DUBTES
MIQUEL MARTÍNEZ
III PREMI ULISSES

COL·LECCIÓ «VALÈNCIES», 7
217 PÀGINES

TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002
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època. O, millor dit, diferents èpoques,

connectades per la nissaga. Les anèc-

dotes de l’arbre genealògic. La novel·la

comença amb el naixement de Blai l’any

1959. Els dos capítols següents situen

els respectius episodis narrats en 1933

i 1915. Però, als següents, la direcció

temporal ja serà cap endavant: del 1937

fins el 2001. L’estructura es demostra

encertada, amena i diversa: intel·ligent.

Els independents capítols van unint-se

i compactant-se –que és el contrari

d’acumular-se. I contribueixen, acu-

mulant-se –ara sí–, al fet que la histò-

ria vaja guanyant pes. Té, doncs, una

(difícil i calculada) intensitat in cres-

cendo, que fa que l’interés augmente a

cada pàgina a partir d’un moment de-

terminat (llevat, a parer meu, del dar-

rer capítol, que trobe comparativament

irregular), cosa gens fàcil en aquestes

novel·les de tipus costumista (i passeu-

me l’agosarament), on l’emoció sem-

bla constant.

Però la novel·la de Martínez m’ha cap-

tivat per haver aconseguit ser més que

això. M’ha resultat literalment commo-

vedora. Ha tingut, a moments, allò que

és exigible a una bona novel·la: la ca-

pacitat de commoure. La cada vegada

major proximitat temporal dels per-

sonatges ha aconseguit arrancar del

narrador passatges d’entranyable belle-

sa humana, desprovistos de l’embafo-

sa presumptuositat o irrellevància de

l’inici. És a dir, l’autor ha aconseguit to-

car el cel quan la crònica de la pròpia

família o vida dels protagonistes remou

la del lector, que també reviu els pro-

pis records, la pròpia família, els propis

dubtes. Dit altrament, el relat d’uns

personatges inicialment sense interés,

per la seua trivialitat vital, aconsegueix,

en determinats capítols excel·lentment

escrits i concebuts (digne de notar-se

són els que acaben recuperant amb na-

turalitat qualsevol anècdota insignifi-

cant del capítol), transcendir-se en no-

saltres, en qualsevol vida, en forma de

sentit de l’existència. En forma de pro-

funda reflexió o observació per fi vis-

ta. És aleshores que és millor dissimu-

lar a fer-ne ostentació. I això, que és tan

difícil, no està a l’abast de tothom.

Lluís Roda
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Amb aquesta obra de microcontes, Joan Pinyol abasta el tema de
la mort, i l’enfoca des del surrealisme, però amb intel·ligent subtilesa.
Les narracions posen de manifest l’absurd de la vida, i com la raó i
la lògica no són l’única interpretació possible de la realitat.

Colps des de l’absurd

NORANTA-NOU MANERES DE NO VIURE ENCARA
A LA LLUNA
JOAN PINYOL

I PREMI VILA D’ALMASSORA DE NARRATIVA
PRÒLEG D’IGNASI RIERA

COL·LECCIÓ «QUADERNS LITERARIS», 19
133 PÀGINES

7 I MIG, BENICULL DEL XÚQUER, 2001
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El microconte és un gènere vigent i

emergent en la literatura contemporà-

nia que, tot i ser minoritari, en els dar-

rers temps està assolint una especial for-

ça. Amb Noranta-Nou maneres de no

viure encara a la lluna, Joan Pinyol su-

bratlla la impossibilitat dels fets, l’absurd

de les situacions quotidianes i, al capda-

vall, la contrarietat de la vida mateixa.

L’obra basteix un univers literari marcat

per la influència de Pere Calders, i on

la brevetat de les noranta-nou narracions

és l’eix central d’una trama amb tantes

situacions diverses i matisos com l’es-

devenir diari o vital. Encara que no totes

les situacions narrades són impossibles

o irreals, en són un bon gruix, i d’ací la

cita que tanca l’obra: «No he estat més

breu perquè no he tingut temps», en pa-

raules de Heinrich Heine.

De tota mena, aquest gust per la me-

nudesa, el plaer de la paraula justa, sen-

se més, és un glop que s’ha d’assaborir

lentament i concissa en l’obra de Joan

Pinyol. Els noranta-nou microcontes,

breus com colps, entre tres i quaranta

línies (o si es vol entre una cinquena

part de full, i full i mig com a màxim),

naveguen entre l’absurd i la perícia, col-

pejant els sentits i l’intel·lecte del lec-

tor. Amb situacions surrealistes i força

confusió, l’autor esquematitza unes

poques realitats que el lector haurà d’in-

terpretar; i se’n riu de l’ordre i la mida,

assolint un caos que està més enllà del

que la raó pot entendre.

Noranta-nou maneres de no viure encara

a la lluna compta amb una dosi ben alta

d’humor, el qual no deixa de banda la re-

flexió al voltant de la mort, l’eix central

de totes les narracions. Així, l’apòstrof

que abandona el seu paper a la frase i

sembra de confusió el text, el soterrar en

què el poeta i el rodamón intercanvien

els papers i els honors fruit de l’error, la

revelació del blat de moro abans de bro-

tar quan coneix el seu destí, o el desig de

morir i la troballa de la mort inesperada,

són, entre d’altres, algunes de les múl-

tiples anècdotes de l’obra.

La mort, aquest motiu si es vol dir cen-

tral, embafa el text amb la seua pre-

sència i, en alguns moments, tal i com

assenyala Ignasi Riera al pròleg, afig un

vessant franciscà a la concepció de la

realitat. És ací on la Germana Mort, en-

tesa com a «companya inevitable, quo-

tidiana, a l’abast», no es pot deslligar

mai de la vida i de l’absurd. Al capda-

vall, Joan Pinyol, seguint l’exemple de

Pere Calders –a qui cita en la primera

plana–, ha optat per un món intangible

i surreal, mancat d’ordre, i on la lògi-

ca l’ha d’imposar el lector amb la seua

interpretació intel·ligent.

Agustí Hernàndez
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Vicent Pallarés repeteix la fórmula del seu anterior recull de narra-
cions breus, El pes mosca, i ens presenta una sèrie de relats entre-
creuats on personatges i situacions es relacionen per crear una mena
de mosaic de la diversa quotidianitat, gairebé sempre pintada en gris.

Dels afers quotidians

RETALLS DE VELLUT GRIS
VICENT PALLARÉS I PORCAR

PREMI DE NARRATIVA, CIUTAT DE VILA-REAL, 2001
COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 11

121 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002
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Des que Vicent Pallarés va resultar gua-

nyador del Premi Vila de Puçol (1999),

ha protagonitzat un important esclat

editorial que, unit a l'obtenció de di-

versos premis literaris, l'han convertit

en un dels nostres escriptors més actius.

L'any 2000 mostrà la seua faceta d'es-

criptor de contes –que ja havia practi-

cat abans en publicacions disperses–

amb El pes mosca i enguany torna al gè-

nere amb aquests Retalls de vellut gris,

ambdos llibres editats de la mà del jove

i dinàmic segell Brosquil.

Com feia en l'anterior recull, Pallarés es

dedica sistemàticament a jugar amb ha-

bilitat amb l'estructura del llibre i amb

els registres lingüístics. Amb l'estructu-

ra perquè els contes poden semblar capí-

tols d'un relat més llarg –o parts intro-

ductòries d'aquest mateix relat– gràcies

al fet que alguns dels seus protagonistes

tenen una relació directíssima –els per-

sonatges principals d'una narració són

familiars dels d'una altra i, fins i tot, po-

den ser esmentats breument en més

d'un conte–; i amb els registres, perquè

Pallarés (nascut a Barcelona i amb ex-

periència docent a diversos pobles de

Catalunya abans de venir a parar a terres

valencianes) no sols conjuga la norma

més culta o estàndard amb un reeixit

slang que fa versemblant el món dels

pinxos i el quillos, sinó que també apro-

fita la gran varietat de registres geogrà-

fics per situar amb precisió lingüística

la llengua utilitzada en els relats.

En Retalls de vellut gris, de nou la quo-

tidianitat és el fons situacional de les

històries que tracten qüestions com la

dificultat dels professors per a fer-se es-

coltar pels seus alumnes o la solitud i la

manca de perspectives en què viuen

moltes persones majors. Pallarés varia

molt el grau de dramatisme, tot i que,

a excepció del relat «Impotència», de-

dicat al professor novell aïllat davant

una colla d'adolescents impertinents,

les històries d'aquest recull són amables

i tenen un fons còmic –hi destaca es-

pecialment «Home Objecte»–; tot i que

en el cas de «Vel·leïtats poètiques», on

l'autor dibuixa la figura i la producció

d'un «poeta de circumstàncies i esde-

veniments», d'aquells que en tanta

quantitat ha produït el país, Pallarés

potser força una mica la maquinària i

el resultat és massa grotesc.

En conjunt,en Retalls de vellut gris,Pallarés

torna a demostrar que és un escriptor

hàbil, que domina perfectament la tèc-

nica de la narració breu i que sap des-

cobrir en el nostre entorn diari una font

inesgotable de sorpeses, encara que en

ocasions el lector puga trobar a faltar

en els contes un xic més d'intensitat.

Jordi Sebastià
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La rerebotiga literària, aquella on trobem les obres d’autors poc cone-
guts, novells o que no es preocupen gaire de la popularitat, de vegades
ofereix sorpreses majúscules, com ara la peculiar narració d’un jove
autor de la generació dels 30, més heterodox que molts dels qui així
s’autoetiqueten.

Priàpica ficció

TROLA 2002. LA FI D’UN MÓN
ANTONI GALBIS

COL·LECCIÓ «EL TÀBEC», 10
99 PÀGINES

L’EIXAM EDICIONS,TAVERNES BLANQUES, 2001



No molt sovint s’esdevé que entre les

rengleres atapeïdes de les llibreries sor-

geix una obra sorprenent, per inclas-

sificable i inusual, com aquesta Trola

2002. La fi d’un món. Malgrat el seu as-

pecte exterior, no es tracta d’una no-

vel·la juvenil, sinó d’una estranya nar-

ració de to oníric, amb tints alhora

simbòlics i que admet una diversitat de

lectures en diferents claus: eròtica,

simbòlica, iniciàtica fins i tot. L’autor,

Antoni Galbis (Agullent, 1937) retrata

l’esdevindre d’una sèrie de personatges

més o menys arquetípics en clau simbò-

lica, tots sota els plecs d’una fal·loma-

nia joganera i no exempta de bon hu-

mor –emparentada amb aquell ja llunyà

Manuel Joan i Arinyó d’Han donat sol-

ta als assassins –que recorren un camí

iniciàtic, gairebé de salvació personal i

de coneixement, tot seguint l’esquema

de l’heroi que realitza un viatge a la re-

cerca del coneixement personal. Ara bé,

també admet una lectura més secular,

com a trassumpte eròtic i desficaciat

d’uns personatges experimentant la

pròpia sexualitat, amb un fons mític,

inaudit. Ara bé, tot es desenvolupa mit-

jançant un to sentenciós (una autènti-

ca pluja de sentències i reflexions mo-

rals) i de lectura fortament fragmentària

que alenteix i demora contínuament en

el·lipsis discursives allò que d’àgil po-

dria tindre la veu del narrador. En tot

cas, un discurs inhabitual i que pot ar-

ribar a desconcertar. El resultat, però,

no decep qui ha seguit el, diguem-ne,

creixement dels personatges al llarg del

centenar curt de pàgines que confor-

men aquesta obra.

Obres com aquesta d’Antoni Galbis, au-

tèntica rara avis, mostren la vigència i

la vitalitat de les literatures que es ge-

neren més enllà de les modes i dels dic-

tats canònics, que no segueixen dictats

ni crítiques –i bé que fan– amb resul-

tats tan diversos com interessants. Di-

versitat aquesta que ha perdut gradual-

ment la nostra literatura, en ares d’una

unificació empobridora. Certament,

aquesta Trola 2002. La fi d’un món no

s’encabiria dins de la lightteratura d’ins-

titut, ni tampoc pecaria de seguidora

dels corrents europeus de, posem per

cas, novel·la històrica que ara tant s’es-

tila; en canvi, mostra la genuïnitat d’un

escriptor que es permet el luxe i la prò-

pia honradesa d’escriure allò que li

abelleix, sense haver d’encabir-se en els

dictats editorials, de mercat o temàtics.

Fet i fet, amb Antoni Galbis, trobarem

un escriptor heterodox, inusual, que pot

oferir mostres interessants de la litera-

tura que és possible crear des de més

enllà dels marges habituals.

Alexandre Navarro
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La literatura pretesament adreçada als joves presenta força irregulari-
tats en la seua qualitat i interés.Aquesta novel·la d’Agustín Fernandez
Paz (Vilalba, 1947) mostra una gran capacitat d’atracció i una alta inten-
sitat discursiva amb una brillant història de sostenibilitat, globalització i
intriga en un futur gens improbable.

Possiblement, el futur novel·lat

EL CENTRO DEL LABERINTO
AGUSTÍN FERNÁNDEZ PAZ

TRADUCCIÓ DE SOLEDAD CARREÑO ALBÍN
COL·LECCIÓ «ALGAR JOVEN», 9

222 PÀGINES
EDITORIAL ALGAR.ALZIRA, 2002

Ens trobem a l’Europa globalitzada

d’ací a poc menys d’un segle, on es

parla d’un passat que és el nostre pre-

sent. L’avenç de la degradació del pla-

neta i les desigualtats aboquen el món

a un desastre apocalíptic. Sobre aquest

fons, planeja el conflicte generacional

entre una mare vinculada a les altes

esferes de poder i un fill adolescent ca-

da vegada més alienat i que s’allunya

d’ella. Hem d’afegir els orígens mítics

de la mare, una Galícia encara antiga,

i els problemes que ocasionen l’ela-

boració d’un informe secret que ha de

canviar el món abans no siga tot ja ir-

remeiable. Aquest resulta el detonant

per a una reflexió seriosa sobre les

conseqüències possibles d’una uni-

formització cultural empobridora, que

allunya les persones de valors com la

naturalesa, l’amistat o els llibres. Amb

un viatge a Galícia des de la ciutat de

Berlín, flamant capital d’Europa, s’in-



icia una novel·la magnífica on les qües-

tions de la sostenibilitat en el desen-

volupament econòmic, la globalitza-

ció dels sistemes econòmics i les

comunicacions i el sentit darrer de les

societats consumistes són revisades per

l’autor quasi com una fàbula, amb un

to senzill i elegant, que mostra una

profitosa varietat de registres i tons

narratius, des de diversos plànols i

punts de vista. Sobre aquest aspecte, a

Fernández Paz podríem aplicar-li el

que deia Borges– o el que diuen que

deia Borges– que «si quelcom pot ser

dit en trenta pàgines, per què ha de

dir-se en tres-centes?». Fet i fet, la pro-

sa d’aquest recent I Premio de Lite-

ratura infantil Raiña Lupa en gallec

amb l’obra Cos pés no aire d’Edicions

Xerais, es desenvolupa de manera li-

nial, sense giravoltes inútils ni envi-

tricollaments sobrers, tot proporcio-

nant una agilitat i una diríem

luminositat al discurs realment enve-

jable. El llenguatge resulta directe, en-

tenedor i alhora ric en expressions i

matisos. Com en altres obres anteriors,

aquest autor gallec defuig la banalit-

zació de la literatura adreçada a joves

–com si El roig i el negre, posem per

cas, no resultara apte per a tendres

adolescents– per a bastir des d’una fa-

bulació intel·ligent un panorama re-

flexiu sobre propostes d’un món més

just i solidari, proporcionant raons al

lector per a que pense i accedesca al

fons dels problemes plantejats, sense

enganyar mai amb solucions deus ex

machina ni encabir a colps, com tas-

cons forçats inversemblants, els contin-

guts assenyalats pels assessors didàc-

tics, car no debades fou un dels

capdavanters a Galícia en els movi-

ments de renovació pedagògica. Al

capdavall, una novel·la de ficció d’altís-

sima qualitat que obliga el lector a

aquest rar exercici que és el pensament

i que, a més, amenaça amb esdevindre

creïble, esfereïdorament creïble.

Alexandre Navarro
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Els poemes de Biblioteca de guerra tenen com a punts de referèn-
cia la memòria, el record, la història viscuda o contada pels que la
van viure i el desig de no perdre les arrels, el llegat més valuós dels
que ens han precedit, l’herència històrica i no genètica.

Itinerari de guerra
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Llegir Biblioteca de guer-

ra és encetar un viatge,

iniciar un itinerari mar-

cat, delimitat per les vi-

vències de l’autor i acotat pels seus re-

cords, i començar un recorregut amb set

estacions o parades clau, justament les set

parts en què es divideix el poemari (Bi-

blioteca de guerra, d’exilis i llunyanies, de

sal, de referència, de la diàspora, de l’oblit,

i de la memòria), les set marques més pro-

fundes que deixa la guerra en la memò-

ria dels que l’han patida, dels que l’han

viscuda i dels que l’han escoltada en for-

ma de relats en veu baixa o de silencis

plens de sentit. També és, però, un viatge

personal que travessa les fronteres que ha

traçat el poeta, que eixampla els horitzons

que ens descriu i crea sentits i possibili-

tats d’interpretació nous, més ajustats a

les experiències del lector, a les seues vi-

vències, als records arxivats en la seua bi-

blioteca particular, en el racó de la memò-

ria on deixa tot el que no vol oblidar.

Llegir Biblioteca de guerra és, a més a més,

reconéixer que l’herència més preuada

són els records, la pervivència de la memò-

ria; i assumir que el regal més valuós són

les arrels, que som el que els nostres van

ser i venim d’on ells vénen, que els que

ens han precedit són el nostre passat i no-

saltres el seu present i el seu futur.

Les tres cares del temps, passat, present i

futur, s’entrellacen en el poemari com els

tres flocs de cabells d’una

trena, de la mateixa ma-

nera que s’entortolliguen

en la memòria del poeta

i del lector el dolor pels morts, la fugida

amb tren o amb vaixell cap a una terra

desconeguda, l’enyorança del que s’ha

deixat endarrere i la por a l’oblit com el

més gran dels pecats comesos contra no-

saltres i els nostres avantpassats. Per això

mateix, la memòria s’erigeix com l’única

possibilitat de salvament i supervivència,

com l’esperança que encara no hem per-

dut. L’altra possibilitat, el desballestament

dels ponts de comunicació entre genera-

cions, la desconeixença del nostre pas-

sat directe, suposa tornar a fer les maletes

a corre-cuita i  esperar la guerra i l’exili,

perquè qui no coneix la història està

condemnat a repetir-la.

A partir de les formes poètiques més sen-

zilles en aparença, hai-kús i tannkes, i

d’un minimalisme suggeridor, Pasqual

Mas ens proposa un exercici d’autoco-

neixement, una mirada en l’espill de la

història per a descobrir-nos, una mane-

ra de reivindicar la recuperació de la

memòria històrica extremadament ela-

borada, és a dir, la literatura entesa com

alguna cosa més que una manera de

prendre solaç. La mateixa concepció de

la literatura amb què va escriure la seua

novel·la La cara oculta de la lluna.

Sergi Verger
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BIBLIOTECA DE GUERRA
PASQUAL MAS

COL·LECCIÓ «POESIA»,7
78 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002



Apropar-se a François Villon –com a mediocre coneixedora de la lite-
ratura medieval que em confesse– hauria estat frustrat i frustrant de
no haver trobat el guiatge de J. M. Álvarez –traductor d’aquesta ver-
sió en castellà de Le Lais i Le Testement– on (re)crea l’essència de la
poesia de Villon, junt amb un retrat afectuós del poeta i unes valuoses
anotacions que enriqueixen la vida i la lectura d’aquests versos.
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Versos per una vida

EL LEGADO Y EL TESTAMENTO
FRANÇOIS VILLON

TRADUCCIÓ, INTRODUCCIÓ I NOTES DE JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ
COL·LECCIÓ «LA CRUZ DEL SUR»

552 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS.VALÈNCIA, 2001

Villon va nàixer a París l’any 1431, on

li esperava una vida fugissera, perseguit

per la justícia arreu del país. Devenir

que ell intentaria redreçar en va, car les

tavernes i els prostíbuls d’un París

bèl·lic, brut i insegur serien l’únic bàl-

sam de la seua existència ferida. Així ens

presenta el personatge de Villon l’autor

de la versió bilingüe francés-castellà que

publica ara l’editorial Pre-Textos, on

J.M. Álvarez ens confidencia el casual

camí que el va dur a traduir els versos

colpidors d’aquest gran poeta francés.

Una drecera no exenta de renúncies:

«He preferido siempre sacrificar metro

y posibilidades de ‘embelliecimiento’

hasta la atrocidad en ocasiones, antes

que dejar poco claro lo que yo creo que

Villon quiere decir», escriu Álvarez en

la introducció. Confessions que ens

confirmen que el traductor de litera-

tura, immers en la seua lluita entre la



(re)creació del text i la fidelitat a l’ori-

ginal, viu l’elecció de cada mot com una

responsabilitat i un repte.

Traduir poesia diria Paul Valéry, també

admirador i estudiós de Villon, «és pro-

duir amb mitjans diferents efectes anà-

legs». I aquest era el propòsit –sens

dubte– de la present versió: salvar la

universalitat dels versos d’un poeta que

amb la sinceritat del seu accent es va

alçar com a precursor de la sensibilitat

moderna. El resultat doncs, honra i

potencialitza la força de l’original amb

una traducció que preserva el context

poètic, reprodueix la situació verbal i

ens permet conéixer i examinar el

caràcter de la nació on va viure l’autor.

En El Testamento denuncia Villon les

injustícies comeses a França a la seua

època: s’hi mostra mordaç amb la

naixent burgesia comercial francesa,

sense contemplacions amb els poders

eclesiàstics, i ajusta venjances amb els

qui li han causat dolor i pesar. En El

Legado lloa virtuts d’éssers estimats, ret

homenatge a amics i dames, avivant i

apagant focs, mentre deixa escoltar la

parla dels baixos fons del París d’an-

tany, un registre lingüístic que Álvarez

ha salvat amb molt més que dignitat.

Quina fortuna la nostra, comprovar el

llegat de Villon: poemes per a la poste-

ritat, com els de March, Manrique o

Kavafis. Poetes que van cristalitzar la

vida forjant amb paraules el passar del

temps, la fugacitat dels anys joves, la

trivialitat humana davant la mort

omnipresent o la follia de l’amor. Lli-

gen al cas «La Ballade des dames du

temps jadis», on Villon irrefrenable

apassionat de la vida i el plaer, es

demana amb nostàlgia: «¿Pero dónde

son las nieves de antaño?» o aquests

versos: «Añoro el tiempo de mi juven-

tud/ Que huyó sin avisarme/ Cuánto

pude disfrutar/ Hasta sentir como ahora

siento la vejez/ No es a pie como escapó/

Ni a caballo, ay, ¿cómo entonces?/ De

repente se esfumó/ Y sin dejar prove-

cho alguno».

Lourdes Toledo
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L’alzirenya editorial Germania ens ofereix dos nous títols dins de la
col·lecció de poesia «Hoja por ojo», dirigida per Jorge Riechmann i
José María Parreño. Es tracta de Nuevos sofismas, del cordovès Vicente
Núñez, i El rastro del animal más libre, del barceloní Jaume Subirana.
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La forma d’allò que és breu

EL RASTRO DEL ANIMAL MÁS LIBRE
JAUME SUBIRANA

TRADUCCIÓ DE JOSÉ MARÍA PARREÑO I L’AUTOR
COL·LECCIÓ «HOJA POR OJO», 15

65 PÀGINES
EDITORIAL GERMANIA,ALZIRA, 2001

NUEVOS SOFISMAS
VICENTE NÚÑEZ

EDICIÓ I PRÒLEG DE MIGUEL CASADO
COL·LECCIÓ «HOJA POR OJO», 16

123 PÀGINES
EDITORIAL GERMANIA,ALZIRA, 2001



La dualitat en la direcció –Riechmann-

Parreño–, encara que conformen un

bon equip, ha donat peu a diverses lí-

nies en «Hoja por ojo», una col·lecció

que seguisc amb interès des dels seus

inicis i que considere una de les més sò-

lides conformada per poetes vius. Una

col·lecció que, a més, té el poc habitual

al·licient de voler esdevindre el punt de

trobada de la producció poètica de l’es-

querra intel·lectual hispanoamericana.

El poemari del català Jaume Subirana

s’allunya en un principi de les línies

marcades fins ara, i es configura com

un cas especial dins de la col·lecció, com

ho fou en el seu moment Un lugar por

nosotros, de Kepa Murua. El rastro del

animal más libre és una traducció de Jo-

sé María Parreño i del mateix autor,

d’un poemari editat l’any 1994 (l’actual

versió en castellà ve acompanyada de

l’original en català).

Aquest poemari fou ben rebut per la

crítica en la seua primera edició, que va

remarcar l’elegància de la llengua li-

terària usada i la senzilla naturalitat

aconseguida en alguns dels seus

poemes. Unes observacions amb les

quals en línies generals estic d’acord.

El títol, extret d’uns versos de Màrius

Torres, ens parla a la seua manera d’allò

que anirem trobant dins: les petjades

quotidianes de l’animal humà. Subira-

na aconsegueix dotar de lirisme els ins-

tants més banals així com treure trans-

cendència a aquells altres més impor-

tants i dolorosos.

Quant a l’altre llibre, el primer que el

lector pot arribar a pensar en enfron-

tar-se a la portada del poemari de

Núñez és el perquè del seu títol, Nue-

vos sofismas, ja que està clar que es trac-

ta d’un segon lliurament de sofismes.

El primer en format de llibre va apa-

réixer l’any 1994.

Nuevos sofismas està ordenat a la ma-

nera d’un diccionari. Certes paraules

provoquen un o diversos pensaments,

sentències, poemes, acudits, aforismes.

Es tracta d’un recull interessant d’allò

que s’anomena literatura breu o mi-

croliteratura i que en aquest cas té el va-

lor afegit de la transversalitat fronte-

rera entre modalitats i gèneres literaris.

El llibre naix de l’experiència vital de

l’autor i del malabarisme lingüístic que

només és capaç de realitzar un gran co-

neixedor de la llengua. A més, les seues

pàgines estan plenes de saviesa i d’iro-

nia. Llegint-lo pausadament, amb els

cinc sentits posats en cada mot, i a colps

breus però intensos com un bon bran-

di, un s’adona que no cal més que una

frase per a dir el que molts volen dir es-

crivint tota una novel·la.

Manel Alonso
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Un intent de viatge poètic (intimista, cívic), dominat per una expres-
sió anticonvencional d’entrada, però que pot circumscriure’s en
alguns dels corrents poètics que van estereotipar-se, en ocasions un
xic massa, en els passats anys setanta.
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Les paraules no són un fi

EL VIATGE D’ALLÒ QUE ÉS DIT
ALBERT GARCIA HERNÀNDEZ

COL·LECCIÓ «BROMERA POESIA», 47
BROMERA,ALZIRA, 2002

Com autor i adaptador de cançons, la

trajectòria d’Albert Garcia Hernàndez

(València 1949) compta amb una ex-

periència considerable i, sens dubte, re-

coneguda. Com a poeta s’ha donat a co-

néixer, si més no de manera pública,

des de fa relativament pocs anys. En les

seues obres, com ara Les places (Valèn-

cia, 1998), Talaies (Alacant, 2001) o Fax-

poemari (Carcaixent, 2002), entre altres,

pot apreciar-se una intenció ben parti-

cular d’entendre l’escriptura poètica,

dominada per una expressió anticon-

vencional d’entrada, que pot circum-

scriure’s en alguns corrents poètics que

van estereotipar-se, un xic massa, en els

passats anys setanta.

El seu darrer llibre, El viatge d’allò que

és dit –Premi Ausiàs March de l’any

passat–, representa una nova propos-

ta en la seua poesia, potser amb una

intencionalitat o estètica, per utilitzar

un lloc comú, que, llegida hui, sembla

una mica extemporània, perquè ens



trobem davant d’un llibre amb molt

de risc. L’autor confessa que ha volgut

fer un personal reconeixement als tre-

balls que al voltant del llenguatge s’han

fet al llarg del segle passat. És un

propòsit noble i poèticament legítim,

però amb molt de perill de caure en un

retoricisme consabut. Freud, Saussure

o Lacan és evident que poden sugge-

rir a un poeta o ser el tema d’un llibre,

però caldria que el resultat continga,

d’alguna mínima manera, alguns ele-

ments reconeixibles d’autenticitat, de

bellesa, de denúncia, o connotacions

amb el món proper on el lector puga

orientar-se i concretar ni que siga va-

gament el pols del llibre.

És evident que alguna cosa pretén dir

o expressar Garcia Hernàndez al res-

pecte de tot això, però el seu llenguat-

ge no convoca massa alegries, i no per

l’absència d’un fil transversal o un su-

posat intent, ausades que fràgil, sinó

perquè els poemes malauradament

configuren nebuloses d’idees, preteses

imatges amb uns impossibles correlats

on cal molta voluntat per a salvar un

vers si no brillant, almenys discreta-

ment enginyós o, amb molta voluntat,

digne. La circularitat i relació que pot

contenir aquesta col·lecció de poemes

se’ns fa difícil d’entendre, i coses com

les coincidències del primer i el darrer

poema, em semblen anecdòticques. Ací

la inclinació com també la intenció

epigramàtica o aforística engola fins al

desconcert. S’hi detecten unes preo-

cupacions, és evident, posem el com-

promís cívic, un intimisme, un vague

context que pot endevinar-se, però el

lector llig i rellig perplex en els versos

aquests indicis i els troba molt neces-

sitats de sentit. La poesia que pot ser

un mitjà d’expressió tan lliure es tro-

ba ara insuficient per a esbrinar el que

pretesament és dit en aquest viatge,

perquè les paraules no són un fi en si

mateix. La llibertat d’un autor és per-

fectament respectable, però l’expres-

sió poètica, per més que vaja contra les

inèrcies, ha d’atenir-se a alguns requi-

sits que, com mostra la història de la

poesia, connecten el lector a una obra

d’alguna manera sensible.

Vicent Berenguer
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Aquest és el primer llibre de la poeta quebequesa Claudine Bertrand
(Montreal 1948) traduït al català. Editat en francès el 1998, L’en-
amorada interior, que inclou una segona part de títol autònom, Nit
recomençada, parla del buit, l’amor i l’escriptura.
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El desig com una passió òrfena

L’ENAMORADA INTERIOR
CLAUDINE BERTRAND

TRADUCCIÓ D’ANNA MONTERO BOSCH
COL·LECCIÓ «LA POESIA DE TÀNDEM», 5

78 PÀGINES
TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002



Cada poema traduït és la constatació

que, en poesia, no hi ha més fronteres

que les estrictament lingüístiques. Si el

transvasament a una altra llengua és

reeixit, com en el cas que ara ens ocu-

pa, la sensació que té el lector és la de la

familiaritat amb el material poètic. No

deu ser aliè a això el fet que la traduc-

tora, Anna Montero, és, al seu torn, poe-

ta valenciana, encara que la present edi-

ció ens priva de cotejar original i versió,

un plaer que hauria de proporcionar

tota edició poètica, incloses aquelles en

què el bon treball de recreació permet

una lectura autònoma.

«Il·luminar la profunditat del cor». La

cita de Schumann que encapçala el

llibre il·lustra ben a les clares quins són

el propòsit i la matèria d’aquests

poemes. L’enamorada interior ressegueix

el moviment pendular de l’experiència

amorosa, de l’absència a la possessió,

que acaba en una quietud desolada i en

la voluntat de «renàixer de les ruïnes».

El llibre s’estructura en dues parts ne-

tament diferenciades que representen

seqüències contigües d’una experièn-

cia sentimental. La primera conté quatre

seccions, amb un total de trenta-vuit

poemes en prosa, i parteix d’una veu lí-

rica que habita espais nocturns i tan-

cats (rera persianes, finestres i portes)

a l’espera d’un home-misteri, pautant

«la seua existència entre les línies», per

atènyer el zenit dels encontres eròtics a

la segona i tercera seccions (aquesta dar-

rera en un escenari estival de mar i

platges: «audàcia de la llum») i resoldre’s

en una separació dolorosa que enllaça

amb la segona part del llibre, Nit reco-

mençada. En aquesta, constituïda per

dues seccions de quinze i tretze curts

poemes en vers, brillen les brases de

l’amor perdut. La lluita contra el buit

i la mancança se situa ara al ple de la

nit d’hivern, en un retorn a la situació

inicial, de nou «darrere les persianes

closes» i on el poemari recorre espais

reflexius més amplis. El dolor indivi-

dual es transforma en col·lectiu a l’úl-

tima secció del llibre amb la integració

del jo en la pluralitat de les dones, que

hi són les interlocutores, i l’assumpció

de la pròpia corporalitat com a autèn-

tic cosmos («El sostre del cel / Entre les

cuixes») i de la necessitat de la memò-

ria («Una escriptura respon / A aquest

silenci») per sobreviure.

Ens trobem davant un poemari d’estra-

nya i contorbadora bellesa, elegíac, on

sensualitat i reflexió es complementen

harmoniosament amb un encomiable

estalvi de recursos. Cal celebrar l’arriba-

da d’aquesta veu, familiar i refrescant al-

hora, i resseguir-ne les petjades.

Manel Rodríguez-Castelló
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Bajo el título de La soledad sonora se recogen en este volumen  los
poemas de Emily Dickinson, una auténtica joya literaria en la que se
hace palpable la intensa voz de esta mujer, que supo llenar su sole-
dad con las satisfacciones que otorga el universo creativo y la mate-
rialización de los sentimientos en palabras.
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Esencias de una vida solitaria

LA SOLEDAD SONORA
EMILY DICKINSON

SELECCIÓ, PRÒLEG I VERSIÓ DE LORENZO OLIVÁN
COL·L.ECCIÓ «LA CRUZ DEL SUR», 545

439 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2001

Sin lugar a dudas, la selección de estos

poemas  recogidos bajo el título de La

soledad sonora, son todo un acierto lite-

rario que colmará las expectativas de

los lectores más exigentes.

Si hay algo que pueda definir la poesía

de Emily Dickinson es quizá la palabra

naturalidad, porque de todos sus ver-

sos se desprende la intensidad de una

vida interior rica, la visión de un

mundo y la apreciación de todo lo que

le rodea desde una perspectiva muy

directa, propia, sencilla, alejada de

imposturas, barroquismos y modas. Sus

poemas nos dan toda la dimensión

humana de esta escritora de exquisita y

delicada sensibilidad. Con este ejem-

plar, nos daremos cuenta que una vida

aparentemente envuelta en la rutina

puede ser de una producción rica en

matices literarios y estar llena de una

esencia creativa admirable en alguien,

que nunca abandonó el lugar en el que



nació o ni siquiera contaba con un cír-

culo de amistades amplio, y que todas

sus relaciones personales se transcri-

bieron al ámbito familiar.

La lectura de los poemas de Emily Dic-

kinson requiere aislamiento y cierta dis-

tancia, no es un libro para leerlo de un

tirón, sino paso a paso para dejar que

el sentimiento hondo y profundo de sus

palabras nos desvele toda la intensidad

con las que fueron escritas. Cada poema

es en sí una pieza de valor extraordina-

rio, una pieza para deleitarse y prolon-

gar las sensaciones que nos transmiten.

La escritora consigue una voz y un tono

muy personal, la composición de sus

poemas son de un equilibrio y una

continuidad asombrosa como si hubie-

ran sido escritos en un mismo día. Sus

apreciaciones sobre la soledad, la muerte

o la rutina de cualquier hecho cotidiano

se describen con una sencillez tan armó-

nica que hacen pensar al lector que la

solitaria vida que llevó esta magnífica

autora, estuvo llena en el fondo de innu-

merables detalles y de una grandiosa

riqueza interior. Y lo muestran de forma

muy palpable algunos de sus versos: Los

superiores instantes del alma/se dan

cuando está sola… Dickinson describe

con fuerza, sencillez y escaso drama-

tismo los sentimientos más profundos

del ser humano: Tiempo de odiar no

tuve,/ porque/ la tumba me lo impediría

/ y la vida no era tan amplia como para/

llevar hasta el final enemistades.

Mención aparte merece la introduc-

ción biográfica y literaria sobre Emily

Dickinson del traductor y responsable

de la selección de esta edición, el poeta

Lorenzo Oliván. Imprescindible su lec-

tura para la comprensión de la natu-

raleza y dimensión de la poesía de esta

escritora. Oliván da muestras de ser un

riguroso y excelente conocedor de la

obra de la autora y su versión /tra-

ducción de los versos es muy acertada,

un detalle que la edición bilingüe per-

mitirá descubrir al lector conocedor

del inglés. La edición de La soledad

sonora viene a llenar un vacío editorial

respecto a esta autora en España, con

ella  se nos permite recuperar a los lec-

tores y amantes de la poesía el valioso

trabajo de Emily Dickinson  y disfru-

tarlo a través de esta estupenda y cui-

dada edición.

Lourdes Rubio
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Els tres llibres que presenta la nova col·lecció “Traç” de poesia de
l’editorial Set i mig pertanyen a generacions i personalitats molt dife-
rents. Són tres veus poètiques dissemblants que recerquen en la
mort, el pecat i la música la seua peculiaritat.
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Pluralitat de tres veus poètiques

PASQUAL
MARISOL GONZÁLEZ FELIP

I PREMI DE POESIA ANTONIO
MATUTANO D’ALMASSORA
PRÒLEG DE JOAN GARÍ I 

EPÍLEG DE JOSEP LLUÍS ABAD
48 PÀGINES

PECATS I PENSAMENTS
JOSEP LLUÍS GARCIA «GUCHI»

PRÒLEG DE LLUÍS ALPERA
66 PÀGINES

TERRA DE TENDRESA
RAFAEL ESTRADA PUERTOS

PRÒLEG D’ALBERT
HERNÁNDEZ I XULVI

91 PÀGINES

COL·LECCIÓ “TRAÇ”, 1, 3 i 5
SET I MIG, BENICULL DE XÚQUER, 2001



Un nou projecte poètic s’enceta amb la
col·lecció «Traç» i cal celebrar-ho. I més
quan inicia la seua singladura amb un
poemari tan brillant com és Pasqual de
Marisol González Felip, una incansable
guanyadora de premis que amb aquesta
obra ha obtingut el I Premi de Poesia An-
tonio Matutano d’Almassora. El text està
excel·lentment emparat per un pròleg de
Joan Garí i un epíleg de Josep Lluís Abad,
i l’encapçala una gran foto de Pasqual Fe-
lip Manrique, l’avi de l’escriptora. Pas-
qual va morir l’any 36 i la néta que no
el va conèixer sinó a través dels relats de
sa mare Soledat: «a recer de Soledat he
sabut del teu pit», li dedica ara una llar-
ga elegia. Són 25 poemes plens de na-
tura activa –el sol, la terra, els tarongers,
les acàcies, els lliris, el romaní, l’herba,
aloses, coloms...– que envolten a poc a
poc la figura de Pasqual, el perfumen i
l’apropen al goig d’ésser. Un lletania de-
licada i familiar per calmar el dolor de la
pèrdua, l’inevitable rau-rau del viu da-
vant la mort. Res millor per alleujar la
vetlla que narrar cadascú dels detalls de
la mort una vegada i una altra, com fa
Marisol amb la infantesa de sa mare.
Una escriptura embalsamadora que allar-
ga suaument la presència de Pasqual: «Has
volgut estirar el temps fins aquesta nit (...)
ara vius en blanc i negre sobre els
poemes»   Al poemari viu una intuïció, la
que proclama que només des de les
nostres arrels, fins i tot les més íntimes,
podem arribar a produir alguna cosa in-
teressant per a l’univers. Potser, davant

dels versos, Pasqual s’ha commogut, en-
cara que, com escriu Joan Garí, haja sigut
«de la manera distreta i un poc negligent
amb què solen commoure’s els morts.»
Pecats i pensaments de Josep Lluís Garcia
«Guchi» (Crevillent, 1949) també està
prologat per un bon escriptor com ara
Lluís Alpera, que destaca el caràcter de
frontera d’aquesta poesia. «Guchi», que
ha publicat tant en castellà com en català,
en aquest llibre ha teixit una teranyina de
versos al voltant del pecat. Un concepte
religiós rescatat per una ideologia poèti-
ca que es resisteix a sotmetre’s als dic-
tats de la transcendència: «La por sentim/
Del més desconegut / Quan tot és l’ima-
ginat», i que reivindica la recerca d’una
moralitat pròpia: «Et rebusque amb les
matèries / A tu, pecat meravellós».
Rafael Estrada Puertos és un poeta que
acarona els seus poemes amb música, un
cantautor que ha compartit escenari amb
Pi de la Serra i amb Lluís Llach. El primer
poema de Terra de Tendresa, «Ofrena»
s’inaugura amb un vers que anuncia des
dels inicis el protagonisme de la música
en la seua obra: «Vull cantar-te una can-
çó». Les 64 cançons estan organitzades en
tres apartats: «Terra de tendresa», «Quan
torna l’enyor» i, finalment, «De cos pre-
sent», que conforma el nucli del llibre i on
Estrada adopta un to melangiós i de
denúncia. De tant en tant, però, es deixa
temptar per l’alegria i els gaudis de l’amor,
refugi de l’hostilitat del món, com a l’es-
plèndid poema «Temps de primavera».

Imma Gandia
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La colección «Poesía» de la Institución Alfons el Magnànim publica
dos recomendables poemarios unidos por la luz y el aroma del Me-
diterráneo, obra a su vez de dos de los poetas más importantes y
reconocidos de la Comunidad Valenciana.

Dos poemarios desde el Mediterráneo

PENÚLTIMA INTEMPERIE (ANTOLOGÍA PERSONAL)
ANTONIO PORPETTA

COL·LECCIÓ «POESÍA»
146 PÀGINES

INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM,VALENCIA, 2001

POEMAS MEDITERRÁNEOS
JUAN MOLLÁ

COL·LECCIÓ «POESÍA»
132 PÀGINES

INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM,VALENCIA, 2001
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La colección «Poesía» que dirige Pedro
J. de la Peña en el seno de la Institución
Alfons el Magnànim ha sacado a la luz
dos hermosos poemarios, escritos por
dos de los poetas valencianos más reco-
nocidos dentro y fuera de nuestro país:
Juan Mollá y Antonio Porpetta.
Los dos volúmenes que nos ocupan se
encuentran unidos, con todas sus dife-
rencias, por un evidente aroma común,
que es el del mar Mediterráneo: la uni-
dad temática del libro de Mollá, que ob-
tuvo el último Premio de la Crítica Va-
lenciana en su modalidad de poesía, es
precisamente el Mar Nuestro, y la voca-
ción mediterránea de Porpetta también
se escucha en esta antología personal
donde aparecen ocho piezas de su penúl-
timo libro, Adagio mediterráneo.
Poemas mediterráneos es acaso el libro
más logrado y comprehensivo en la só-
lida carrera literaria de Juan Mollá; en él
la pericia del «último poeta griego que
habita entre nosotros», como lo ha lla-
mado Manuel Vicent, se ciñe hermosa-
mente al viento de los orígenes; y los te-
mas queridos de su ciudad natal,Valencia,
así como de la luz, de las frutas, de las is-
las, de los cantos rodados de la orilla, del
«silencio de aceite sobre el mar» se en-
cuentran hilvanados con la concreción
de la infancia bajo el franquismo y de las
liturgias de la juventud, transidos de un
clasicismo atravesado en ocasiones de una
tenue sensación de melancolía. Un libro
de maravillas donde el autor afirma de las

grandes capitales de la cultura «aquí es-
tuve yo» en una elevación del yo perso-
nal a la condición de sujeto colectivo don-
de finalmente se anega el alma del poeta.
Penúltima intemperie es, por su parte, la
primera antología de Antonio Porpetta
compuesta por poemas que oficialmen-
te ha elegido él mismo. Digo «oficial-
mente» porque (absit injuria verbo) un
buen número de antologías son menos
obra de los antólogos que de los autores
antologados. En esta que oficialmente,
digo, es la primera antología del propio
autor aparecen todos los temas de los sie-
te poemarios que ha elegido Porpetta:
quienes todavía no conozcan la reco-
mendable obra de Porpetta podrán go-
zar de la admiración por el mundo an-
tiguo en Meditación de los asombros
(1981), del monólogo con Mozart en Ar-
dieron ya los sándalos (1982), del amor
a la música en El clavicordio ante el es-
pejo (1984), de la historia del hombre en
Los sigilos violados (1985), de la rotunda
sexualidad en Territorio del fuego (1988),
del mediterranismo en Adagio medi-
terráneo (1997) y, por fin, de la gracia
humorística en Silvia de extravagancias
(2000). Conviene señalar que el autor ha
decidido dejar fuera, con un loable pru-
rito de autoexigencia, sus libros Por un
cálido sendero, La huella en la ceniza y
Cuaderno de los acercamientos, en don-
de podría fácilmente haber rescatado
poemas de mérito.

Miguel Catalán
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Perifèries recull algunes de les preocupacions temàtiques i ètiques
més importants de Miquel López i Crespí, les que constitueixen els
eixos bàsics de la seua obra poètica: l’amor, el pas del temps, la
memòria i la lluita per un futur lliure d’injustícies.

Preludi de la revolta

PERIFÈRIES
MIQUEL LÓPEZ I CRESPÍ

IX PREMI DE POESIA «PACO MOLLÀ», 2000
PRÒLEG DE LLUÍS ALPERA

COL·LECCIÓ «L’AIGUADER», 15
55 PÀGINES

EDITORIAL AGUACLARA,ALACANT, 2001

Miquel López i Crespí (Sa pobla, Ma-

llorca, 1946) és un escriptor sorpre-

nentment prolífic que ha cultivat tots

els gèneres –poesia, narrativa, teatre i

assaig– amb uns resultats envejables que

gairebé tothom que l’ha llegit ha sabut

apreciar i reconèixer, especialment els

membres dels jurats dels més de dos-

cents premis literaris d’arreu dels Paï-

sos Catalans que ha guanyat, d’entre els

quals convé destacar el Joanot Marto-

rell, el de les Lletres de Mallorca, el Ciu-

tat de València, el Marià Manent, el Mi-

quel Àngel Riera i el Ciutat de Palma.

A més del poeta més guardonat de la lí-

rica catalana, Miquel López i Crespí és

una persona compromesa, un veritable

home de lletres que ha participat acti-

vament en la vida cultural de les Illes i

que, com altres insignes intel·lectuals

mallorquins –Mossèn Alcover, Gabriel

Alomar, Josep Maria Llompart i Fran-

cesc de B. Moll–, ha lliurat moltes ba-

talles culturals pel reconeixement de la
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nostra identitat com a poble i pel re-

dreçament del català. És, en definitiva,

fill d’un temps difícil i d’un poble si-

lenciat, i potser per això mateix ha fet

seua la història dels derrotats i dels he-

terodoxos de tots els temps, i ha inten-

tat, en els seus llibres, «escriure amb la

ràbia dels pares / que van perdre la

guerra / l’aroma salabrosa del vent».

Però parlem de Perifèries, el poemari

amb què ha guanyat el IX Premi de Poe-

sia Paco Mollà –per cert, ja són tres les

vegades que una obra seua ha estat dis-

tingida amb aquest guardó.

En aquesta ocasió López i Crespí ens

ofereix una obra que no suposa cap can-

vi substancial en la seua trajectòria com

a poeta, sinó que ressegueix fidelment

les línies argumentals i estilístiques tra-

çades per les seues darreres creacions lí-

riques. Cal remarcar, per exemple, que

Perifèries conté algunes de les més im-

portants preocupacions temàtiques de

l’autor, com ara l’amor, el pas del temps

i la memòria del passat, que apareixen

de manera recurrent al llarg de tota la

seua obra poètica i que constitueixen els

tres eixos bàsics sobre els quals basteix

el seu univers líric.

Algunes de les imatges poètiques més

punyents de Perifèries ens remeten al

passat personal de l’autor, a fets histò-

rics viscuts que rememora d’una ma-

nera més o menys indirecta, a partir

de records disfressats de metàfores fà-

cilment recognoscibles. Però en el poe-

mari conviuen dos mons diferents,

perquè al costat d’aquest món real, el

del passat personal redescobert a tra-

vés de la memòria, hi ha un altre món

més simbòlic, un món que el poeta ens

presenta sovint sota una subtil dialèc-

tica amorosa.

Finalment, hi apareixen algunes re-

ferències que ens recorden que el poe-

ta encara manté vives les ganes de

continuar amb la lluita per un món

lliure d’injustícies, i que són el pre-

ludi d’un altre poemari de l’autor ti-

tulat Revolta.

Sergi Verger



VIATGE
MARIAL LUISA SPAZIANI

TRADUCCIÓ JOSEP LLUÍS ROIG
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Les plaquettes poètiques –petites publicacions a mig camí entre el
quadern i el llibre– han estat tradicionalment un vehicle ideal per
als nous autors. El poeta Isidre Martínez dirigeix la col·lecció de pla-
quettes Razef destinada a promoure nous noms i a traduir poetes
no coneguts a casa nostra. Els quatre títols d'inici són excel·lents.

Petites joies

ANGOIXA
TADEUS RÓZEWICZ

TRAD. DE JOSEP ANTONI YSERN

EL LLARG ESTRET
RAFAEL CASANOVA

COL·LECCIÓ «RAZEF», 1, 2, 3 i 4 (21, 31, 33 i 29 PÀGS.)
EDICIONS 96-AJUNTAMENT D'ALMUSSAFES, CARCAIXENT, 2001-2002

JOCS D'AMBIGÚ
ROBERT CORTELL I GINER
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La publicació de poesia al País Valencià

–i a tot arreu– pateix una crisi perma-

nent derivada del fet que els lectors en

són ben pocs. Però poques sectes al món

tenen la força i el vigor que té la dels lec-

tors de poesia, una força que els –ens–

ha permès de sobreviure des dels inicis

de la història i que entre els valencians

té un vitalitat proverbial. És per això que,

de tant en tant, sorgeixen iniciatives que

alimenten la fam desmesurada dels de-

voradors de versos. En aquesta ocasió

estem especialment d'enhorabona, en

primer lloc perquè hi ha al darrere una

institució, l'Ajuntament d'Almussafes,

el que fa pensar que la cobertura econò-

mica resta mínimament assegurada i,

en segon lloc i sobretot, perquè el di-

rector de la col·lecció és Isidre Martí-

nez que no sols és un gran poeta sinó

també un infatigable traductor i divul-

gador de bona poesia.

La primera selecció de plaquettes, pu-

blicades en forma de petits quaderns,

modestos però eficaços, anuncia la vo-

luntat de la col·lecció: publicar autors

nostres poc coneguts però amb evident

qualitat i donar a conéixer, ni que en si-

ga un tast, aquells grans noms estran-

gers que encara no han estat traduïts

al català. Els autors valencians escollits

són Robert Cortell i Rafael Casanova,

quasi desconeguts i que, tanmateix, de-

mostren en aquestes plaquettes un bon

saber poètic. Cortell, amb els seus Jocs

d'Ambigú, inaugura la seua presència

poètica pública. Els poemes d'aquest pri-

mer recull seu mostren una preocupa-

ció per qüestions tan trascendents com

la felicitat o l'amor retratades de mane-

ra nítida i concreta, arrelada a sensacions

properes i materials –la pluja que cau,

l'instant meravellós en què acaba la mú-

sica– i que no defuig alguns comentaris

de preocupació social. Casanova per la

seua banda tampoc no defuig aquesta

problemàtica –hi ha un magnífic poe-

ma sobre els morts a l'estret de Gibral-

tar– però ho fa des d'una poesia més ín-

tima i d'un marcat to líric.

Quant a les traduccions, Josep Antoni

Ysern fa una acuradíssima versió del

gran poeta polonès Rózewicz, la veu po-

lonesa de l'horror de la Segona Guer-

ra Mundial, i el poeta Josep Lluís Roig

ens presenta un petit i íntim Viatge de

la dama de la poesia italiana Maria Lui-

sa Spaziani. En conjunt, la col·lecció en-

gega el seu camí amb un mostra més

que excel·lent que els lectors de poesia

agraïm fervorosament. Resulta impres-

cindible remarcar que la distribució dels

quaderns es realitza prioritàriament per

subscripcions, a través del telf. 96-

2461104.

Jordi Sebastià



El Patrimonio Cultural Valenciano está
constituido por diferentes testimonios
de nuestro pasado que han ido mode-
lando nuestra cultura y civilización
contemporánea. La pérdida de estos ves-
tigios supone para las generaciones futu-
ras la ignorancia de muchos elementos
que han formado el aforo de nuestra tra-
dición y que bien pudieran ser claves pa-
ra la reconstrucción de nuestra historia
colectiva como pueblo.

CONSELLERIA DE CULTURA, EDUCACIÓ I CIÈNCIA
DIRECCIÓ GENERAL DEL LLIBRE, ARXIUS I BIBLIOTEQ

Bib l io te ca       Valenciana
Un focus cultural de la nostra

Comunitat Autònoma

Esta antología de textos de la actual litera-
tura valenciana se ha compuesto a partir
de la nómina de los veintiún notables es-
critores (prosistas, poetas, periodistas,
dramaturgos…) en torno a los cuales giró
el ciclo literario Escritores en la Biblioteca,
organizado por la Dirección General del
Libro, Archivos y Bibliotecas de la Genera-
litat Valenciana y celebrado entre el 11 de
mayo de 2000 y el 28 de junio de 2001.



DICCIONARIO DE HISTORIA MEDIEVAL DEL

REINO DE VALENCIA: TOMO I, II, III Y IV

Hemos partido de la compleja y varia-
da realidad de la época, procurando no

ceñirnos a una exclusiva parcela de la
historia, sino tratando de captar todas

cuantas facetas nos sea posible del largo
período que se extiende entre los visi-
godos, la llegada y difusión del Islam

por nuestras tierras y la monarquía de
los Reyes Católicos, que podemos

considerar el paso a la Edad Moderna.

NOBILIARIO VALENCIANO: TOMO I Y II

Hombre de letras y entendido en leyes,
Onofre Esquerdo desempeñó varios car-

gos de importancia en la vida política va-
lenciana del siglo XVII, tanto en la Dipu-

tación como en la Gobernación de la
Ciudad. Las funciones inherentes a sus

cargos y su formación literaria, aumenta-
da con la investigación en los archivos y

el estudio de las fuentes bibliográficas an-
tiguas, diéronle una capacidad extraordi-
naria para las cuestiones históricas de Va-

lencia, que tenía motivos para conocer
bien, y sobre todo para la genealogía de

las principales familias del Reino.
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A l'inici del segle és un assaig en forma de dietari. Anotacions fetes
al llarg dels sis primers mesos de 2001. Es tracta de reflexions sug-
gerides pels esdeveniments viscuts i per qüestions d’abast universal
que Muñoz tracta de resituar en el moment present, de fer-hi confluir
els símptomes locals indestriablement dels universals.

Un discurs crític i contundent d’estil auster
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Gustau Muñoz és profes-
sor de la Facultat d’Econò-
miques de la Universitat
de València, 10 anys mem-
bre del departament de
publicacions de l’Institut Valencià d’Es-
tudis i Investigacions i cap de redacció de
la revista de cultura i pensament Debats.
Col·laborador habitual en la premsa dià-
ria i en revistes com El Temps i El contem-
porani, cap de redacció de L’Espill (revis-
ta de ciència i filologia), coordinador
d’assaig en la revista Caràcters i director
de la col·lecció «Arguments» de Tàndem
Edicions. A més, ha publicat en castellà i
català nombroses traduccions de filòsofs
i pensadors, sobretot alemanys.
Aquest dietari de reflexions, A l’inici del
segle, finalista, però no guanyador –com
molts esperaven– en els Premis Octubre
de 2001, no sorprendrà els lectors d’aquest
contumaç assagista fusterià de l’esquerra
cívica que signà el primer manifest de Va-
lencians pel Canvi, simpatitzant del mo-
viment antiglobalització, valencianista i
catalanista, defensor d’un nacionalisme
cívic, compromès amb la terra i el poble
d’aquest país com «una exigència moral,
de dignitat humana». Un pensador que
reconeix els orígens i no nega el canvi,
obert a la raó: «de la insòlita condició de
burgesia d’esquerra de la família, a l’acti-
tud vacil·lant envers l’idioma... també
molt d’hora, i com a dimensió indes-
triable, de descobriment del país, d’iden-
tificació amb la llengua segrestada».

Analitza ací temes com «la
globalització», «la immi-
gració», «el multicultura-
lisme i la xenofòbia», «la
qualitat de la democràcia»,

«la nova dreta i el neoliberalisme», «el ter-
rorisme i el terrorisme d’estat», «l’intel·lec-
tual i el poder». I també d’altres d’abast
més pròxim però no menys punyents
com ara «el rebrot del neoespanyolisme
centralista», «la nova dreta parafeixista,
individualista i economicista triomfant»,
«la qüestió basca», «l’autoritarisme de la
dreta valenciana», «el silenciament dels
l’intel·lectual valencians», «els orígens del
nacionalisme valencià modern», «la
indústria editorial valenciana», «els mit-
jans de comunicació, TVV al País Valen-
cià», «El plagi», «el feixisme literari», «les
desigualtats territorials del PV», etc.
L’assaig de Gustau Muñoz es conforma a
base de memòries reflexionades,objectives
i poc intimistes.Fill literari, i en part ideolò-
gic, de Joan Fuster, el seu discurs crític i
contundent creix en l’anàlisi i desenvolu-
pa matisos inexplorats del tema, sense es-
gotar-lo; denuncia mancances i abusos,es-
tableix paràmetres de mesura i suggereix
estratègies de lluita. Però l’estil auster i de
vegades absorbent que professa –per
exemple en les abundoses enumeracions–
no li permet el distanciament irònic dels
fets ni el brillant estirabot humorístic del
seu mestre. Llibre d’obligada lectura per a
polítics en actiu i militants nacionalistes.

Francesc Collado
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A L’INICI DEL SEGLE
(UN DIETARI DE REFLEXIONS)

GUSTAU MUÑOZ
COL·LECCIÓ «LA UNITAT», 179

211 PÀGINES
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002



Revisió del text original de l'historiador Josep Sanchis Sivera, traduït,
normalitzat i actualitzat, i amb introducció de Santiago La Parra. Un
recull documental, un epistolari al voltant de les figures centrals del
papa Alexandre VI i el seu fill Joan de Borja.

88

La intimitat d'Alexandre VI

ALGUNS DOCUMENTS I CARTES PRIVADES QUE PERTANYE-
REN AL SEGON DUC DE GANDIA EN JOAN DE BORJA

NOTES PER A LA HISTÒRIA D’ALEXANDRE VI 
PER JOSEP SANCHIS SIVERA
SANTIAGO LA PARRA (ED.)

TRANSCRIPCIÓ DE VICENT GARCIA MARTÍNEZ
215 PÀGINES

CEIC ALFONS EL VELL, GANDIA, 2002



Una fitxa tècnica complexa; reedició re-

cent (Gandia, 2001) d'un llibre ja pu-

blicat l'any 1919, amb un títol erudit com

aquest: Alguns documents i cartes privades

que pertanyeren al segon duc de Gandia,

en Joan de Borja. Notes per a la història

d'Alexandre VI, l'autor del qual fou Jo-

sep Sanchis Sivera (1867-1937), «un dels

sants pares de la historiografia moderna

al País Valencià».

L'acurada edició actual –CEIC Alfons

el Vell, amb seu a la Safor i amb alguns

estudis ja sobre els Borja–, l'estudi preli-

minar i el correcte apartat crític corren a

càrrec del també historiador Santiago La

Parra, l'especialitat del qual és precisa-

ment la temàtica borgiana. La transcrip-

ció dels documents i la traducció dels tex-

tos en castellà de Sanchis Sivera van a

cura del filòleg Vicent Garcia. S'hi re-

produeixen alguns fragments dels ma-

nuscrits originals, així com signatures

autògrafes d'Alexandre VI. Completen el

volum unes làmines amb els dubtosos

retrats de les figures protagonistes.

No es tracta d'una mera reedició, sinó

d'una actualització convenient: necessà-

riament de la seua época, els planteja-

ments històrics de Sanchis Sivera són po-

sitivistes: culte al document, al fet. Resulta

interessant que dedique la seua intro-

ducció a fer una primerenca i quasi

diríem ingènua defensa dels Borja contra

la llegenda negra bastida al seu voltant.

El corpus documental prové de l'arxiu de

la catedral de València; és un epistolari

borgià que, segons Batllori, constitueix

«l'últim gran testimoni literari en català»,

cosa que contribueix a justificar l'actual

tasca de reivindicació dels Borja. Es com-

pon de trenta-sis cartes, la majoria de les

quals es creuen –els anys 1493 i 1494–

entre Roderic de Borja, papa Alexandre

VI, i el seu fill Joan de Borja, segon duc

de Gandia, o els tutors d'aquest, tot i que

també hi desfilen entre d’altres els cele-

bèrrims César i Lucrècia Borja.

La figura central, dominant, és la del pa-

pa Alexandre VI, «a qui l'atzar el portà

a Xàtiva, l'ambició el guià fins al cim de

l'església a Roma, i que volgué després

que els seus fills tingueren arrels a Gan-

dia», diu La Parra. Un papa atent fins al

mínim detall als afers familiars i als seus

interessos econòmics a Gandia, des de

Roma estant. I pare sever del seu jove i

esbojarrat fill, a qui tracta imperativa-

ment («Fadrí, si tingueses çervell...»), i li

proposa la conducta correcta ...«guar-

dant-te de tota manera de iocs, e de anar

de nit, e de altres dones...».

Òbviament aquest llibre, com són sempre

les edicions documentals, serà una eina

de treball per als historiadors. Ja va bé, de

fet, començar a omplir alguns dels enor-

mes buits en l'edició de documents

històrics en l'àmbit de la nostra cultura.

Albert Toldrà
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L’estudi del professor de la Universitat de Barcelona Xavier Laborda
centra la seua atenció en els discursos que, des dels primers anys
de la democràcia, ha elaborat l’Ajuntament de Sant Cugat del Vallès:
calendaris, salutacions festives, pregons. Çò és, literatura de paperera.

90

Textos atípics en l’estudi comunicatiu

COMUNICACIÓ INSTITUCIONAL I LITERATURA DE PAPERERA
XAVIER LABORDA

COL·LECCIÓ «CONTEXTOS», 7
225 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

Normalment, quan s’estudien i s’ana-

litzen els textos polítics, l’atenció se cen-

tra en els discursos i programes electo-

rals o, si és el cas, en l’ideari polític

recollit en forma de llibre de memòries

o d’intencions que els polítics conven-

cionals solen publicar de tant en tant.

Són un tipus de text la vigència dels

quals acostuma a durar el que el polí-

tic de torn s’arrapa al seu càrrec, però

que malgrat tot, s’hi té en compte al-

hora d’estudiar un període historico-

polític determinat.

Hi ha un altre tipus de text, més mo-

dest en la seua extensió social i de vi-

da molt més efímera, però tremenda-

ment efectiu -segons Laborda- sobre la

ciutadania a la qual s’adreça. Es tracta

de textos institucionals d’àmbit local

que es redueixen a salutacions festives

i textos de calendaris editats pel ajun-

taments. Sobre aquests escrits, que La-

borda anomena literatura de paperera,

treballa el darrer llibre editat per 3i4 en



la col·lecció “Contextos”. L’autor ha tin-

gut a bé, a més, centrar l’estudi sobre

els textos que des de 1976 i fins a 1997

ha donat a conéixer l’Ajuntament de

Sant Cugat del Vallès de la mà, fona-

mentalment, dels diferents alcaldes que

ha tingut aquesta població.

L’estudi està dividit en cinc parts que in-

clouen un annex on es reprodueixen al-

guns d’aquests textos. La primera part

fa el paper d’introducció i aclareix al-

guns conceptes metodològics, fons-

menta el treball i exposa els objectius

que pretén assolir. La segona part ens

apropa a la realitat de Sant Cugat i a la

concepció que els seus habitants tenen

d’ells mateixos i dels nous habitants, que

s’hi han anat incorporant fruit del

creixement urbanístic imparable de la

ciutat. Aquesta circumstància també es

reflecteix en els papers institucionals i

en la premsa local, i és un tema de de-

bat constant entre la població. La terce-

ra part se centra ja en el primer tipus del

discurs de paperera: els calendaris edi-

tats per l’ajuntament. Laborda descriu

detalladament els calendaris publicats

successivament per l’ajuntament i fa pa-

lesa la imatge interessada que, des de

la institució, es dóna de la pròpia ciutat.

La quarta part -i la més extensa- analit-

za el discurs institucional en els períodes

de festes majors, en classifica les tipolo-

gies discursives que s’hi van donant al

llarg dels anys, tot contextualitzant-les,

i posa de manifest la càrrega ideològica

que s’hi amaga darrere d’aquests dis-

cursos, sobretot els dels anys 40 i 50 als

quals recorre l’autor per ampliar la pa-

noràmica estudiada. Finalment, la cin-

quena i última part presenta les conclu-

sions a que ha arribat l’autor al llarg de

l’estudi. En resum l’autor constata que

els discursos institucionals, per molt efí-

mers que siguen, sempre amaguen una

intenció política o ideològica que es pro-

jecta sobre la ciutadania i que hi sol

quallar amb prou d’èxit. Conclusió

aquesta del tot previsible, que sorprén

encara més per la forma en què es pre-

senta el llibre i que ens recorda en molts

moments a un treball de facultat sotmés

a uns motlles esquemàtics, bastant in-

quebrantables i rígids.

Marc Candela
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L'autor ens ofereix un treball on s'aborda, per primera vegada amb
caràcter sistemàtic, l'estudi de les polítiques de comunicació en el ter-
ritori valencià, i com els mitjans de comunicació han marcat el debat
polític, social i cultural de les últimes dècades a la nostra societat.
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L'espai comunicatiu valencià

COMUNICACIÓ, POLÍTICA I SOCIETAT. EL CAS VALENCIÀ
RAFAEL XAMBÓ

COL·LECCIÓ «COMUNICACIÓ», 7
180 PÀGINES

EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2001

A meitat camí entre la investigació

empírica de quadres i percentatges,

d’una banda, i l'anàlisi dels continguts

i l'assaig personal, d’una altra, aquest

llibre del sociòleg Rafael Xambó desta-

ca, sobretot, pel seu caràcter iniciàtic.

Ningú, fins aquest moment, havia acon-

seguit donar forma i identificar un es-

pai comunicatiu valencià, l'estudi del

qual ens pot ajudar a entendre l'evolu-

ció de la societat valenciana des del fran-

quisme fins a l'actualitat.

Aquesta parcel·la es configura, segons

l'autor, a través d'uns mitjans de co-

municació únics, uns empresaris par-

ticulars i uns interessos polítics especí-

fics. Elements que la diferencien de la

resta de dominis mediàtics, però amb

els quals no deixa de compartir-ne

d'altres. Entre ells, com la lluita pel po-

der es desenvolupa a través dels media

que, en el nostre cas, el seu episodi prin-

cipal estaria representat, segons Xambó,

per l'anomenada Batalla de València.



Una de les conseqüències més evi-

dents d'aquesta disputa per l'hege-

monia és l'absència de voluntat polí-

tica per part de l'administració, estatal

i autonòmica, de regular els mitjans

de comunicació. Això ha comportat

que aquests, tant públics com privats,

hagen abandonat els referents educa-

tius i culturals per a passar a regir-se

a través de criteris estrictament co-

mercials. I és aquest canvi en el seu

compromís, el que per a Xambó pro-

voca que valors com l'espectacle i l'en-

treteniment condicionen la societat

actual. Per tal de redreçar aquesta si-

tuació, l'autor reclama, de manera ur-

gent, la creació de mecanismes de

control democràtics, més en concret,

la posada en marxa d'un consell de

l'audiovisual.

Però més enllà d'aquests temes, el llibre

funciona com a testimoni. D'una ban-

da, de l'escassa presència del valencià

al món audiovisual; de l'altra, del des-

cobriment i el reconeixement per part

del lector de bona part dels mitjans de

comunicació valencians dels últims 40

anys. I entre tots ells, uns en destaquen

per sobre de la resta. Xambó dóna nom

als mitjans invisibles, aquells que no

apareixen als censos oficials i aconse-

gueix que, per primera vegada, prem-

sa alternativa i clandestina, ràdios

lliures o televisions locals obtinguen

una veu en la nostra història mediàtica.

A pesar que al llarg d'aquest recorre-

gut, el lector, en ocasions, demane una

major profunditat teòrica i una més

ampla contextualització sociològica i

històrica, el llenguatge pròxim, direc-

te i sense embuts de Xambó, emmar-

ca el text en un to voluntàriament di-

vulgatiu, la qual cosa, des del nostre

punt de vista, es converteix en una de

les seues virtuts. Una més d'aquest

llibre de consulta obligada.

Àlvar Peris
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Es publica el volum XVI de l’Obra Completa de Miquel Batllori, sota
el títol Del vuit-cents al nou-cents: Balmes, Ehrle, Costa i Llobera, Casa-
novas, en el vast projecte de l’editorial 3i4 dirigit per Eulàlia Duran i
coordinat per J. Solervicens.
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La setzena empremta d’un colós

DEL VUIT-CENTS AL NOU-CENTS: BALMES, EHRLE,
COSTA I LLOBERA, CASANOVAS

MIQUEL BATLLORI
COL·LECCIÓ «BIBLIOTECA D’ESTUDIS I INVESTIGACIONS», 33

666 PÀGINES
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002



Aquest nou lliurament –el setzé– de la

prodigiosa Obra Completa del jesuita

Miquel Batllori és el primer de tres vo-

lums dedicats a l’època contemporània.

En concret, aquest tom posa llum a l’en-

torn de quatre personatges que bascu-

len entre els segles XVIII i XIX: el filòsof

Jaume Balmes (1810-1848), el cardenal

Franz Ehrle (1842-1934), el poeta Mi-

quel Costa i Llobera (1854-1922) i el

també jesuita Ignasi Casanovas.

Les notes sobre Balmes són profundes i

esclaridores. Com recorda Ramon Corts

al pròleg del volum, la lectura de Balmes

(com també la de Maragall i Torras i

Bages) fou essencial per a un Batllori in

mezzo del camin dantesc i tenen una sin-

gular preferència biogràfica. No només

s’ocupa dels escrits d’aquest filòsof d’ins-

piració eclesial, sinó que tracta també

dels seus predecessors i deixebles, com

ara Joan Andrés (exjesuita valencià del

set-cents), Josep M. Quadrado, Andrés

Bello i Ignasi Casanovas.

Batllori es deté, com no podia ser altra-

ment, en aspectes com la posició de

Balmes respecte al criticisme i idealisme

alemanys, així com també la seua filoso-

fia del sentit comú o el que anomena «la

inoriginalitat del discurs de Balmes sobre

l’originalitat». Tot per a concloure, amb

gran perspicàcia, que Balmes en filoso-

fia no deixà un sistema però sí un cos de

doctrina prou sòlid en diferents aspectes.

Amb Franz Ehrle, Batllori es troba unit

pels seus estudis a l’Arxiu Secret vaticà.

Ambdós hi són studiosos i el primer fou,

a més prefecte de la Biblioteca Apostò-

lica. Referint-s’hi, Batllori deixa entendre

els seus colossals coneixements d’aquestes

dues llegendàries institucions.

Miquel Costa i Llobera no necessita més

presentació entre nosaltres: un dels pun-

tals de l’Escola Mallorquina (la versió

avant la lettre del noucentisme a les Illes

Balears). Costa és avaluat ací en la seua

trajectòria espiritual i estètica, centrant-

se Batllori sobretot en la gènesi de les fa-

moses Horacianes (1906). Ultra això, co-

menta dos escrits de mossén Costa sobre

idees estètiques: el discurs «La forma

poètica», pronunciat a l’Ateneu Barce-

lonès (presidit per Joan Maragall) el

1904, i l’escrit «La senzillesa», del 1906.

La quarta secció del llibre és l’extens as-

saig biogràfic que precedeix els divuit

volums de les Obras del P. Casanovas (Bi-

blioteca Balmes, 1943), referides al je-

suita Ignasi Casanovas, assassinat el 1936.

Finalment, una darrera secció del volum

es dedica a una reflexió sobre dues obres

de la Companyia de Jesús: la revista

Razón y fe i l’Instituto Católico de Artes e

Industrias de Madrid. Tanca el tom un

extens aparell de notes crítiques.

Víctor Cotlliure
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Manel Rodríguez-Castelló ha guanyat, amb Els dies contats el Premi
d’Assaig Ciutat de Vila-real 2001. Es tracta, per tant, d’un recull d’ar-
ticles periodístics que Rodríguez-Castelló havia publicat al periòdic
Ciudad, a Alcoi, en anys precedents.

Haikús de diari

ELS DIES CONTATS
MANEL RODRÍGUEZ CASTELLÓ

PREMI D’ASSAIG CIUTAT DE VILA-REAL, 2001
PRÒLEG DE VICENT SALVADOR

COL·LECCIÓ «GLOSSARI», 2
164 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS, VALÈNCIA, 2002

Potser tan difícil com definir què és la

poesia, siga a hores d’ara, definir què

és un article de premsa. El segle passat

va veure l’ensorrament de les fronteres

de gènere (i no només literàries, afor-

tunadament). Llavors, jo em quedaria

amb una sola paraula per a totes dues

arts de ploma: condensació. Paraula

que, paradoxalment, molts anys abans

ja va copsar Sigmund Freud per a de-

finir un dels trets característics de l’acu-

dit i, per extensió, de la ironia. I ironia,

article de premsa ben travat i poesia

acostumen a anar de la mà. Si més no,

en la meua humil opinió de columnis-

taquintacolumnista i de poeta encara

no seduït per les sirenes de la narrati-

va. Així, el poeta Manel Rodríguez-Cas-

telló ha guanyat, amb Els dies contats el

Premi d’Assaig Ciutat de Vila-real 2001.

Com el lector o la lectora ja hauran en-

devinat es tracta, per tant, d’un recull

d’articles periodístics que Rodríguez-

Castelló havia publicat al periòdic Ciu-



dad, a Alcoi, en anys precedents. Està

bé això, Rodríguez-Castelló domina

aquest registre i aquest l’ha fet saltar a

pàgines de més difusió com ara les del

diari Levante-EMV. A través d’aquí

se’ns escola a casa.

És una bona estratègia: condensació i

normalització. A hores d’ara encara sen-

se una premsa «normal» (com tantes

altres coses!), 32 o 36 línies escadusseres

són l’espurna d’allò que podria ser,

d’allò que haurà de ser, d’allò que vol-

dríem que fóra. Aquestes columnes pe-

tites, casolanes, pròpies, amb l’ofici del

vers dins la intimitat són el cant de la

xitxarra dins la sequera de plom de les

rotatives. Qui negarà 32 o 36 línies? I

qui gosarà encabir l’univers dins aquests

estrets marges tipogràfics, ni que siga a

l’època de la tipografia digital? Doncs

un poeta, senyores i senyors. Ni més, ni

menys. I així el que ahir era paper de

diari repta el famós tòpic que no hi ha

res més passat que el diari d’ahir, alho-

ra que fa perdurable (com la poesia una

altra vegada, la paraula en el temps).

Així, no és estrany trobar en aquest sen-

zill volum càrregues de profunditat

sobre l’ofici de l’escriptura com quan

Rodríguez-Castelló afirma que «sem-

blen no acabar-se mai els temps de l’al-

truisme en què els escriptors han de fer

la seua feina debades»; o aquella altra,

esfereïdora, perquè després de gairebé

dos anys torna a estar de sagnant, de

brutal i tràgica actualitat: «el malson de

l’holocaust no es pot reparar en la sang

secular de Palestina». En llegir aquestes

petites i contundents proses de poeta,

un gira els ulls enrera i s’enrecorda de

Matsuo Basho, el monjo zen japonès

que va passar bona part de la seua vida

al costat d’un plataner i va acabar per

adoptar-ne el nom: basho-plataner.

Doncs bé, Basho va ser qui va acabar

per donar carta de naturalesa als haikús

i els va definir com «allò que passa ara

i aquí» i això i res més són aquests ar-

ticles de Manel Rodríguez-Castelló:

haikús de diari que ara la glòria del llibre

rescata per a la pervivència més dilata-

da que la de l’insecte efímer; la xitxar-

ra que tant ens estimem ambdós.

Antoni Albalat
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Adolf Beltran ha realitzat amb aquest assaig un esforç important per
a fer una revisió de les contradiccions característiques de la socie-
tat moderna i de la cultura de masses que s’han plasmat entre els
valencians del segle XX.
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Una societat arcaica amb televisors

ELS TEMPS MODERNS. SOCIETAT VALENCIANA I
CULTURA DE MASSES AL SEGLE XX

ADOLF BELTRAN
COL·L.ECCIÓ «ARGUMENTS», 13

291 PÀGINES
TÀNDEM EDICIONS, VALÈNCIA 2002

Aquest títol que fa referència a una ci-

ta de Joan Fuster, en relació a la socie-

tat valenciana, també obre el llibre

d’Adolf Beltran. Tant si es llig com

conclusió precipitada o bé com a re-

flexió del que s’analitza en les pàgines

següents, el cas és que ens serveix per

identificar una de les preocupacions

que ha ocupat bona part dels intel·lec-

tuals valencians, i no valencians, del

segle passat. La societat valenciana s’ha

adaptat en circumstàncies molt carac-

terístiques als grans canvis culturals del

segle XX. Beltran analitza en quatre capí-

tols aquestes característiques. L’inici

d’aquest assaig se situa a finals del segle

XIX i en aquesta sort de modernitat a la

valenciana que representà la figura de

Blasco Ibáñez. També en aquesta pri-

mera part, trobem un capítol dedicat a

la fabricació dels tòpics regionals en

el qual se’ns parla de «tradicions in-

commovibles»; una referència metafí-

sica que descriu per a Beltran la reali-



tat, «amarga» que, a través de tota una

col·lecció de tòpics, han configurat una

determinada personalitat valenciana,

molt arrelada a la tradició rural. Com

rural ha estat l’estructura social del País

Valencià fins ben entrats els anys se-

tanta, després fins i tot de la frase de

Fuster. La segona part es dedica a l’es-

tudi de l’aparició del fenomen de les

masses en el consum cultural, i com-

pren els anys en els quals els valencians

passem de l’eufòria republicana i del re-

naixement dels focus intel·lectuals a «la

gran apagada» que suposà la dictadura

franquista i l’oblit i la ignorància que

es llençà sobre el passat. Aquest passat,

però, és el motiu del tercer capítol; «el

rescat de la modernitat». Beltran ha

col·locat ací els nous revulsius que per

a la cultura suposaren, per exemple,

l’aparició de Nosaltres els valencians i

els nous corrents culturals i artístics que,

a la llum de la clandestinitat, feren pos-

sible l’aparició de tota una nova gene-

ració d’intel·lectuals, escriptors i pro-

fessors a la cerca d’una renovada

identitat rescatada del passat. Encer-

tada resulta ací la referència als perills

als quals, des del punt de vista de la

identitat, passà el País Valencià durant

aquells anys. Per a l’autor, pocs països

van estar tan amenaçats de dissolució

en el context de l’estat centralista com

el valencià; per dos fronts principals que

foren el provincianisme, pel caràcter su-

baltern de la identitat valenciana que

se’n derivava, i pel provincialisme, que

provocà la fragmentació del territori en

tres províncies i la promoció consegüent

d’ideologies distanciadores. La quarta

i darrera part del llibre està dedicada als

temps de la democràcia. Ací trobarem

de nou les «amargures»; el fil conduc-

tor si es vol de la nostra peculiar adap-

tació als temps moderns. És l’època dels

projectes de la televisió i de la ràdio pú-

bliques valencianes, de les anàlisis sobre

l’estructura social valenciana, de la pro-

ducció de gran quantitat de llibres, re-

vistes, premsa, etc. Tot el que en defi-

nitiva ens converteix en una societat

moderna. Amb el darrer capítol

d’aquesta quarta part, dedicat a la «dre-

ta turística», l’autor reprén el debat

sobre les característiques pròpies dels

valencians en la seua contrucció de la

«societat moderna». De Blasco Ibáñez

a Terra Mítica, si se’m permet, acabem

trobant un fil conductor que ha marcat

la construcció d’una identitat difícil; la

dels valencians.

Pau Caparrós i Gironés
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La poetessa i filòsofa Chantal Maillard demostra, amb el seu llibre
Filosofía en los días críticos. Diarios 96-98, un profund coneixement de
la filosofia i de l’escriptura, ambdues al servei de la trasgressió.

100

L’ofici de la trasgressió

FILOSOFÍA EN LOS DÍAS CRÍTICOS. DIARIOS 96-98 
CHANTAL MAILLARD

COL·LECCIÓ «ENSAYO», 539
253 PÀGINES

EDITORIAL PRE- TEXTOS.VALÈNCIA, 2001

Aquest llibre recull una sèrie d’escrits de

Chantal Maillard que daten des de l’any

96 al 98 i que formen part d’uns qua-

derns que començà l’autora a escriure en

1993, encara no editats.

Maillard va nàixer a Brussel·les l’any 1951.

De pares belgues, romangué a Bèlgica fins

als tretze anys. Als desset adquirí la na-

cionalitat espanyola.Visqué un any a Be-

narés (India) i en aquesta universitat s’es-

pecialitzà en filosofia i religió índies.

És doctora en Filosofia Pura i profes-

sora titular d’Estètica i Teoria de les

Arts al Departament de Filosofia de la

Universitat de Màlaga, on imparteix

classe des de 1990.

Com a assagista té un llarg llistat de pu-

blicacions, entre d’altres podem esmen-

tar: El monte Lu en lluvia y niebla, Maria

Zambrano y lo divino (1990); La creación

por la metáfora. Introducción a la razón-

poética (1992). Com a poetessa destaca

amb: Hainuwelle (Premi Ricardo Moli-

na, 1990) i Poema a mi muerte (Premi Sta.

Cruz de la Palma, 1993) entre d’altres.



Seguint l’esperit de l’autora de Filo-

sofía en los días críticos, un diari és un

exercici d’egocentrisme, és a dir, no és

altra cosa que parlar i escriure des d’un

mateix, des dels fragments de vida que

desdoblem i mostrem «re-flexionant»

en l’escriptura.

Escriure és donar sentit a la vida, el qual

ve donat, alhora, per aquesta reflexió.

Donar sentit a la vida és un exercici de

«re-flexió», fragmentari com la vida ma-

teixa; així doncs, l’única forma possible

de reflectir aquesta irrupció de vida que

vol ser «re-flexionada» és el fragment.

L’autora manté que el fragment fa seu

l’esperit de la vida, a causa de la seua

natura, en oposició a la resta de formes

d’escriptura, les quals són pur artifici.

Així doncs, l’ofici d’escriure és per a

Maillard una necessitat vital, la mane-

ra de canalitzar aquesta multiplicitat de

vivències que erupcionen sense ordre.

És un fet que l’autora no ha volgut ma-

nipular l’ordre d’allò escrit: ha respec-

tat aquests «impulsos-sotracs» exposats

al llarg dels trecents vuitanta-tres frag-

ments. Però ens ha deixat com a ajuda,

unes línies orientatives, per fer més lleu-

gera la lectura, que no més superficial.

Amb un estil que difumina els límits

entre allò poètic i allò més pròpiament

entés com a filosòfic, ens proposa dife-

rents itineraris; més aviat sendes di-

buixades en mapes imaginaris, que ens

parlen de records. Aquests records

s’apropen a temàtiques com la filosofia

del jo, elaborada des de la introspecció,

que no des d’un raonament lògic. Re-

flexiona i desmunta les creences i il·lu-

sions construïdes en la tradició occi-

dental al voltant d’allò que anomenem

«ment», «consciència», «desig», «vo-

luntat» o «llenguatge», recolzant-se en

imatges índies.

Seria més encertat titular aquest diari

traspassat de metàfores L’ofici de la tras-

gressió, ja que aquestes irrompen en els

aforismes trencant l’ordre establert i po-

sant la fragmentarietat en relleu.

Nieves Avilés
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El professor Antonio Laguna torna de nou amb un assaig centrat
en la història del periodisme valencià. Els treballs de Laguna l’han
convertit en l’investigador més autoritzat pel que fa a la història de
la comunicació a casa nostra.

La història dels valencians a través 

dels seus mitjans de comunicació

HISTÒRIA DE LA COMUNICACIÓ:VALÈNCIA, 1790-1898 
ANTONIO LAGUNA PLATERO

COL·LECCIÓ «ALDEA GLOBAL», 10
309 PÀGINES

UAB, UJI, UPF, UV. BARCELONA,VALÈNCIA,
CASTELLÓ DE LA PLANA, 2001
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Dissortadament la història de la comu-

nicació al País Valencià ha estat objecte

de pocs estudis. A hores d’ara s’obren

encara nombrosos interrogants i ni tan

sols els darrers anys, cal dir que tan

confusos com convulsos, han estat ca-

paços de provocar l’interés dels investi-

gadors. És tracta d’un fet preocupant i

més si tenim en compte la influència que

els mitjans de comunicació han tingut

en la configuració de la pròpia imatge

dels valencians o en les seues tries col·lec-

tives. La intelligentsia local continua

conformant-se amb la retolació fàcil i

amb la sentència lapidària i concloent a

l’hora d’abordar les intencions o els

efectes dels mitjans de comunicació

sobre la nostra societat. La veritat, però,

és que ningú encara s’ha preocupat d’es-

tudiar a través dels mitjans de comuni-

cació el conflicte identitari valencià, el

paper dels diferents sectors socials en

la història més recent, l’evolució de la

cultura o la irrupció de la ideologia.

No és el cas del professor Antonio La-

guna (València,1958), un expert inves-

tigador que s’ha caracteritzat pel rigor

científic i que s’ha allunyat tant com ha

pogut de l’efusió sentimental o de l’eti-

quetatge fàcil. Laguna ha investigat els

efectes del blasquisme mediàtic, ha di-

seccionat netament el sistema comu-

nicatiu valencià de la darrera centúria

o s’ha endinsat en les biografies de per-

sonatges com Bonilla, sempre amb un

éxit rotund. La seua intenció no era al-

tra que la d’esbrinar la influència dels

mitjans de comunicació en les trans-

formacions experimentades per la nos-

tra societat fugint com molt bé asse-

nyala el prologuista d’aquest volum,

Francesc A. Martínez, de fer simple-

ment «una nova lectura del passat va-

lencià». Laguna, a més, ha anat més

enllà i, com molt bé descriu Martínez,

tot mirant d’averiguar qui ha posseït

els mitjans i quins interessos han ins-

pirat els seus missatges.

L’estudi d’Antoni Laguna és, tot plegat,

una radiografia minuciosa de l’ànima

civil i política dels valencians del XIX,

d’una ciutat en ple procés de transfor-

mació. Una ciutat, com apunta Francesc

A. Martínez, que en aquells moments

«travessa la frontera entre el capvespre

feudal i la ciutat burgesa vinculada a la

indústria i als serveis com a principals

sectors d’activitat». L’investigador va-

lencià ultima, a més, un segon volum

d’aquest mateix estudi, centrat, però, en

el segle XX. Un llibre que de segur des-

vetllarà força interés i que ben segur do-

narà llum sobre l’origen de deficiències

de caràcter social i polític ben actuals

irressoltes fins a la data.

Francesc Viadel
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Aquest llibre és una llarga conversa a propòsit del Joan Fuster més
filosòfic que va mantenir l’autora, el seu germà –Josep Lluís Blasco–
i l’assagista de Sueca al llarg dels anys 1979-1981.

El pensament filosòfic fusterià

JOAN FUSTER: CONVERSES FILOSÒFIQUES
JÚLIA BLASCO ESTELLÉS

PREMI JOAN FUSTER D’ASSAIG 2001
COL·LECCIÓ «LA UNITAT», 178

330 PÀGINES
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

Enguany fa vuitanta anys que va nàixer

Joan Fuster. A més, se celebra el quarantè

aniversari de la publicació d’aquell llibre

que es va convertir en un catecisme laic

com és Nosaltres els valencians i, així ma-

teix, farà déu anys del traspàs de l’es-

criptor de Sueca. El llibre que comen-

tem és en certa manera el tret d’eixida

d’una sèrie de publicacions i d’actes que

enguany giraran al voltant de la figura

de l’assagista  més important de la lite-

ratura catalana contemporània.

L’obra té un cert paral·lelisme de

conversa inacabada amb l’interessant

llibre amb el qual ens va fer gaudir To-

ni Mollà ja fa alguns anys. Estructurat

en dues parts, la primera és una reflexió

al voltant del pensament fusterià per

part de Júlia Blasco, on tracta l’huma-

nisme escèptic de l’escriptor, la seua vi-

sió sobre diversos aspectes del llen-

guatge i el possible Fuster filòsof. I la

segona, que és el gran corpus de l’obra,

arreplega un recull d’entrevistes o

converses a tres bandes (Joan Fuster,
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Josep Lluís Blasco i l’autora) que es van

realitzar ara fa més de vint anys. Na-

turalment en un context social, polític

i cultural ben diferent de l’actual. I això

genera una perspectiva força curiosa i

de testimoniatge als seus comentaris.

Es tracta d’unes llargues tertúlies al vol-

tant temàtic de la filosofia que en prin-

cipi era material per a preparar un tre-

ball acadèmic, en concret una tesina de

llicenciatura. Com és sabut l’autor del

Diccionari per a ociosos mai no va in-

tentar construir cap doctrina, però  en

els escrits, de la mateixa manera que en

aquestes converses, sí que hi ha un in-

tent d’elaborar un discurs sobre l’és-

ser humà i tot allò que l’envolta.

Tots sabem que la transcripció d’una

conversa sempre és complexa i difícil.

En aquest cas es manté la frescor del

parlar directe, però pense que li manca

una mica d’elaboració, si voleu dir-li

tècnica o literària. Hi ha una de les coses

més divertides i atractives com són els

constants excurs que fa l’homenot de

Sueca al voltant d’altres temes, siguen

o no d’actualitat. Aquells incisos i di-

vagacions laterals dels quals el discurs

escrit de Fuster tan farcit estava. El

nostre escriptor sovint parla de la filo-

sofia de l’aspirina que ja havia tractat

en alguns dels seus llibres com a atac a

un cert ecologisme, segurament mal en-

tés, o contra aquells moviments que no

veuen bé el progrés científic o tecnolò-

gic, però que volen viure amb totes les

comoditats que abasta la societat actual

ja siga la llum elèctrica, Internet o sen-

tir qualsevol concert de Bach tran-

quil·lament assegut al sofà de casa.

La seua obra, ja siga escrita o oral, ens

indueix a reflexionar, a gaudir, a pen-

sar-nos com a persones, i com a poble.

Fou un pensador que no va acceptar

fronteres en la seua curiositat. Sempre,

però, partint de la realitat i de la raó

amb una actitud compromesa i crítica.

Tot i la diversitat de temes que tracta,

centra l’atenció al voltant d’un gran bloc

temàtic: l’home. La seua obra se’ns pre-

senta com una visió universalista que

reflexiona i ens fa reflexionar sobre els

problemes de l’ésser humà, des dels as-

pectes més bàsics i quotidians fins a les

crisis i inquietuds generals, definidores

de la nostra època. Aquest llibre ens ha

tornat a recordar aquell Fuster de

conversa incansable i polemista, i

aquelles jornades intenses en les quals

sabies quan entraves en aquella casa al

carrer de Sant Josep, 10 però mai no sa-

bies quan n’eixies.

Josep Ballester



106

Les primeres publicacions en Raixa. Les sucoses anècdotes viscudes
amb la censura espanyola. La ironia davant l’enfadosa burrera d’al-
gun mediocre poeta que es creia genial. L’empipament per la cen-
sura de l’editor, que no vol provocar els subscriptors afectats de moral
ursulina. L’ofici d’un assagista intel·ligent.

L’ofici de ser Joan Fuster

JOAN FUSTER, CORRESPONDÈNCIA V
FRANCESC DE BORJA MOLL I AINA MOLL, JOAN

COROMINES, JOSEP MARIA LLOMPART
ANTONI FURIÓ (ED.)

465 PÀGINES
EDITORIAL TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2002

La Càtedra Joan Fuster (Institut In-

teruniversitari de Filologia Valencia-

na), que aporta els experts curadors, la

Universitat de València i l’editorial 3i4,

que s’encarreguen de la publicació de

la correspondència de Joan Fuster,

continuen funcionant sense parar ni

torbar-se. Fins ara han aparegut quatre

volums de la sèrie: el primer amb Jo-

sep Carner, Marià Manent, Carles Ri-

ba, Josep Pla, Salvador Espriu i Llorenç

Villalonga; el segon, amb Bartrà, i altres

noms de l’exili americà; el tercer, amb

J. Ernest Martínez Ferrando; i el quart,

amb Manuel Sanchis Guarner, Josep

Giner i Germà Colom. I encara sem-

bla que n’apareixeran un o dos més de-

dicats a les cartes amb Xavier Casp, el

grup Torre i amb d’altres.

Heu-ne, doncs, ja ací el cinquè de la sè-

rie. Es tracta de l’epistolari provocat pel

contacte entre Fuster i l’editorial Moll,

format per cent vint-i-una cartes amb
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Francesc de Borja Moll i Aina Moll,

vint-i-quatre amb Josep M. Llompart i

trenta-quatre amb Joan Coromines. El

volum consta d’una presentació des-

criptiva del director de l’edició, el pro-

fessor i historiador Antoni Furió, on va-

lora la transcendència social i humana

d’aquesta correspondència en el conjunt

de l’obra fusteriana. La segueix una in-

troducció feta pels curadors de l’edició

on es contextualitza l’anècdota: origen,

biografia i extracció social dels interlo-

cutors, així com altres persones al·lu-

dides; tipologia, cronologia i finalitat

de la correspondència; comentari dels

temes abordats; valoració de la trans-

cendència i explicació dels criteris pre-

sos en aquesta edició.

Tot seguit hi ha un pròleg encomanat a

Aina Moll que pretén donar resposta

a l’origen, durada i acabament de la re-

lació entre l’editorial dels Moll i Fuster,

però que, en definitiva, es perd obli-

gatòriament en un munt de batalletes i

la conflictivitat que comportà Fuster

com a autor de l’editorial. A continua-

ció venen les cent setanta-nou cartes,

un apèndix amb tres textos de Fuster

dedicats a Mossèn Alcover, Joan Co-

romines i Francesc de B Moll; i un útil

índex onomàstic.

Caldria destacar la presentació acura-

da i elegant de l’edició de Satué i el tre-

ball fet pels curadors quant a l’aspec-

te divulgatiu de l’edició: contextualit-

zació i referències de persones i fets

al·ludits, de vegades massa exhaustius,

fins i tot.

Per tot això, aquesta Correspondència

V de Fuster és assequible a qualsevol.

Ací coneixerà aspectes d’una època es-

grogueïda del nostre país i podrà fruir

d’una perspectiva inèdita de les per-

sones i del món en què van viure: el

gran Coromines, que recorria els paï-

sos de llengua catalana recollint els

noms dels llocs i de les coses, demanant

la col·laboració de Fuster en la redac-

ció de l’Onomasticon Cataloniae, sen-

se aconseguir-ho. Els grans promotors

d’una cultura que s’estén pels tres paï-

sos, els Moll. La ironia còmplice del ges-

tor cultural que era J.M. Llompart. Però

sobretot, la personalitat cultural, eru-

dita i humana de Fuster. La intel·li-

gència, l’humor i la sagacitat del més

gran assagista valencià del segle XX en

les lletres catalanes.

Francesc Collado



L’editorial Brosquil acaba de publicar el I Premi de Narrativa de la
Vall d’Uixó, el dietari de l’autor de Benicarló Josep Igual, L’any de la
fi del món. La col·lecció «Glossari» està dirigida per l’escriptor i
columnista Joan Garí.

Un dietari digne

L’ANY DE LA FI DEL MÓN
JOSEP IGUAL

I PREMI DE NARRATIVA DE LA VALL D’UIXÓ 2001
COL·LECCIÓ «GLOSSARI», 1

165 PÀGINES
BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2001
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Els dietaris solen abocar al vertigen, so-

bretot als qui els intenten, sense arribar,

però, a escriure’ls. El dietari –tots els die-

taris– no deixen de ser confessions pú-

bliques més o menys atapeïdes de men-

tides amb algunes veritats maquillades.

Cap lector desconeix d’avantmà aquest

extrem que acaba per condicionar tot el

procés. De qualsevol manera, el desti-

nari d’aquesta impúdicia literària es

deixarà seduir o enganyar plaentment

si aquell qui escriu gaudeix d’un presti-

gi o d’unes vicissituds d’un cert nivell.

La resta de dietaristes tal volta només

arriben a interessar a algun insòlit in-

vestigador. Les dificultats no en són

poques, doncs, i al País Valencià s’hi afe-

geixen les d’una cultura poc avessada a

fer memòria ni que siga d’episodis

triomfals o simples recomptes d’allò que

fou. Per això no deixa de sobtar que un

jove autor com Josep Igual, s’atrevesca

–de Benicarló estant– a publicar un die-

tari. La gosadia s’apercep encara major

si recordem les paraules de Manel Alon-

so en les quals assenyala que Igual «re-

trata» des de «la perifèria de la perifè-

ria», més quan la sospita és que només

des dels centres s’albiren els contorns

llevat que hom tinga una vista com la

d’un Fuster qualsevol. Com siga, Igual

s’ha atrevit –vull pensar que de manera

aterridorament conscient– a suportar

la càrrega d’un dietari. Una certa tra-

jectòria literària gens desdenyable i, pro-

bablement, l’experiència heretada del

seu ofici de periodista li deuen d’haver

ajudat a superar les enormes dificultats

inicials de la seua tasca. Al cap i a la fi,

el dietari és una barreja complexa d’ob-

servació, coneixements, reflexió i tècni-

ca. Cal dir, que l’escriptor de Benicarló

se n’ha eixit amb una certa dignitat i

L’any de la fi del món està ple de pas-

satges evocadors i reflexions engresca-

dores. Deixant-se dur de la mà de Josep

Pla o d’altres reconeguts dietaristes, Igual

ha jugat sobre segur, evitant els exce-

sos o la descoberta precisa d’un entorn

i unes coneixences que potser li hague-

ren fet perdre clientela.

Dit això, s’ha d’assenyalar que el fet que

el llibre aparega dins d’una col·lecció

dirigida per Joan Garí és tota una ga-

rantia. Garí s’ha revelat els darrers anys

com una de les veus més atractives del

pensament i de les lletres a casa nostra,

un autor amb autoritat i criteri. A més,

l’escriptor i periodista de Benicarló res-

ta avalat també per un projecte edito-

rial, Brosquil, sòlid des dels seus inicis

i del qual sentirem a parlar d’ací a no

massa temps.

Francesc Viadel
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Aquest llibre és un recull de textos d'Yves Bonnefoy sobre els pro-
blemes que presenta la traducció de la poesia i, alhora, una reflexió
sobre la poesia mateixa. Està integrat per dos treballs –«La comunidad
de los traductores» i «La frase corta y la frase larga»– i tres entrevistes.

Escriure, llegir, traduir

LA TRADUCCIÓN DE LA POESÍA
YVES BONNEFOY

TRADUCCIÓ I PRÒLEG D’ARTURO CARRERA
COL·LECCIÓ «POÈTICAS», 553

97 PÀGINES
EDITORIAL PRE-TEXTOS,VALÈNCIA, 2002
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És obvi que és en el camp de la poesia

on la problemàtica de la traducció es pre-

senta d'una manera més aguda, més

complicada i més desesperant per a qui

ho intenta. El llibret d'Yves Bonnefoy és

una lúcida i exigent reflexió sobre aques-

ta problemàtica. El valor de les conside-

racions que hi fa es troba, en principi,

garantit pel fet que l'autor és un poeta

important i també un traductor de poe-

sia –de Yeats i de Shakespeare particu-

larment. Això fa que aquesta obra no si-

ga una mena de guia per als traductors

en el sentit més professional o utilitari

de la paraula. El que hi trobem és una

intel·ligent i poètica meditació sobre

l'apassionant qüestió que planteja tra-

duir versos, perquè és en aquesta expe-

riència que es revela l'essència de la poe-

sia d'una manera més directa. «Creo

–diu– que el problema de la traducción

trasciende las reflexiones que los espe-

cialistas puedan hacer sobre los aspec-

tos específicos de su tarea». I això per

la raó –difícil– que «la traducción de la

poesía es poesía en si misma». Aquest és

el punt de mira central de la densa –i

poètica– reflexió de l'autor. D’altra ban-

da, hi ha el fet que traduir comporta

transvasar el poema d'una llengua a una

altra més o menys diferent, cosa que im-

plica, a més, passar d’una cultura, amb

els seus prejudicis i tot, a una altra, amb

els seus. No és això una bona ocasió, es

pregunta Bonnefoy per criticar l'altre i

autocriticar-se? Una confrontació que

és, en el fons, una forma de qüestionar-

se una manera d'estar en el món, que és

el que tot autèntic poeta vol dir.

Una convicció recurrent en aquesta re-

flexió, és la crítica d'una concepció de

la poesia que afirma que allò que té va-

lor en literatura és allò que excedeix el

sentit que l'autor volia formular, que «el

texto del poema, del relato o del ensayo

tiene significaciones infinitamente más

numerosas que todas aquellas que su au-

tor reconocería». El lector, cada lector, fa-

ria de la lectura la seua interpretació per-

sonal. Com la faria el crític, o el traductor.

Bonnefoy està interessat més en el ni-

vell profund del poema en què l'autor

diu la seua relació amb el món, un ni-

vell que constitueix la intuïció conscient,

«que busca en el poeta desprenderse del

cuestionamiento del yo». I afegeix: «Un

pensamiento que a menudo será muy

simple, en lo posible poco polémico».

El que importa no és el jo que somia i

fantasieja, sinó el jo profund que viu la

seua experiència del món. No, doncs,

l'anàlisi textual, sinó el pinyol que diu

la música de les paraules.

El traductor, doncs, ha d'esdevenir ell ma-

teix poeta, inventar els seus procediments

i recursos per reviure la intuïció del poe-

ma original. Tornar-lo a originar.

Josep Iborra
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Les hores fecundes de Joan Garí és un dietari escrit entre 1997 i
2002.Va acompanyat de tres reculls d’aforismes que prolonguen
i aprofundeixen les reflexions a partir de l’àmplia mostra de temes
que presenta el dietari.

Dietari i assaig

LES HORES FECUNDES
JOAN GARÍ

PREMI D’ASSAIG MANCOMUNITAT DE LA RIBERA ALTA
COL·LECCIÓ «TEXTURES», 7

318 PÀGINES
EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2001
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Amb Les hores fecundes Joan Garí va

guanyar el Premi d’Assaig Mancomuni-

tat de la Ribera Alta del 2001. Aquest die-

tari, escrit entre 1997 i 2002, presenta la

particularitat d’anar acompanyat de tres

reculls d’aforismes que prolonguen i

aprofundeixen els temes tractats en les

entrades corresponents a cada any.

Les hores fecundes no és un dietari de

caràcter íntim. La peripècia o les cir-

cumstàncies personals de l’autor només

apareixen, si apareixen, per presentar

l’àmplia mostra de motius que provo-

quen la seua reflexió: una lectura recent,

una pel·lícula, el dia a dia que li ofereix

un viatge per Txèquia i Eslovàquia, un

fet de política internacional o local, una

excursió pel Penyagolosa, uns papers tro-

bats en una casa a punt de ser enderro-

cada, una passatgera entrevista en el

tren… Ara, per a l’autor, el que hi comp-

ta sempre és l’enregistrament no tant del

motiu com de la seua resposta moral, el

resultat d’assajar la seua personalitat da-

vant la diversitat de fets i temes que pre-

senta al llarg del seu dietari. Aquest es-

forç d’escriptura obeeix, en paraules del

mateix Garí, a una lluita contra el temps:

«s’escriu contra el temps, o a causa de la

ferida que aquest provoca». Escriure

contra el temps, doncs, però no tant per

fixar el record sinó com a disciplina per

viure d’una manera més activa, més sen-

sible i més reflexiva. Escriure pot evitar

que les hores –algunes, si més no– pas-

sen estèrilment, arrossegades per l’hàbit

i la indiferència i, en canvi, les pot fer fe-

cundes, prolongades en la reflexió mo-

ral que comporta l’escriptura.

Aquesta actitud de l’autor constitueix,

de fet, el fil conductor del llibre i és el que

li dóna unitat, encara que, com ell ma-

teix reconeix, tot dietari ve a ser una me-

na de calaix de sastre, «una habitació dels

trastos on a cada pas ens sorprén una co-

sa diferent». Els tres reculls d’aforismes

que apareixen intercalats en el dietari

també contribueixen a reforçar-ne la co-

hesió. Suposen un esforç per sintetitzar

i aprofundir les reflexions que ofereixen

les entrades del dietari tout court, però

d’una manera més abstracta, prescindint

de l’anècdota que ha provocat la reflexió.

Finalment, hi ha una sèrie de constants

temàtiques, com ara les que fan referèn-

cia a les condicions de l’assaig: l’estil, la

sinceritat, les idees i les conviccions, la

intel·ligència, l’escriptura i la publicació

de l’escriptura. O el diàleg que recorre

tot el llibre amb els mestres de l’aforis-

me: La Rochefoucauld i Chamfort,

Nietzsche i Cioran, Canetti, Goethe,

Lichtenberg… Els aforismes dels altres

són un motiu –més– per reprendre la re-

flexió, per matisar-la o per contrastar-la,

per esmolar l’abast i el sentit dels propis

aforismes.

Enric Iborra



114

Aquest volum recull les ponències i comunicacions del primer Sim-
posi de Literatura Autobiogràfica, organitzat pel Grup de Recerca de
Literatura Contemporània, que va tenir lloc a la Universitat d'Ala-
cant el 1999. Els textos, generalment dedicats a escriptors en llen-
gua catalana, constitueixen, en conjunt, una interessant aportació a
l'estudi del gènere autobiogràfic en el sentit ampli del terme.

Exploracions del jo

LITERATURA AUTOBIOGRÀFICA: HISTÒRIA, MEMÒRIA
I CONSTRUCCIÓ DEL SUBJECTE

AA.DD
ENRIC BALAGUER, JOAN BORJA, JOAQUIM ESPINÓS

I MARIA ÀNGELS FRANCÉS (ED.)
383 PÀGINES

DENES EDITORIAL,VALÈNCIA-ALACANT, 2001

La literatura del jo constitueix un

conjunt de textos més o menys auto-

biogràfics, que poden manifestar-se de

formes diverses, com ara les autobio-

grafies en sentit més estricte, les memò-

ries, els dietaris, els epistolaris, els llibres

de viatges. Per extensió, però, inclou les

obres literàries centrades en el jo, com a

eix generalitzador. En aquest sentit, par-

lar de «literatura del jo», és, en línies ge-

nerals, referir-se a la literatura moderna.

És clar que aquesta presència del jo en

la literatura es pot trobar, també, abans

de la Modernitat. El referent clàssic és

Sant Agustí amb les seues Confessions.

Un altre, fonamental, que obre les portes

de bat a bat, a aquest gènere, és Mon-

taigne amb els seus Assaigs. A partir

d'aquesta obra, la constitució i la

construcció del jo és una tasca que es de-

senvolupa en una doble direcció alhora:

filosòfica, per una banda, centrada en



el cogito de Descartes, –idealisme, vi-

talisme, psicoanàlisi, existencialisme–

i literària, centrada, en el cogito poètic,

irracionalista de Rousseau, des del sub-

jectivisme dels romàntics fins al d'un

Joyce, tot passant per Proust.

Els autors d'aquests treballs s'inclinen

generalment per la literatura autobio-

gràfica estrictu sensu. Altres examinen

els trets autobiogràfics de l'obra de l'es-

criptor triat. Tots, però, són conscients

de l'elasticitat i l’ambigüitat de l'ex-

pressió «literatura del jo». No debades

s'ha parlat, de vegades, de l'obra de fic-

ció com d'una mena d'autobiografia

disfressada del seu autor. I a l'inrevés,

s'ha vist, sovint, en les autobiografies

una important dosi de ficció.

Aquest volum se situa en el nou espai

que va obrir, especialment, Philippe Le-

jeune amb la seua obra El pacte auto-

biogràfic (1975). Amb ella encetava una

línia d'investigació que tenia per objecte

el jo de la literatura que s'hi ancorava,

d'una manera directa i explícita: l'au-

tobiografia. Des d'aleshores, s'ha mul-

tiplicat l'atenció dels estudiosos en

aquest tipus de literatura en què d'una

manera o altra hi ha una identificació

entre autor, narrador i personatge, amb

una identitat nominal. De vegades no

és així com passa amb les Falses Memò-

ries de Salvador Orlan, de Llorenç Vil-

lalonga, objecte d'un d'aquests treballs.

El plantejament de Lejeune, presenta,

en la pràctica, diferents realitzacions,

com es pot comprovar en una gran part

de la interessant secció del llibre, «Es-

tratègies d'escriptura i identitat» (X. Pla,

R. David, A. Mondria, A. Bernal, F. Bar-

trina, R. Mataix, M. Torras, J.A. Rios).

Interessants, també, les altres seccions

d'aquesta «Literatura autobiogràfica i

exili» (E. Bou, M. Garcia, M. Noguer i C.

Guzman, C. Cortés i D. Serrano), «Es-

criptura i memòria» (Ll. Soldevila, J. Bor-

ja, J. Espinós, F. Barberà), «Diaris i die-

taris» (E. Balaguer, A. Martí, A. Mohino,

J. Martínea), «Literatura de viatges»

(J.M. Ribera, A. Maestre) i «Autobio-

grafia i poetes» (H. Alonso, A. Prats, S.

Vilaplana, A. Esteve).

En conjunt, una valuosa aproximació,

des del punt de mira autobiogràfic, d'au-

tors com Josep Pla i Sànchez-Cutillas,

Benguerel i Bryce Echenique, Gabriel

Miró i Ferran Torrent, J.M. de Sagarra i

Martí i Pol, els «còmics» espanyols au-

tors de memòries (F. Fernán Gómez,

etc.) i Espriu…

Josep Iborra
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Per anar fent boca

PROSA 4 (2A PART). L’APERITIU
JOSEP M. DE SAGARRA

OBRA COMPLETA,VOLUM 10
391 PÀGINES

EDICIONS TRES I QUATRE,VALÈNCIA 2001

La publicació d’unes obres completes

afegeix, en la nostra opinió, un aire de

solemnitat i de canonització a les no-

vel·les, contes, peces teatrals o articles

periodístics que ha escrit un autor al

llarg de tota la seua trajectòria i, que

s’apleguen en aquells volums uniformes.

Sovint, però, el lector més amateur que-

da decebut, perquè darrere d’aquesta

pretesa constatació de qualitat, que re-

presenta tenir entre mans les obres com-

pletes d’un autor, no queda res més que

la importància documental i pràctica

que aquell llibre pot tenir per a un es-

tudiós de l’autor en qüestió o de la seua

època. Josep M. de Sagarra, però, és un

dels casos contraris. La prova d’això,

la tenim en les diferents edicions, algu-

na de molt recent, que s’han anat fent

dels articles que Sagarra va escriure per

al setmanari Mirador, i que són, preci-

sament, els que avui ens ocupen.

Amb el títol «L’aperitiu», Sagarra dó-

na nom a la col·laboració periodística

Amb aquest segon volum, 3i4 completa la sèrie d’articles de Josep
M. de Sagarra que, en el seu dia, sortiren publicats a la secció
«L’aperitiu», dins la revista Mirador i que demostren el tarannà poli-
facètic, cosmopolita i observador del seu autor.



que va mantenir amb l’esmentada re-

vista durant la primera meitat dels anys

trenta. Sota aquest títol, l’autor ens ofe-

reix un tast variat, lleuger i significa-

tiu de la Barcelona de l’època, a través

dels ulls de l’home de casa bona que ob-

serva amb una no gens dissimulada

malenconia els canvis del moment, que

es passeja descaradament per moltes

ciutats espanyoles i europees i que de-

mostra una certa reticència al fet que

les dones puguin votar. Val a dir, però,

que tampoc aprova la imatge de la do-

na convertida en Miss, ni d’aquelles que

«es preocupen més d’amagrir-se que

de saber fer un bon guisat». Sagarra de-

nuncia també que en nom de la mo-

dernitat es perda el perfil tradicional

de la Costa Brava o de la mateixa Bar-

celona, que els cotxes de cavalls deixen

de circular o que la bona taula siga sub-

stituïda pel menjar en sèrie. Temes del

tot actuals, sens dubte.

Un cert aire costumista se’ns fa present

en les peces d’aquesta secció periodís-

tica, construïda amb un estil acurat, ele-

gant, farcit de comparacions i metà-

fores, i amb alguns tocs d’humor molt

ben trobats. L’autor trau a escena una

llarga llista d’artistes, entre poetes, pin-

tors o escultors com Carles Riba, Jau-

me Bofill i Mates, Josep Llimona o Ra-

fael Llimona. Això només pel que fa als

personatges més propers, ja que Sagar-

ra no s’està d’apropar al lector comú

noms de ressonància europea, amb la

voluntat explícita de dotar d’una certa

consistència «l’hortet dessoladíssim»,

referint-se al bagatge cultural, de milers

de ciutadans («Sobre el violí d’Ingres»).

Sagarra, a més, no pot dissimular que

ell és un home de teatre i, com a tal, es

mira amb desconfiança el setè art, que

cada dia té més importància dins del

panorama cultural ciutadà. No debades

l’autor dedica uns quants «aperitius» a

aquest cinema amb sabor americà que

es projecta a la Barcelona de l’època.

Continguts diversos, temes perfecta-

ment actuals amb opinions antigues o

discutibles i un estil impecable fan que

la lectura d’aquest «aperitiu» ens deixe

un bon sabor de boca.

Isabel-Clara Moll
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El llibre analitza, primerament, els postulats racistes sorgits de la cièn-
cia al llarg de la història, per mostrar, desprès, com finalment la cièn-
cia esdevé una arma contra el racisme.Amb llenguatge senzill, critica
el concepte de raça i la idea d’objectivitat.

Repensant la ciència i el racisme

RACES, RACISME I DIVERSITAT
CARLES LALUEZA

PREMI EUROPEU DE DIVULGACIÓ CIENTÍFICA
ESTUDI GENERAL

COL·LECCIÓ «SENSE FRONTERES», 11
174 PÀGINES

EDICIONS BROMERA.ALZIRA, 2002

Al llarg dels últims dos segles, la cièn-

cia ha tractat de dividir la humanitat

en diferents entitats biològiques ano-

menades races. Aquestes races foren

ordenades de forma jeràrquica, la qual

cosa va donar pas al racisme, prota-

gonista d’alguns dels episodis més fos-

cos de la nostra història. Amb la com-

plicitat de científics i científiques, els

plantejaments racistes pogueren ad-

quirir una difusió i una força sense

precedents. Ara, amb aquest llibre, la

ciència haurà de servir per combatre

el monstre que un dia creà.

Carles Lalueza fa, d’aquesta obra, un

recorregut a través dels diferents plan-

tejaments racistes que ha patit la nos-

tra espècie; des d’aquells primers sor-

gits de la tan lloada Il·lustració, fins

les noves tesis del racisme científic. En

aquest recorregut, l’autor posa  un es-

pecial èmfasi en una sèrie d’episodis

històrics, destacables per la prolifera-

ció de plantejaments racistes que s’hi



donaren. Així, entra a valorar les teo-

ries que relacionaven la grandària del

cervell amb la intel·ligència durant el

segle XIX, analitza els orígens intel·lec-

tuals del nazisme i mostra, entre

d’altres, la polèmica sorgida al voltant

dels tests d’intel·ligència, apareguts al

començament del segle XX.

Al llarg d’aquests episodis hom veu

qüestionada la teòrica objectivitat de

la ciència. En mostrar la rellevància

que els postulats racistes tenien en la

ciència fins el final de la Segona Guer-

ra Mundial –malgrat la incongruència

d’aquests– resta clara la relació entre

ciència i motivacions polítiques. Així,

per exemple, el llibre ens mostra, d’una

banda, com aquesta pretesa objectivi-

tat ha estat emprada per reforçar plan-

tejaments tan polítics com el nazisme

i, d’altra banda, com els científics, ex-

cusant-se en el caràcter objectiu i neu-

tral dels seus treballs, han sortit im-

punes d’episodis tan dramàtics com

els protagonitzats pels científics nazis

en els camps d’extermini.

En aquest llibre, a més, l’autor realit-

za un esforç important per desmun-

tar el concepte de raça que, tot i haver

estat durament qüestionat per la cièn-

cia actual, encara gaudeix d’una gran

acceptació popular. Així, amb diver-

sos arguments, com, per exemple,

l’evidència d’una manca de límits de-

finits entre diferents grups humans,

arriba a la conclusió que no és de races

d’allò que hem de parlar, sinó de

«clines» (gradacions dels caràcters en

la seua extensió geogràfica).

Per últim, l’autor explica el Projecte

de la Diversitat Genètica del Genoma

Humà i perfila els nous perills que po-

drien derivar-se d’alguns posiciona-

ments científics actuals si no aprenem

la lliçó que la història de la ciència ens

ha donat.

És aquest, en definitiva, un llibre ben

escrit, i d’una importància cabdal per

fer front als nous reptes socials que ens

planteja la ciència actual.

Ximo Guillem
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La Universitat d’Alacant recupera la memòria històrica de Carlos
Esplá, que protagonitzà una part gens menyspreable de la política
espanyola, des de les primeries del segle XX fins 1939, i encara des-
prés com a actiu agent de l’exili republicà a Amèrica.

Carlos Esplá, una figura recuperada

SUEÑO Y PESADILLA DEL REPUBLICANISMO ESPAÑOL.
CARLOS ESPLÁ: UNA BIOGRAFÍA

PEDRO LUIS ANGOSTO VÉLEZ. ED.
429 PÀGINES

BIBLIOTECA NUEVA, UNIVERSITAT D’ALACANT I
ASOCIACIÓN MANUEL AZAÑA. MADRID-ALACANT, 2001



Molts dels protagonistes del primer

terç del segle XX que hagueren de fugir

després de la derrota republicana de

1939 patiren un doble exili, per una

banda la pròpia absència física del país

i, d’altra, el silenci i el buit que durant

llargues dècades ha caigut sobre els der-

rotats –polítics, intel·lectuals, científics,

o simples obrers i camperols– que fe-

ren possible el període de la Segona

República. Un d’aquestos personatges,

injustament oblidats, ha estat Carlos Es-

plá (Alacant, 1895- Mèxic, 1971).

Destacat periodista i polític, els seus inicis

públics coincideixen amb el trasbals del

1898 i l’auge del republicanisme. En ser

exiliat d’Alacant, s’establí a València entre

1916 i 1923, on va desenvolupar una in-

tensa tasca en el camp de la premsa, es-

pecialment al diari El Pueblo de Blasco

Ibáñez. Amb l’arribada de la dictadura

de Primo de Rivera hagué de tornar a exi-

liar-se a França entre 1923 i 1930, tot de-

senvolupant la seua professió periodísti-

ca alhora que una constant tasca

conspiratòria contra el règim totalitari

espanyol. El 1930 ja era a Espanya, on

l’any 1931 fou el primer Governador Ci-

vil d’Alacant de la Segona República. Un

polític republicà de gran capacitat orga-

nitzativa i elevada popularitat, que, com-

promès vitalment amb els seus ideals, ar-

ribà a ocupar posteriorment càrrecs

d’elevada responsabilitat com el de di-

putat, Governador Civil de Barcelona

–lloc d’enorme responsabilitat on succeí

Lluís Companys– o ministre de Propa-

ganda i Sotsecretari d’Estat durant l’eta-

pa bèl·lica, sempre com a home de

confiança de Manuel Azaña. Després de

la derrota, Esplá va constituir un dels

puntals de l’assistència als exiliats des del

primer moment, tant a Europa com pos-

teriorment des d’Amèrica –principalment

des de Mèxic– on va intervindre donant

suport i acollida a tots els qui havien ha-

gut d’abandonar Espanya. Aquesta dar-

rera faceta proporciona una extensa i de-

tallada visió de l’exili republicà, amb

nombroses dades que arredoneixen la vi-

sió sobre aquest fenomen històric fins ara

conegut desigualment. Aquest estudi

exhaustiu i rigorós, meritori com pocs es-

tudis de la recent història, és ofert pel pro-

fessor de la Universitat d’Alacant Pedro

Luis Angosto Vélez, a partir de l’accés, fins

ara inèdit, de l’arxiu personal d’Esplá

(consultable des d’ara via Internet a

http://www.cervantesvirtual.com/por-

tal/ACE/) conservat a Mèxic, juntament

amb una metòdica recerca en els arxius

d’entitats i organismes que podien oferir

llum sobre una figura de primera línia

injustament oblidada que jugà un paper

cabdal en la primera meitat del segle XX.

Alexandre Navarro
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L’editorial Afers recull en aquest volum una sèrie d’articles i de confe-
rències d’aquest professor d’Història Contemporània de la Univer-
sitat de Barcelona sobre dos eixos temàtics que obsessionen l’autor:
el nacionalisme català i l’ús que se’n fa de la història.

Recuperem l’intel·lectual compromés

TESTIMONI PÚBLIC
AGUSTÍ COLOMINES I COMPANYS

COL·LECCIÓ «ELS LLIBRES DEL CONTEMPORANI», 11
283 PÀGINES

EDITORIAL AFERS, CATARROJA-BARCELONA-PALMA. 2001



A hores d’ara hi ha un cert consens entre

els estudiosos del tema (Berlin, Green-

feld, Kymlicka, Hroch, etc.) en afirmar

que el nacionalisme explica la moderni-

tat. Per això s’agraeix que Afers dedique

una col·lecció a aquest fenomen o pu-

blique les reflexions d’autors com Colo-

mines, centrades sobretot en el cas català.

Agustí Colomines és un intel·lectual atí-

pic en les nostres latituds: compromés

amb Catalunya i amb el rigor històric ne-

da contracorrent en un país sense idees

pròpies on la majoria dels intel·lectuals

hi viuen a sou d’un estatus quo que es vol

inamobible. I no només això, sinó que in-

tenta recuperar la figura de l’intel·lectual

com a motor de canvi social i orientador

de la política, és a dir, apunta la direcció

que caldria prendre per recuperar nacio-

nalment un país institucionalment auto-

complaent i mancat d’iniciatives.

El discurs nacionalista de l’historiador

Colomines s’encara amb vistes a tota

una sèrie de reptes que tenim pendents.

De fet, el llibre de Colomines no és al-

tra cosa que una radiografia –sense

complexos– del nacionalisme català

pràcticament des dels seus inicis fins a

l’actualitat. Això no seria res d’estrany

si no fos que Colomines es mulla i es-

mola bé la seua ploma: l’autor no dub-

ta en denunciar la manca d’empenta de

CiU –autocomplaent en una autonomia

inservible– o els intents distorsionadors
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d’entitats a sou de l’espanyolisme com

Foro Babel o la CCC de Vidal Quadras.

Cap on ha d’anar el nacionalisme ca-

talà? Colomines ho té prou clar: en pri-

mer lloc cal una política d’idees i no no-

més de gestió (què fa CiU respecte a la

immigració, l’educació, la identitat,

etc.?) i, en segon lloc, la societat civil té

un paper fonamental que jugar en el re-

torn de la confiança i l’empenta en el

moviment de reivindicació nacional,

cosa que ja està deixant-se veure al País

Valencià o a les Illes Balears.

Però no és només el nacionalisme allò

que preocupa l’autor. També ho és l’ús

–el mal ús– que se’n fa de la història. Co-

lomines no se n’està de mostrar la seua

indignació davant les manipulacions i

revisions interessades que se’n fa de la

història: el conflicte recent amb els llibres

de text d’història o la revisió descrimi-

nalitzadora del franquisme o de la im-

posició de l’espanyol, per exemple, el

treuen de polleguera, com a qualsevol

amb dos dits de front.

Aquest recull d’articles i de conferències

és el fruit d’un incansable observador de

la política catalana i un agosarat opina-

dor sense pèls a la llengua, que té un es-

til fresc i comprenedor per als profans en

temes nacionals o històrics. I que, a més

a més, insta a la reflexió serena sobre els

esdeveniments de la política quotidiana.

Marc Candela
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La història valenciana recent compta amb dos nous llibres d’Edicions
la Xara. Es tracta de dos treballs de síntesi i divulgació universitària
sobre un període difícil d’estudiar, ja que no sempre es pot accedir
a les fonts i ens manca la necessària perspectiva històrica.

La necessària memòria històrica

VALENCIANS SOTA EL FRANQUISME
ANTONIO CALZADO ALDARIA

I RICARD CAMIL TORRES FABRA
COL·LECCIÓ «UNIVERSITÀRIA», 1

155 PÀGINES
EDICIONS LA XARA, SIMAT DE LA VALLDIGNA, 2002

LA TRANSICIÓ DEMOCRÀTICA AL PAÍS VALENCIÀ
JOSÉ MIGUEL SANTACREU SOLER

I MARIANO GARCÍA ANDREU
COL·LECCIÓ «UNIVERSITÀRIA», 2

158 PÀGINES
EDICIONS LA XARA, SIMAT DE LA VALLDIGNA, 2002



En el primer dels llibres, Valencians

sota el franquisme, Antonio Calzado i

Ricard Camil Torres fan un repàs de

l’estat dels treballs d’investigació sobre

aquest període històric, constatant les

importants llacunes historiogràfiques

que existeixen a nivell temàtic i terri-

torial valencià. En aquest aspecte, cal

destacar l’aportació bibliogràfica que

fan els autors.

En el llibre es descriuen els primers

anys del règim franquista, amb la re-

pressió, l’autarquia i l’estraperlo, on

va jugar un important paper el comerç

de la taronja; la difícil o escassa opo-

sició al règim durant els anys quaranta

i cinquanta; el creixement econòmic

valencià a partir dels anys seixanta, un

tema ben estudiat i conegut pels his-

toriadors de l’economia valenciana;

i la crisi del règim a partir dels anys

setanta.

És interessant l’estudi que fan els autors

de la vida quotidiana i la cultura sota el

franquisme, on analitzen des de la lite-

ratura fins el cinema, la cançó o les

festes populars. Segons els autors «el

franquisme suposà un veritable silen-

ci extens», però la cultura va continuar

endavant, si be readaptant-se a les noves

circumstàncies. En darrer lloc analitzen

la descomposició del règim, que no va

sobreviure al seu fundador.

El segon llibre, La transició democràtica

al País Valencià, és una continuació de

l’anterior. Això explica que el tractament

d’alguns temes es repetesca, com el cas

de les transformacions econòmiques va-

lencianes a partir dels anys seixanta, ja

que és difícil entendre la transició de-

mocràtica sense saber el que havia ocor-

regut abans. El fet d’estudiar una histò-

ria tan recent explica també que la

metodologia de treball es fonamente en

la premsa i les diferents publicacions i es-

tudis, ja que l’accés a les fons documen-

tals no és possible per qüestions legals.

Bàsicament el llibre s’articula al voltant

dels diferents referèndums i eleccions

que es donaren entre 1976 i 1983. En

primer lloc s’estudien els primers anys

de la transició, des de la creació de la

Taula de Forces Polítiques i Sindicals

del País Valencià el 1976 fins l’aprova-

ció de la Constitució de 1978. Un as-

pecte en què incideixen és el de la crea-

ció del primer Consell preautonòmic

del País Valencià en 1978. Posterior-

ment, després d’estudiar els canvis de-

mogràfics i econòmics valencians dels

anys seixanta i setanta, analitzen les pri-

meres eleccions constitucionals de 1979

i la publicació de l’Estatut d’Autonomia

el 1982, tot fent esment de la Batalla de

València i el colp militar de 1981.

Francesc Torres
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Vicente Martín i Soler fou conegut arreu d’Europa amb el sobrenom
de Martini lo Spagnuolo, i les seues òperes serioses i còmiques van
rebre l’aplaudiment del públic a les diverses ciutats per on van passar.

La recuperación de Martin i Soler,

músic valencià del segle XVIII

VICENTE MARTÍN Y SOLER
GIUSEPPE DE MATTEIS I GIANNI MARATA

COL·LECCIÓ «BIOGRAFÍA», 32
330 PÀGINES

INSTITUCIÓ ALFONS EL MAGNÀNIM,VALÈNCIA, 2002

El desembre del 2001, la revista El

Temps va publicar un article del perio-

dista Mario Reyes sobre Vicente Martín

i Soler. Dins d’aquest article, que fou fi-

nalista del premi de periodisme Ramon

Barnils, Reyes contava una anècdota cu-

riosa i fins i tot colpidora: «l’agència de

viatges de Sant Petersburg Argot, quan

fa publicitat en internet, en els viatges

que ofereix a aquesta ciutat diu: ‘No

oblidem el gran paper que protagonitzà

en la vida cultural de la nostra ciutat (...)

el músic valencià Vicent Martín i So-

ler’». Per si algú li sembla poc aquesta

dada, n’afegirem una altra: Mozart in-

clogué una melodia de l’òpera d’aquest

valencià universal dins el drama musi-

cal Don Giovanni. I malgrat tot, mal-

grat l’excel·lència del nostre artista, el

seu nom només apareix –se cita– en al-

gun dels llibres que els alumnes valen-

cians de secundària empren a la classe

de música. Qui és aquest personatge tan

conegut als ambients europeus i a qui

tot just ara comencem a fer-li justícia?



La beca que concedí la Institució Alfons

el Magnànim al musicòleg Giuseppe de

Matteis ha tingut com a resultat la bio-

grafia 32 de les que publica l’entitat ci-

tada. Vicente Martín i Soler fou cone-

gut arreu d’Europa amb el sobrenom

de Martini lo Spagnuolo, i les seues

òperes serioses i còmiques van rebre

l’aplaudiment del públic a les diverses

ciutats per on van passar. La biografia

d’aquest home és plena de viatges, i

aquest és l’esquema seguit pels autors

de la història.

Coneixem, primer, el període italià

(1777-1785): Vicente arriba a Nàpols

amb 23 anys, i al cap de poc ja és consi-

derat un músic veritablement teatral,

seguidor dels cànons que marcava Gol-

doni en matèria escènica i compositor

d’un tipus de música que, alhora que

lloava el gust italià, bevia molt de les

fonts folclòriques catalanes i valen-

cianes, tal i com ha publicat Roger Alier

a la revista «Scherzo». A Venècia, la des-

tinació següent, estrenà dues òperes

bufes i continuà sent considerat un dels

grans autors de l’època, tot i que per-

sonalment, tal i com s’encarreguen de

recalcar els italians de Matteis i Mara-

ta, era potser massa vividor i mal ad-

ministrador de l’èxit econòmic que tot

plegat li reportava. Els èxits italians

acaben a Parma, tot i que les seues

obres van ser representades durant dè-

cades als grans teatres d’òpera d’aquell

país. A la segona part del volum, que

titulen «Viena, Londres i Sant Peters-

burg (1786-1806)», coneixem amb de-

tall els avatars de la composició i l’es-

trena de l’òpera més coneguda i

representada de Martín i Soler: una co-

sa rara que és, precisament, la que em-

pra Mozart dins la composició citada.

No només és detallista en aquest as-

pecte, sinó que la biografia de Martin

i Soler dedica molts esforços al treball

rigorós i ens ofereix una mostra de do-

cuments gràfics de l’època, per tal de

donar-nos una visió acurada d’allò que

envoltà la vida del músic. Només li so-

bren, a la biografia, les xafarderies ex-

cessives sobre alguns sobirans de l’èpo-

ca i un cert gust carrincló que fa incidir

els autors italians en aspectes superflus

o massa subjectius («nos parece verlos

mientras charlan paseando por las

orillas del Támesis...»)

Maite Insa

127

A
S

S
A

IG



Europa i el bon salvatge

Aquesta obra, datada el desembre de 1992, aborda un
dels temes o de les preocupacions de més actualitat: la
immigració. Encara que potser també es podria dir
que, més enllà del discurs que es pot desprendre de les
peripècies d’un immigrant nordafricà, acaba parlant-
nos dels somnis o de les aspiracions de cadascun de
nosaltres (qualsevol pot sentir-se emigrant o estran-
ger a qualsevol lloc). És evident que aquestes aspira-
cions són sempre difícils, i d’això n’està ple la literatu-
ra, però el que també resulta clar és que sembla tenir-ho
més complicat aquell que es llança a l’aventura d’una
Europa somniada en la qual pretén trobar, qui ho sap,
allò que el seu país no li pot o no li vol subministrar.
El somni enfront d’una realitat despietada i cruel, po-
blada d’explotadors i d’explotats, és el fil que ens
condueix per una espècie de ronda o itinerari euro-
peu, un tant abstracte, que al capdavall, com diu la ci-
ta d’Eurípides que encapçala l’obra, no serà més que
la cambra de la mort. El fat malèfic sembla imposar-
se a la sort venturosa, com un roda i volta que sempre
torna per acabar en la tragèdia, davant la mar. Què ha
fet el pobre moret per meréixer-se això? Què ha fet
la pobra Europa dels drets humans per resultar tan
poc hospitalària? Són preguntes que qui açò escriu
es fa davant el munt d’horrors que aquest text posa
sobre l’espill. Pensem-hi, pemsem-hi.

Ramon X. Rosselló

De Gandia al món (de les falles)

Sorprén positivament l’edició d’un volum com aquest
en el nostre panorama teatral i, diria més, en el nostre
panorama cultural i fester.Ara m’explique. Segons se’ns
diu al pròleg que encapçala aquest volum, l’edició és el
resultat de la col·laboració de tres entitats saforenques,
CEIC Alfons el Vell, La Junta Local Fallera de Gandia i
l’Associació Cultural Iaraní, amb la voluntat de dotar
el món del teatre de falles d’unes publicacions on pu-
guen acudir les comissions a l’hora de plantejar-se la
sempre problemàtica tria de textos.
El volum es concreta en deu peces curtes, unes més
que d’altres (tot s’ha de dir), de deu autors valencians
actuals. La procedència n’és diversa així com les pro-
postes, tot i que per raons òbvies, hi trobem una pre-
sència important de la gent de Gandia, és a dir, de la
gent de Pluja Teatre (Joan Muñoz, Josep E.Gonga, Xi-
mo Vidal), eixe col·lectiu tan important i actiu per
al teatre que just ara compleix trenta anys. A més, tro-
bem alguns dels més consolidats autors de la darrera
fornada de dramaturgs, com Carles Alberola, Chema
Cardeña, Paco Zarzoso o Juan Luis Mira i, fins i tot,
alguns dels representants de l’ultimíssima escriptura,
com és el cas de Patrícia Pardo i Juli Disla. De segur
que d’entre  aquestes peces trobareu la clau adient. Jo,
per la meua banda, els recomanaria provar amb les
titulades Pastís i Volcà.

Ramon X. Rosselló
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10 BONES PECES.TEATRE VALENCIÀ CONTEMPORANI
AA DD

211 PÀGINES
CEIC ALFONS EL VELL, JLF DE GANDIA, GRUP IARANÍ,

GANDIA, 2002

ABÚ MAGRIB
MANUEL MOLINS

INTRODUCCIÓ DE GABRIEL SANSANO
COL·LECCIÓ «TEATRE/BROMERA», 27, 167 PÀGINES

EDICIONS BROMERA,ALZIRA, 2002



129

A
L

T
R

E
S

 N
O

V
E

T
A

T
S

1928. UNA HISTORIA DE HAMBURGO
MATZ MAINKA

TRADUCCIÓ D’HELENA DE MERA
COL·LECCIÓ «MERCAT», 13, 104 PÀGINES

EDICIONS DE PONENT, ONIL, 2002

HISTORIAS DE REALISMO SUCIO
MARTÍ

COL·LECCIÓ «SOL Y SOMBRA»
48 PÀGINES

EDICIONS DE PONENT, ONIL, 2002

Injustícies flagrants

No entendré mai com una editorial de prestigi me-
rescut pot cometre, en alguns dels seus llibres, tants
errors bàsics: d’accentuació («Harry se unio a las “Bri-
gadas Rojas”», «No quiero más nueces, ní mas man-
zanas»), de puntuació («Por esta dirección rápido»,
«Sus píes son demasiado grandes señora»), en fi...
També és veritat que, físicament, l’edició és tan im-
pecable com per a molts ho serà l’obra mateixa. El
grafisme, de vegades aparentment descuidat, té al
darrere un treball de documentació innegable, i els
salts narratius entre la I Guerra Mundial –1918, quan
tres amics combatien junts a les trinxeres– i l’al·ludit
1928 –en què una banda de xiquets del carrer es veurà
implicada en els destins de tots tres mentre els na-
zis auguren el segon gran conflicte– estan francament
ben administrats, i conformen una narració fluïda
que, al marge d’adoptar uns punts de vista ètics in-
discutiblement correctes, va més enllà del pamflet
per contar una excel·lent història de persones i d’emo-
cions, que acaba qüestionant més d’una visió políti-
ca amb una contundència crua, de vegades fins i tot
basta, però sempre coherent i lloable.

Felip Tobar

El rosari de l’aurora, a l’altura del betum

Malgrat el títol d’aquest recull d’historietes de Martí
–o «Marti», segons la pàgina–, el seu realismo sucio
no té res a veure amb Raymond Carver ni amb els
que l’imiten. Imitador sí que ho és, Martí: d’una llar-
ga tradició de la historieta espanyola que podríem
anomenar underground cañí o, simplement, chunga
de morirse. Com una paròdia, totes les històries co-
mencen fatal i acaben pitjor: un drogoaddicte que als
dotze anys ja viu com un gos en farà setze i a penes
haurà començat a patir, perquè me’l fotran de cap a
la presó; un home que viu amargat i sol amb sa ma-
re, per rematar-ho, acaba al mateix lloc que el dro-
goaddicte i a més acusat sense cap prova; el qui co-
mença la següent història ja ho fa vidu i amb cinc
fills, però és que l’acaba mort per càncer i sense que
cap metge li haguera fet un diagnòstic competent en
la vida. L’únic que li’l fa és… ¡el forense! En fi, que
tot és com una mica previsible, i allò que hauria de
ser tràgicament realista acaba sent, qui sap si de ma-
nera volguda, una impagable comèdia de l’absurd.

Felip Tobar
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CONTES PER A ESTIMAR ELS LLIBRES
PERE DUCH I BALFAGÓ

IL·LUSTRACIONS DE VICENT ROMAN
COL·LECCIÓ «SALTAMARTÍ», 1, 66 PÀGINES

EDICIONS BRÒSQUIL,VALÈNCIA, 2002

Maneres de dir

Hi ha moltes maneres de dir les coses. L’estratègia per
fer llegir els infants pot ser, per exemple, la clàssica:
llegir és bo, has de llegir.
Una estratègia segurament millor, però molt per-
illosa, és la contrària: prohibir la lectura o els llibres
als infants podria ser emocionant i empentar-los a
fer-ho d’amagat. Tanmateix, reunit un simpòsium de
savis filòsofs, potser arribarien a la conclusió que, si
ho férem així, aquests infants rebels d’ara, reacis a
obeir ordres, es tornarien de sobte mesells i captin-
guts i es picarien l’ullet els uns als altres (qué bé! per
fi ens hem tret de damunt aquesta màrfega de la lec-
tura). Pere Duch, l’autor de Contes per a estimar els
llibres, ha optat per un camí intermig que és convi-
dar al gaudi de llegir tot suggerint-ne els avantatges.
Cada conte d’aquest volum és un al·legat indirecte
en favor de la lectura, que la converteix en quelcom
desitjable o excitant.

Maite Insa

Dos móns

Gonçal Castelló (Gandia, 1912) ha organitzat aquest
recull de contes en dos apartats: «Històries sense fel»
i «Històries de mal record». Les primeres compar-
teixen una trama picant i divertida, són simpàtiques
estampes que recorden els daguerreotips eròtics de
principis del XX. La majoria estan ambientades en
el moment de la transició democràtica i s’alimenten
de l’ànsia de llibertat sexual que va caracteritzar els
anys que seguiren la mort de Franco. Serien ingènues
anècdotes intranscendents sense la segona part del
llibre, sense les «Històries de mal record» que, mar-
cades per l’ombra de la postguerra, dibuixen l’es-
garrifosa repressió de la dictadura. Els personatges
pertanyen a diferents classes socials, com ara, mar-
ginats, carn de presó, o estudiants que pateixen les
dures condicions d’una realitat de corrupció i misè-
ria i acaben oblidant els antics ideals. Del tens contrast
entre els dos mons resulta un llibre ple d’humanitat,
entretingut i corprenedor, que manté, senzillament
i eficaç, l’atenció del lector.

Imma Gandia

FORNALL D’HISTÒRIES
GONÇAL CASTELLÓ

94 PÀGINAS
EDICIONE

TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002
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La cara oculta de Rebeca

La mirada de Rebeca, de Vicent Pallarés, té com a pro-
tagonista un jove valencià -enamorat-, amb un germà
que li fa la punyeta, poc atractiu natural i criat en un
ambient urbà, actual i pragmàtic. Fins ací, res de nou.
Però té un parell de reclams interessants: un discurs
irònic i entretingut i un gir argumental completa-
ment inesperat en una novel·la d’aquest gènere, que
no té res a veure amb la mirada de Rebeca i sí amb
un modus vivendi del món contemporani poc estés i
poc explicat entre els joves: el vegetarianisme i el na-
turisme. Per raons d’espai, tanmateix, no passa d’un
pla una mica superficial, quant al tractament filosò-
fic d’aquests estils de vida.
Potser és una llàstima que continuen apareixent tants
errors tipogràfics o d’impremta als nostres llibres
(perdó per tornar-hi). Sembla una fotesa, però per als
professors de llengua és una busca a l’ull entestar-nos
a explicar a classe la diferència entre bena i vena i que
La mirada de Rebeca (pàg. 115) –i tants altres títols
per a l’edat escolar– les confonga.

Joan Manuel Matoses

Redescobrir Jordi Valor

Nova edició de la novel·la de l’escriptor d’Alcoi Jordi
Valor apareguda en la dècada dels cinquanta en cas-
tellà i que ha tingut una traducció molt acurada del
Secretariat de Promoció del Valencià de la Universitat
d’Alacant. Des de les primeres frases notem una gran
influència dels narradors espanyols del segle XIX, com
ara J.M. Pereda o Gabriel Miró, al qual fa aparéixer de
xiquet en algun capítol. Es tracta d’una novel·la breu,
senzilla, de trama rural que transcorre a la Marina Al-
ta entre finals del XIX i l’any 1937, amb final feliç in-
clòs malgrat que acaba en plena guerra civil. Està es-
crita amb una prosa cuidada i amena, però impregnada
de nacionalcatolicisme. Un relat costumista que de-
fensa una concepció innocent, ben intencionada i fran-
ciscana del món sense trencaments en la tradició i, fins
i tot, en el sistema, però al mateix temps profunda-
ment conservadora: cadascú ha d’ocupar el seu lloc i
desenvolupar correctament el seu rol però conscient
que davant de Déu tots som iguals. El millor del llibre
és la descripció de costums de la zona i el retrat que
fa, no sols del paisatge de la Marina, sinó de la Barce-
lona de l’any 1929. La lectura de Ducat de Bernia és un
exercici d’arqueologia interessant, que descobreix to-
ta una manera de concebre la creació literària d’un
temps llunyà i que ens sembla superat.

Manel Alonso i Català

LA MIRADA DE REBECA
VICENT PALLARÉS

COL·LECCIÓ «NARRATIVA», 23
136 PÀGINAS

TABARCA LLIBRES,VALÈNCIA, 2001

DUCAT DE BERNIA
JORDI VALOR

COL·LECCIÓ «MIRATGES»,13 
144 PÀGINES

EDICIONS DEL BULLENT, PICANYA, 2002
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Malos tiempos

La novela que nos ocupa, primera de su autora,
aborda una difícil problemática: la relación entre
una adolescente y su madre. Llama poderosamen-
te la atención el gran resentimiento que, desde niña,
Isabel muestra hacia su madre; opiniones crueles
rayando el odio llenan las páginas del relato, sin ol-
vidar, por otro lado, la indeferencia de la madre ha-
cia su única hija.
La piel del alma es una novela de desencuentros y ma-
los entendidos que nadie intenta enderezar. Su ar-
gumento, quizás tomado de la vida real, narra la his-
toria de unos personajes sin alegría, casi todos ellos
«tocados» por diversas obsesiones resueltas de ma-
neras diversas, amargas casi todas.
A pesar de su dureza, la novela resulta entretenida y
un poco ingenua; quizás faltaría analizar más pro-
fundamente a personajes y circunstancias.
Hay que reconocerle a Patro Moratal el detalle al des-
cribir los paisajes, tanto rurales como urbanos, re-
solviendo los momentos más delicados con oficio.
Esperamos su próxima entrega.

Mª.Teresa Espasa

Una història de la València del XVIII

Receptari de Malima no és un llibre de cuina, però és
una història plena d’ingredients que donen forma a
les memòries de Benet Ortí i Majoral, fill de la no-
blesa valenciana del segle divuit, vingut a menys per
la seua condició de fadristern i pel seu físic ben poc
agraciat. La història es recupera a partir de la cu-
riositat de l’hereu d’una xicoteta biblioteca d’Alexan-
dria, quan troba casualment en un quadernet la breu
relació de les memòries d’en Benet, fill del notari
de la ciutat de València en Josep Ortí, que morí en-
verinat a causa d’un llibre de moros que posseïa. L’he-
reu, recordant El nom de la Rosa d’Umberto Eco, bus-
carà les referències que porten al relat d’aquesta vida
foradada per la soledat, la vida d’un pastisser que a
través del seu ofici lluita per superar el bandejament
social i personal del que ha sigut víctima. En la seua
venjança ens descobrirà una galeria de personatges i
espais que ens donen a conéixer els pensaments, les
tradicions de l’època i, sobretot, els fets, entre crims
i misteri, que envoltaren Benet i la València del seu
temps. Plana rere plana, la narració fluïda es des-
fulla i ens va descobrint els records, les passions,
l’amor i el rancor que fan de motor de la història.

Ana Gimeno

RECEPTARI DE MALIMA
PAU MARQUÉS I BISQUERT

X PREMI DE NARRATIVA CURTA L’ENCOBERT DE XÀTIVA
COL·LECCIÓ «LLETRA LLARGA», 7, 119 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2001

LA PIEL DEL ALMA
PATRO MORATAL

COL·LECCIÓ «CALABRIA NARRATIVA», 6
170 PÀGINES

EDITORIAL DENES, PAIPORTA, 2002
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Apuntes críticos y debate cultural

Se recogen en esta edición una serie de artículos y
trabajos del profesor José Francisco Yvars acerca de
diferentes personajes y pensadores de muy distinto
calibre tales como el surrealista Breton, el escritor
Robert Musil, Canetti o el filósofo Bernard Rosan-
quet. Son trabajos, pues, que interesaran a todos
aquellos que disfrutan con las disgresiones acerca del
mundo de la cultura y del pensamiento.
Tal y como su autor indica en una nota de presen-
tación al comienzo del libro, los trabajos están he-
chos, precisamente, desde una impronta personal y
en ellos se expresan sus propios intereses intelectuales,
sin otro ánimo más que el de dar rienda suelta a las
reflexiones y persuadir –según reza el título del li-
bro– al lector, abrir el debate e intervenir de alguna
manera sobre una temática variada: arte, filosofía, li-
teratura, historia….
Yvars escribe con precisión y aborda los temas se-
leccionados en este volumen con gran erudición y
carácter analítico. Son muy rigurosas sus aprecia-
ciones, destacan sobre todo en este ejemplar el tra-
bajo acerca de Robert Musil, el análisis sobre Wal-
ter Benjamin y las valoraciones sobre la teoría crítica
de Steiner.

Lourdes Rubio

Estudio de un innovador

Filosofía y vanguardia... supone una completa pre-
sentación de la obra del escritor francés J. G. M. Le
Clézio, insuficientemente conocido en España ex-
cepto por su primera novela, El atestado (Le Procés
Verbal), obra que a su vez supuso en Francia el des-
cubrimiento de un punto de vista tan renovador co-
mo personal sobre la literatura y sus técnicas. Este
estudio repasa el conjunto de las novelas del cele-
brado novelista francés, también esa primera obra
que comienza con un desconcertante prólogo del au-
tor explicando sus intenciones: Arráez busca los vec-
tores de influencias en la obra de Le Clézio, tanto
ideológicas (el llamado método zen, el existencialis-
mo y la filosofía presocrática) como técnicas (el nou-
veau roman principalmente).
En el debe de Filosofía y vanguardia debe apuntarse
la falta de matices en la adhesión al autor estudiado
(una incondicionalidad propia de ciertas obras ju-
veniles, académicas o no) y cierto simplismo teóri-
co; en el haber, un trabajo concienzudo y un entu-
siasmo indiscutibles que despertarán el interés del
lector por conocer la obra de Le Clézio.

Miguel Catalán

FILOSOFÍA Y VANGUARDIA EN LA 
OBRA LITERARIA DE J. M. G. LE CLÉZIO

JOSÉ LUIS ARRÁEZ LLOBREGAT
196 PÀGINES

UNIVERSITAT D’ALACANT,ALACANT, 2001

MODOS DE PERSUASIÓN. NOTAS DE CRÍTICA
J. F. YVARS

411 PÀGINES
ALBATROS,VAL

ALBATROS,VALENCIA, 2002
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El tiempo y la mirada

Sobradamente conocido dentro de los ámbitos lite-
rarios valencianos, Álvaro García Romero, nos en-
trega un poemario cuyo título Para guardar el tiem-
po, nos indica, con bastante claridad, que tipo de
poesía vamos a encontrar a lo largo de  las 80 pági-
nas siguientes.
El poeta, cuyo oficio es patente, establece un para-
lelismo entre el hombre, con sus amores y fatigas y
el medio natural, sobre todo se ocupa del mar, ofre-
ciéndonos imágenes que seducen al lector. «...Nave-
gar con los dedos las tierras/que no abarque la boca».
Conviene prestar atención a los poemas, leer más allá
del vértigo de las palabras que encierran gran carga
de melancolía. «Soló los gatos que le escriben a la lu-
na/ saben las ciudades que se mueren sin visitar...».
García Romero, nos dice «Las magas tienen cajitas/
»para guardar el tiempo«/ Una piel que alumbra los
timones/».
El tiempo es algo que conviene guardar porque só-
lo desde sus brazos merece la pena mirar el mundo.
«...Tiempo para rociarnos con la mirada...».

Mª Teresa Espasa

Poesia de la sinceritat

La poesia de Blanch se’ns mostra com a paradigma
de l’abocament íntim i esgarrat de l’autor vers un lec-
tor al qual fa còmplice de l’univers mental i senti-
mental que sacseja el poeta. Llurs versos destil·len
una compenetració amb els elements gairebé tel·lú-
rica, humanitzant allò que de bàsic i elemental tro-
bem a la nostra redor per tal de bastir l’expressió del
sentiment, com ara quan propugna «destrenar la cor-
da/ i per la fibra del cànem/ refer el camí cap a la ter-
ra,/ senda oblidada/ que llaça la fulla i l’arrel». Un
sentiment que colpeix en retratar el dolor i que al-
hora és clar i lluminós. En tot cas, una poesia que de-
fuig de l’anècdota i recrea la sensació, com un mis-
teri dolorós, de la vida i el seu esdevindre feixuc, dur,
abrasiu. Exemples d’aquest aspecte en trobem a do-
jo; «Com l’heura/ que busca i estima/ les parets can-
sades (...)». Sense caure en un hermetisme inintel·li-
gible o de pur esnobisme lèxic, Berna Blanch ens
reconcilia amb el poeta que sent l’ofici d’escriure com
un deure tan íntim com imprescindible i sempre amb
un llenguatge pulcre i senzill, expressió de la clare-
dat tan grata al poeta. Un poeta, per damunt de tot,
sempre sincer.

Alexandre Navarro

PARA GUARDAR EL TIEMPO
ÁLVARO GARCÍA ROMERO

COL·LECCIÓ «PROÍS», 8
85 PÀGINES

RIALLA EDITORES,VALÈNCIA, 2002

EL BAF DE L’ESPILL
BERNA BLANCH

COL·LECCIÓ «POESIA», 8
50 PÀGINES

BROSQUIL EDICIONS,VALÈNCIA, 2002



135

A
L

T
R

E
S

 N
O

V
E

T
A

T
S

El paper de l’educació artística

El mes de juny del 2000 el Departament de Didàc-
tica de l’Expressió Musical, Plàstica i Corporal de la
Universitat de València acollia quatre-cents profes-
sionals vinculats, d’una manera o altra, a l’ensenya-
ment de l’Art –docents de tots els nivells educatius,
estudiants, artistes, directors de museu, crítics, ges-
tors culturals, representants institucionals, perio-
distes, etc.– per debatre la funció que l’educació artís-
tica ha tingut, i hauria de tindre, en la societat
contemporània.
Dos anys després es publiquen aquestes actes par-
cials del Congrés –apleguen les ponències i les in-
tervencions de les taules redones, però no les co-
municacions que poden ser consultades a la pàgina
web www.uv.es/~valors– que aporten una mirada
pluridisciplinar, polièdrica, i definitivament engres-
cadora, sobre la didàctica de les arts visuals en un
temps de globalització dels referents culturals, de
crisi de l’educació humanística i de saturació icòni-
ca de la societat.

Josep Vicent Frechina

Manual de bones maneres per a editors

Ara que la revolució tecnològica ha fet substituir els
vells tipògrafs per joves dissenyadors gràfics –experts
tant en informàtica com maldestres en l’art de com-
pondre amb caràcters i de bastir textos que conviden
a la lectura– sembla oportuníssima la iniciativa de
l’editorial Campgràfic de reeditar tot un seguit
d’opuscles que reflexionen sobre la tipografia: bar-
reja de tècnica i art que ha fet de l’escriptura im-
presa el mitjà de difusió i preservació de la cultura
més eficaç de la història de la humanitat.
Aquest text de Jan Tschichold, prestigiós tipògraf
alemany, data de 1960 però podria haver estat escrit
ahir mateix. L’autor, fastiguejat de tantes «orgias es-
tridentes de caracteres en estampida que demues-
tran una indiferencia pretenciosa», reivindica un re-
torn a l’harmonia i l’equilibri clàssics, a la composició
senzilla i discreta, a l’ús de la tipografia entesa com
un servei al lector i no com una fàtua exhibició de
l’artífex. Una reivindicació, malauradament, amb
plena vigència.

Josep Vicent Frechina

ELS VALORS DE L’ART A L’ENSENYAMENT
RICARD HUERTA, ED

COL·LECCIÓ «OBERTA DIDÀCTICA”» 67
180 PÀGINES

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA,VALÈNCIA, 2002

EL ABECÉ DE LA BUENA TIPOGRAFÍA
JAN TSCHICHOLD

126 PÀGINES

EDITORIAL CAMPGRÀFIC.VALÈNCIA, 2002
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Quatre rutes per la Marina

Carena editors aborda l’enèsima reedició actualitza-
da –per bé que en aquesta ocasió hauríem de parlar
més aviat d’una reelaboració gairebé completa– de
l’obra més clàssica de la nostra literatura turística: les
Rutes Valencianes de José Soler Carnicer, publicades
per primera vegada, en castellà, el 1963, traduïdes
al valencià el 1982 per Tres i Quatre i reeditades, en
edició de luxe, per Vicent Garcia editors el 1986.
L’edició de què ens ocupem consta de setze volums
organitzats territorialment i amb força informació
addicional respecte a les versions anteriors: museus,
artesania, gastronomia, ofertes d’oci, festes, allotja-
ments, etc. Aquest quart volum el conformen quatre
rutes que comparteixen Benidorm com a punt
neuràlgic i que recorren diversos indrets d’interès
paisatgístic en aquesta contrada de la Marina Baixa
–Bèrnia, Aitana, la Vall de Guadalest, el Puigcam-
pana–, un territori força castigat per l’expansió ur-
banística del litoral fet que ha obligat l’autor a rees-
criure el text per a cada nova edició.

Josep Vicent Frechina

Xenofilia

Amb el sotstítol més aclaridor de Inmigrantes: una
aproximación jurídica a sus derechos se’ns presenta
aquest encertat i pràctic opuscle escrit per profes-
sors de Dret del Treball i de Filosofia del Dret de la
Universitat de València, on trobarem una mirada
crítica i alhora constructiva sobre la recent legisla-
ció estatal que regula els fluxes d’immigració. I és
que les mancances que els autors denuncien (per
què es redueix la figura de l’immigrant a la de tre-
ballador, o per què s’estableixen mecanismes d’ex-
pulsió tan sumaris, per exemple) ens fa conscients
no només del tracte normatiu que reben els immi-
grants, sinó també de la manca de sensibilitat del
legislador cap a un fenomen conegut des de fa molt
de temps, i que pot ser la solució a la caiguda de la
natalitat o l’escassa mà d’obra per a treballar al
camp, com a mostra.
Instrument de consulta necessari, doncs, per a sen-
sibilitzats en la matèria i per a tots aquells que di-
rectament o indirecta necessiten conéixer els ama-
gatalls de la vertadera política d’immigració de l’Estat.

Vicent Estruch

LA COSTA BLANCA-2.
DESDE ALTEA Y BENIDORM A GUADALEST

JOSÉ SOLER CARNICER
COL·LECCIÓ “RUTAS VALENCIANAS”,TOMO 4, 91 PÀGINES

CARENA EDITORS.VALÈNCIA, 2002

TRABAJADORES MIGRANTES
JAVIER DE LUCAS ET ALII

COL·LECCIÓ «DOCUMENTOS PARA
EL DEBATE SINDICAL», 19, 116 PÀGINES

EDITORIAL GERMANIA,ALZIRA, 2001
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La roda de la memòria

Adrián Miró (Alcoi, 1923) és autor d'una llarga llista
de llibres en què trobem reculls de poemes i estudis
relacionats amb la vida i la història cultural alcoiana.
Adrián Miró, a pesar de la seua llarga estada a París
com a professor i conferenciant, mai no ha deixat de
relacionar-se amb la seua ciutat i ha estat un dels seus
activistes culturals més decisius. En aquest llibre de
memòries -el primer d'una sèrie- l'autor inclou, de
manera discontínua, diferents capítols de la seua  vi-
da, tant a Alcoi com a París. Tots tenen un interés no
sols literari, sinó també sociològic, històric. Impor-
tant, per exemple, el seu testimoniatge dels seus anys
de la Guerra Civil a Alcoi. O la seua relació amb el
govern de la República espanyola en l'exili de París.
O el capítol dedicat al maig francés del 68. Paralel·la-
ment, els relats de la seua vida familiar d'infant, com-
movedor, el de la seua dona Maria Luisa...
Una crònica, doncs, amena, variada, útil, per les in-
formacions que conté, escrita amb claredat i mar-
cada pel temperament poètic, irònic i independent
de l'autor.

Josep Iborra

Palabras para lo innombrable

Convencida de que se puede escribir fuera de la razón,
Natividad Nebot nos ofrece una serie de relatos es-
critos en prosa íntima y donde los sentimientos an-
dan del todo sueltos. De lo que se habla es, en defi-
nitiva, de todo aquello que preocupa a una autora
que reflexiona más allá de la razón, es decir, del amor,
de la nostalgia, de lo que nunca se vivió, del arre-
pentimiento, de los hijos perdidos, etc.
Sin entrar a cuestionar el hecho de que se pueda
sentir o vivir algo de un modo completamente in-
mediato e irracional, lo que sí que no se puede es
escribir y poner títulos desde un pretendido estado
de autenticidad emocional, al que, por alguna razón,
no pudiera entrar la prosa de siempre e hiciera fal-
ta un ejercicio de innovación literaria «más allá de
la razón».
Este libro de relatos nos promete un mundo de sen-
timientos innombrables, más allá del lenguaje y de
la explicación científica, un mundo de estados de
ánimo donde sólo la intuición y la imaginación pue-
den entrar. Sólo para quien se atreva a salirse de los
seguros márgenes de la literatura racional, claro.

Vicente Abril

LO QUE QUEDA DEL TIEMPO
(PRIMER LIBRO DE MEMORIAS)

ADRIÁN MIRÓ
109 PAGINES

EDITORIAL ALFAGRÀFIC,ALCOI, 2002

MÁS ALLÁ DE LA RAZÓN
NATIVIDAD NEBOT CALPE

COL·LECCIÓ «EL SUEÑO DE BABEL», 1
132 PÀGINES

EDICIONES PÁGINACERO.VALENCIA, 2001
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LA BRUIXA PAPERERA
DOLORS TODOLÍ

COL·LECCIÓ “EL DRAC DE PAPER”, 8

MARFIL, ALCOI, 2002

El joc del paper

En La Bruixa Paperera, Dolors Todolí convida a ju-
gar amb la imaginació, els colors i la consciència que
el paper no és inesgotable. Ho fa combinant el text
i unes il·lustracions quasi màgiques que pareixen eixir
de les pàgines per a contar-nos la història. El relat
transcorre amb fluïdesa i descarrega pinzellades d’ele-
ments complementaris que donen un caire de ma-
duresa al conte: adults i xiquets hi estan involucrats,
tots hi participen del joc del paper que inicia la bruixa
i tots col·laboren en la tasca de recuperar-lo. S’hi pot
utilitzar, s’hi pot jugar, però després cal deixar-lo al
contenidor de paper.
En les il·lustracions d’aquest conte es barreja la llapi-
sera –de la mà de Dolors Todolí– i la vivesa resultant
de combinar fotografies i retalls de paper de colors, de
diari i de revistes. Els núvols porten lletres i xarol per
donar un colorit al cel distint de l’habitual, el núvols
de paper deixen caure gotetes de colors, els pardalets
es retallen en textos de diari i poden descansar sobre
gàbies fotografiades. La figura de la bruixa de cabells
llargs i caperutxa fosca acompanya les planes de groc
i blau, per on passaran, a més, els quatre vents repre-
sentats a la Rosa dels Vents, que dibuixa Todolí. La
història, així representada, és una invitació a imaginar
un entorn més conscient i amb molt més color.

Ana Gimeno

LA TORTUGA CATERINA
CARME MIQUEL

IL·LUSTRACIONS DE MATILDE PORTALÉS
COL·LECCIÓ “EL TRICICLE”, 26, 24 PÀGINES

TÀNDEM EDICIONS,VALÈNCIA, 2002

Conte multicolor

Això va anar i era Carme Miquel que va escriure sobre
una tortuga intrèpida que volia caminar quan plo-
via molt, mentre totes les seues amigues amagaven
el cap i la cua dins la closca. La tortuga baixava pels
camins de l’arc de San Martí i cada color resultava
una pàgina del llibre, i d’aquesta manera l’escripto-
ra ajudava els infants a conèixer els colors.
Sàviament, Carme ha jugat amb les rimes i les re-
peticions, que fan més fàcil la lectura i afavoreixen la
memorització, i, així, parla de «tortugues porugues»,
«Caterina, la tortuga fina» i «el lloro Voro».
Matilde Portalés ha dibuixat la tortuga Caterina i tot
el seu món colorat. Les il·lustracions són esplèn-
dides i ocupen tota la plana amb colors vius com «el
roig que fa goig» o el groc que es fa «a poc a poc».
Són figures a vessar de detalls graciosos i simpàtics
que les nenes i els nens, sempre atents a les coses me-
nudes, agraeixen moltíssim.
Les dues dones han elaborat un conte atraient i edu-
catiu per a persones que comencen a llegir.

Imma Gandia



Babel és una paraula màgica que evoca llibres magnífics i una torre
de pau i reclusió on pensar i crear. No és precisament d’aquest
Babel que parlem ara. El nostre és un espai públic, obert i lluminós,
on hi conviuen els llibres amb la música, les persones, l’art i la filo-
sofia. Ens referim a Babel, la llibreria cultural i independent de Cas-
telló. I per tal de conèixer-la millor, hem parlat amb Pere Duch i
Balfagó, el seu fundador.

De torre a llibreria cultural
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Essència de la vida cultural de Castelló, aquesta llibreria va ser fundada en 1992 i traslladada
en 1998 al centre de la capital de la Plana, la seua ubicació actual. Els grans aparadors de vidre
deixen veure els llibres, des de tots els angles, i conviden a endivinar què s’hi tragina, perquè
a Babel i, sobretot des d’aquesta nova època, sempre ocorren coses. Oberta de dilluns a diu-
menge, aquesta llibreria és un punt de trobada viu i divers amb la cultura. El Fòrum Babel n’és
el responsable. Com a mostra direm que en 2001 es van celebrar més de cent vuitanta-dos
actes que comptaren amb un total de mil assistents. I és que a Babel està tot pensat: la dispo-
sició dels seus set-cents metres quadrats amb una petita àgora al bell mig, els dos ordinadors
on es pot consultar el preu dels llibres i un altre amb la base de dades de l’ISBN i, sobretot, un
equip de tretze persones que saben tractar els llibres i els lectors.
Per què li van posar Babel?: «com a homenatge a aquell punt de reunió que no va poder ser,
però que va significar un gran projecte», explica Pere Duch, el responsable de la idea –i conti-
nua– «si fem atenció als cent-quaranta mil habitants que té Castelló i a l’extensió de la lli-
breria, Babel és a casa nostra l’equivalent de la Fnac a València, només que amb una dife-
rència substancial i és que ací no utilitzem un model vertical d’empresa, sinó que comptem
amb la participació i la col·laboració de tota la societat civil per tal de confeccionar la nos-
tra agenda d’actes». Decididament, Babel ofereix una frescor i un tracte diferent: «reaccio-
nem amb rapidesa als suggeriments i a les possibles crítiques dels clients i sempre tenim
en compte la seua opinió», comenta el llibreter. El dinamisme i la vivacitat són, doncs, el
segell d’aquesta casa i, per això, miren d’estar sempre presents al carrer en congressos i
setmanes culturals en les escoles.
A més de les presentacions de llibres, el Fòrum Babel organitza rodes de premsa, tertúlies,
exposicions d’art, visites escolars a porta tancada. I el cap de setmana obre les portes als conta-
contes i a les audicions musicals, que s’organitzen en col·laboració amb el conservatori. Tot
això encaixa, segons Duch, amb la filosofia de la llibreria: «aplegar interessos diversos en un
mateix espai, on els protagonistes –el llibre i la lectura– cedesquen el seu espai a la conversa, a
l’art i a la música, dins d’un valuós intercanvi humà i cultural».
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A Babel, la gent que hi treballa, insisteix en què han volgut ser perspicaços a l’hora de captar clients
i arribar al lector amb un ventall d’activitats complementàries, sense haver d’emprar el màrque-
ting agressiu habitual: «hem aconseguit ser una caixa de ressonància major i més efectiva que
qualsevol altra institució cultural de Castelló i, de fet, molta gent ens coneix més com a centre cul-
tural que no com a llibreria». Seguint la recepta dels humanistes, a Babel, hi trobarem un poc de
cada art: «és difícil que la persona que ens visite isca sense haver comprat un llibre», explica el
llibreter que, abans de ser-ho havia estat mestre i, per tant, un observador professional. Pere es
mostra molt satisfet amb la filosofia de la llibreria: «es tracta d’organitzar actes amb aliats socials
que donen vida i credibilitat a les nostres iniciatives i que les estenguen, quant més, millor». Una
forta implicació amb tota la societat civil fa que més de cent vint-i-cinc entitats –entre partits polí-
tics, ONGs i associacions diverses– col·laboren amb Babel. I com a exemple, l’equip de Babel
comenta la recollida de llibres usats, conservats en bon estat, destinats a països més desfavorits.
No poden ni volen amagar l’orgull d’haver aconseguit amb Babel coses semblants.
Abans de començar aquest projecte tan ambiciós, a Babel ja ho tenien tot ben pensat: «volíem
trencar amb la visió romàntica de la llibreria que s’ha de fer càrrec de tot, ja que aquest és un model
exhaurit que acaba tancant-se massa en si mateix». Així doncs, des del començament, s’ha provat
de trobar la complicitat amb la societat civil: «ho hem aconseguit i, ara, és la gent de fora qui ve
a nosaltres per donar-nos idees». En aquest sentit, Duch destaca el patrimoni extern de la seua lli-
breria: «sabíem que amb els beneficis propis de la llibreria era impossible dur endavant una
programació cultural ininterrompuda i que havíem d’aconseguir que el cost fos tendent a zero».
Per això van buscar un patrocini: primer de la Caixa Rural i després de Bancaixa. A hores d’ara ja
en són quatre, entre empreses i entitats, les que els donen suport, entre elles Pans&Company, veïns
comercials amb qui han dissenyat una campanya de 2x1, és a dir, amb la compra d’un llibre te’n
donem un altre, com amb els entrepans. Al capdavall, l’objectiu és el mateix que el dels altres lli-
breters, és a dir, promocionar el llibre i fomentar la lectura, però a Babel pensen que això es pot
fer sense haver d’estar parlant a tothora de llibres: «nosaltres volem apropar el llibre a la gent per
camins diferents que reclamen la seua atenció i, això, també és tasca literària».

Foto pàg. 142: La de Babel, és una visió
moderna de la llibreria i la diferència és,
sens dubte, el paper rellevant que atorguen
a la dinamització cultural.

Foto pàg. 139: Essència de la vida cultural
de Castelló, Babel va ser fundada en 1992
i traslladada en 1998 al centre de la capi-
tal de la Plana, la seua ubicació actual.

Foto pàg. 140: En 1992, Pere Duch, funda-
dor de Babel, va deixar l’ensenyament per
dedicar-se exclusivament a ser llibreter, per-
què tenia molt clar que volia crear un pro-
jecte de llibreria cultural.

Tenim clar que som una llibreria i que
hem de vendre llibres, l’objectiu és 

el mateix que el dels altres llibreters:
promocionar el llibre i fomentar la

lectura. Creiem, però, que això es pot
fer sense haver d’estar parlant 

a tothora de llibres. Nosaltres volem
apropar el llibre a la gent per altres

camins que reclamen la seua atenció.
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Una altra de les iniciatives interessans de Babel és el treball amb diferents col·lectius d’immigrants
de Castelló per tal d’afavorir-n’hi la integració: «l’objectiu és anar més enllà del lector habitual
–explica Duch– i arribar a tothom, també als immigrans, és clar i, molt especialment, a tots aquells
que no són grans lectors o que lligen menys, perquè el gran problema d’algunes llibreries i biblio-
teques és que hi ha moltes persones que passen contínuament per davant i mai no hi entren».
I com que és de justos reconèixer les coses ben fetes, de Babel és el mèrit, juntament amb les lli-
breries La Máscara i Soriano de València, d’haver fundat Grup 10, llibreries de qualitat, on actual-
ment hi ha nou llibreries valencianes. A més, en el seu cabal de guardons, Babel compta amb el
Premi a l’Empresa de l’any de Castelló amb el Compromís Social i Cultural que va rebre l’any
2000. Aquest mateix any la llibreria castellonenca va organitzar un curs sobre el concepte de lli-
breria cultural al que van assistir vint llibreries d’arreu de l’Estat espanyol i, també, va crear el
Premi de Narrativa Breu Josep Pascual Tirado, en honor a l’autor més popular de la mitologia
castellonenca, que es lliura el 24 de juny, al caliu de les fogueres de Sant Joan. I Grup 10, que publica
per Nadal un llibre de contes per obsequiar els seus clients, hi inclou el conte guanyador. La inicia-
tiva, però, ha crescut, i per a la present edició en lloc d’un relat, el guardó es destinarà a un recull
de narracions. I encara més: l’any passat, la llibreria de la Plana, va ser guardonada amb el Premio
Nacional a la labor cultural de las librerías españolas, més conegut com el premi al llibreter cul-
tural. Amb aquest motiu –explica Duch– Televió Espanyola va gravar durant un cap se setmana
un reportatge in situ que va ser emés en la segona cadena: «allò ens va trasbalsar una miqueta a
tots», assegura el llibreter. En definitiva, Babel s’ha confirmat com una iniciativa amb gran ressò
per a altres experiències llibreteres de l’Estat espanyol i, per això, en els últims anys, els han convi-
dat a Madrid, Vitòria i Bilbao per explicar el seu model de llibreria cultural. I direm que Babel
ha estat, des dels seus inicis en els anys vuitanta, amb les llibreres Tres i Ratlla i Faristol, llavors
de l’actual Babel, fidel al seu país i, per això, ha apostat sempre pel llibre en català: «avui –assegura
Pere Duch amb un punt d’orgull– som, juntament amb Tres i Quatre, la llibreria amb major fons
en la nostra llengua de tot el país».

Lourdes Toledo
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28500, ARGANDA DEL REY
MADRID
TEL.: 91 870 02 28 - FAX: 91 870 24 24
LA PILA DE LIBROS, S.L. 
C/BODEGUEROS, 
29006 MÁLAGA

144

TELS.: 952 331 431 - 952 331 457
FAX: 952 363 984
LEMUS DISTRIBUCIONES
CATEDRAL, 29 - APARTADO 127
38204 LA LAGUNA (TENERIFE)
TEL.: 922 25 61 48 - FAX: 922 63 04 43

EDITORIAL TRES I QUATRE
C/PÉREZ BAYER, 11 
46002 VALÈNCIA
TEL.: 96 351 64 92 - FAX: 96 352 98 72
tresiquatre@tresiquatre.es
www.tresiquatre.com
DISTRIBUÏDORS: 
ENLACE
BARCELONA:
TEL.: 93 338 14 00
MALLORCA:
TEL.: 971 71 30 78
VALÈNCIA: 
TEL.: 96 186 10 34

FILMOTECA VALENCIANA
PLAÇA DE L’AJUNTAMENT, 17
46002 VALÈNCIA
TEL.: 96 351 23 36 - FAX: 96 352 82 59
filmoteca.gva@cultura.m400.gva.es
DISTRIBUÏDOR:
PUBLICACIONS DE LA
GENERALITAT VALENCIANA
LLIBRERIA LLIG. PLAÇA MANISES, 3
46003 VALÈNCIA
TEL.: 96 386 61 70

GERMANIA
C/DOCTOR JOSÉ GONZÁLEZ, 99 
46600 ALZIRA
TEL.: 96 245 52 12 - FAX: 96 245 52 60
germania@germania.es
www.germania.es
DISTRIBUÏDOR: 
CARRER DE LLIBRES 
TEL.: 96 378 05 91

INSTITUCIÓ ALFONS EL
MAGNÀNIM
C/QUEVEDO, 10 (EDIFICI MUVI)
46001 VALÈNCIA
TEL.: 96 388 37 58 - FAX. 96 388 37 51
alfons.magnanim@diputacion.m400.
gva.es
www.alfonselmagnanim.com
DISTRIBUÏDOR:
ADONAI
CARRETERA DE PICANYA, 4
46200 PAIPORTA
TEL.: 96 397 51 48 - FAX: 96 397 58 76
info@adonai.com
www.adonai.com

L’EIXAM EDICIONS
AVDA. AUSIÀS MARCH, 32-34 
46016 TAVERNES BLANQUES
TEL.: 96 185 43 14 - FAX: 96 186 88 91
eixam@ctv.es
DISTRIBUÏDOR: 
DISTRIBUÏDOR GENERAL DEL
LLIBRE
TEL.: 96 185 42 19

LA MIRADA
AVINGUDA DEL PORT, 288
46024 VALÈNCIA
TEL.: 96 331 11 41


