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Prenent com a guia els sermons de sant Vicent i confrontant imat-
ges i altres textos de la cultura baixmedieval, Albert Toldrà ha ela-
borat un estudi sobre l’imaginari medieval del més enllà. Una con-
cepció de la vida després de la mor t fascinant per la seua
complexitat, varietat i concreció.

A l’hora d’encarar-se
amb els sermons de
sant Vicent, la majoria
d’ estudiosos han pre-

ferit centrar l’atenció en l’estudi de les
tècniques oratòries. L’enfocament d’A-
prés la mort, d’Albert Toldrà, guanya-
dor del darrer premi «Joan Fuster»
d’assaig, és ben diferent. Prenent com
a guia els sermons de sant Vicent –tant
els catalans com els corresponents a la
campanya castellana del sant, i con-
frontant imatges i altres textos de la
cultura baixmedieval, Toldrà ha escrit
un assaig de cultura medieval sobre
l’imaginari gòtic del més enllà.
Aquest estudi l’ha organitzat en tres
parts. En la primera analitza la con-
cepció medieval del temps, amb el seu
caràcter linial i irreversible. Tot està es-
crit, passat i futur. La història de la hu-
manitat és un procés tancat, dividit en
una sèrie d’etapes clarament diferen-
ciades, anàlogament als quatre dies que

Entre finals del XIV i
principis del XV, quan
es produeix la predica-
ció de sant Vicent Fe-
rrer, tota una sèrie de crisis i catàstro-
fes es van abatre sobre el continent:
fams, guerres, revoltes camperoles, el
flagell de la pesta negra i un context
religiós general de disgregació. Euro-
pa va esdevenir, en paraules de Delu-
meau, el país de la por. Aquesta situa-
ció és la que possibilita i explica el gran
èxit de la predicació de sant Vicent,
que tenia com a temàtica central l’a-
nunci de la vinguda de l’Anticrist, la
fi del món i el judici final. La insis-
tència en la imminència de la fi, ex-
pressada amb una impressionant pa-
nòplia de recursos oratoris, és el que
explica en últim terme l’enorme com-
moció popular que produïa la predi-
cació del sant, que era conegut entre
els seus contemporanis com l’àngel de
l’apocalipsi.
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Apocalipsi medieval

APRÉS LA MORT.
UN VIATGE AMB SANT VICENT 

AL MÉS ENLLÀ MEDIEVAL 
ALBERT TOLDRÀ

ED.TRES I QUATRE.VALÈNCIA, 2000



Llàtzer estigué mort abans de ressus-
citar. El tercer dia –dia de gràcia o se-
gle espiritual–, correspon al moment
en què predica sant Vicent: és ara, e’l
tenim ja per la coha. Resta pe arribar
Lo quart dia, que serà tost, tost e ben
tost, serà llei de ira: Antecrist. Després
d’aquest quart dia, vindrà el judici i el
segle perpetual. L’existència individual
o col·lectiva es concep, dins d’aquest
marc temporal, d’una manera agonís-
tica, com un combat moral, que com-
portarà càstigs o recompenses. L’esca-
tologia és, així, essencial al cristianisme,
i més en un temps en què tot de signes
suggerien que la destrucció i el final
del món eren imminents. Algunes de
les imatges de la fi del món que recull
Toldrà resulten impressionants, com
la que recorda d’una forma torbadora
una catàstrofe nuclear: toda la tierra
quedará assí como farina blanca, que
non averá lodo e será todo puro e lim-
pio. O causen un efecte suggestiu i es-
trany, com en la utilització del part
com a metàfora de la ressurrecció: una
dona nos parirà a tots, ço és, la terra.
En la segona part, l’estudi de Toldrà res-
segueix els espais del més enllà, que en
la mentalitat medieval adquirien una
precisió topogràfica i una varietat ple-
na de matisos. Hi havia el cel, diferent
del paradís terrenal, la terra, els llimbs
dels patriarques, els dels innocents, el
purgatori i, és clar, l’infern. Tots aquests
espais s’organitzaven jeràrquicament,

d’una manera simètrica, i tenien un ca-
ràcter obert i transparent. Finalment,
en la tercera i última part del llibre s’es-
tudien els habitants del més enllà: els
àngels i dimonis, amb totes les seues res-
pectives activitats, organitzacions, etc.
La descripció, tan completa i detalla-
da, que ha realitzat Toldrà del més en-
llà medieval resulta fascinant per al lec-
tor actual, per la varietat, complexitat
i coherència d’aquest món imaginari,
que arriba a ser d’una concreció ob-
sessionant. Així, en el moment de la
resurrecció de la carn tots ressuscita-
rem amb la pus perfeta edat de l’hom,
que és de 33 anys. I un dels aspectes que
revestirà la felicitat en el cel és que tin-
dran –els salvats– los budells plens de
una liquor gloriosa e clara, e aquella
nunqua farà sinó muntar e davallar per
los budells, e tu assaborir bé. Encara que
d’elaboració culta, aquesta concepció
del més enllà s’havia difós entre les
masses populars mitjançant la predi-
cació i la iconografia. Els dos mons –el
d’abans i el de després de la mort– es
trobaven totalment interrelacionats i,
de fet, funcionaven com un duplicat
l’un de l’altre. És aquesta interrela-
ció entre tots dos el que dóna al més
enllà medieval la seua complexitat i el
seu poder de suggestió.

Enric Iborra
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Brattinga (1965)



Aquest corpus d’aforismes que ha reunit Isidre Crespo té el valor
impagable d’aplegar no sols els reculls publicats per Fuster, sinó tam-
bé els que l’editor ha extret de la seua obra. Inclou una bona i ben
informada «Introducció», una bibliografia i unes propostes didàcti-
ques molt útils.
Imprescindible.
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El Fuster aforístic

AFORISMES
JOAN FUSTER

INTRODUCCIÓ I PROPOSTES DIDÀCTIQUES 
D’ISIDRE CRESPO 

ED. BROMERA.ALZIRA, 2000



En l’entrevista simulada a Joan Fuster,

confeccionada hàbilment per Isidre

Crespo amb materials extrets de papers

fusterians, li fa dir que l’aforisme, per

la seua mateixa entitat retòrica, corre el

risc de ser manipulat gairebé en els seus

propis termes, per a fer-li dir, si més no,

una cosa diferent. N’hi ha prou, afirma,

de donar-li la volta.

El cas de Fuster és especial, sembla. Al-

menys així ho creia un personatge tan

important com Pierre Vilar. Ell con-

tava que havia tractat de «donar-li la

volta» als aforismes de Joan Fuster, i

no hi podia. Fuster, com he recordat,

afirma que l’aforisme «per la seua en-

titat retòrica», es presta a aquest joc.

Si Pierre Vilar té raó, en bona part, si

més no, cal pensar que l’escriptor de

Sueca es curava en salut i ell mateix

posava a prova l’aforisme que se li ha-

via acudit…

Perquè ell, com a bon relativista o bon

escèptic, estava immunitzat o vacu-

nat contra les afirmacions o negacions

autosuficients. Si els seus aforismes

s’aguanten és, paradoxalment, perquè

estan tocats de la seua cautela sistemà-

tica, del seu estil interrogant de pensar.

La validesa, però, no és al capdavall

l’única cosa que podria justificar els afo-

rismes de Fuster. Poder o no «donar-los

la volta» resulta, en definitiva, cir-

cumstancial. Ell mateix assumia tran-

quil·lament aquesta possibilitat i s’hi

conformava. El que importa és el valor

dels seus aforismes des d’altres punts

de mira. El que importa és que ens sor-

prenguen, que ens descobresquen evi-

dències, que ens resulten divertits, que

ens facen pensar...

Isidre Crespo, així ho creu i ens ha fet

el regal de recopilar, pràcticament, tots

els aforismes de Fuster. En aquest vo-

lum inclou no sols els que ja van ser

publicats en reculls especials (Judicis

finals, Consells, proverbis i insolències,

per exemple), sinó, a més, els que es

troben «solts», que apareixen «ben de-

limitats tipogràficament però inscrits

en el flux d’un volum d’assaig». I en-

cara, hi ha en aquest volum un tercer

cercle que Crespo ha «punxat» en els

textos fusterians. Són aforismes «in-

tertextuals». «Aci i allà –diu– Fuster

ens sobta amb frases contundents, de-

finitòries, amb valor de generalització

sapiencial».

Josep Iborra
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Dos obras recientemente editadas por Albatros, recogen textos
y notas de crítica de arte del que fuera director del Institut Valen-
cià d’Art Modern (IVAM), Juan Francisco Yvars. El tono didáctico,
lenguaje directo y preciso, así como el  punto de vista del estu-
dioso son la característica principal de estos escritos.
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El arte como reflexión

AL TIEMPO DEL ARTE. NOTAS DE CRÍTICA 
J. F.YVARS 

EL ESPACIO INTERMEDIO.
APRECIACIONES SOBRE EL ARTE MODERNO

J. F.YVARS

ALBATROS.VALENCIA 2000



85

prender la magnitud de los artistas y su
obra. Es un libro que se lee con agrado, que
instruye, entretiene  y que, lejos de perder
interés tanto por lo efímero del artículo pe-
riodístico como por el carácter temporal
de las exposiciones sobre las que trata,
aporta una serie de reflexiones críticas so-
bre el mundo del arte que le imprimen ca-
rácter histórico.
Por otra parte, El espacio intermedio, tra-
bajo en el que se aprecia igualmente, una
marcada tendencia didáctica, reúne tex-
tos escritos en diferentes momentos por
J.F.Yvars para catálogos y revistas especia-
lizadas. A modo de breves ensayos los tex-
tos aquí recogidos nos dan la visión del au-
tor sobre el arte de hoy y algunos de los
problemas estéticos de la recepción artís-
tica, son una especie de acercamiento a
obras, artistas e incluso  algunas circuns-
tancias en torno a la interpretación histó-
rica. Sin duda, es la aproximación de un
erudito, de un gran conocedor y estudio-
so de la obra de arte por lo que el lector afi-
cionado a este tipo de lecturas disfrutará
con las apreciaciones de J.F. Yvars.
Dos obras, sin duda, que contribuyen a en-
riquecer el debate y el estudio de la obra ar-
tística. Dos lecturas interesantes para quie-
nes tienen interés en profundizar y conocer
el mundo del arte, pero también para el ex-
perto. Imprescindible, además, leer el pró-
logo en los dos libros del propio Ivars que
nos sitúa y pone en contexto los escritos se-
leccionados en los dos volúmenes.

Lourdes Rubio

Aparecen casi simultáneamente dos libros
editados por Albatros en los que se reco-
gen textos del profesor, traductor y editor,
Juan Francisco Yvars, que fue también di-
rector del Institut Valencià d’ Art Modern
(IVAM) , cuyas páginas de notable elo-
cuencia disfrutarán todos aquellos que se
interesen por el mundo  del arte.
El primero de ellos, Al tiempo de arte es una
selección de los artículos publicados quin-
cenalmente durante casi cuatro años por
J.F. Yvars en La Vanguardia de Barcelona
bajo el epígrafe, A través del espejo, que el
autor escribía durante su estancia en Lon-
dres para la realización de una investiga-
ción sobre las raíces del arte moderno. Por
ese motivo la mayoría de artículos versan
sobre exposiciones celebradas en la capi-
tal británica aunque incluye algunas como
la de Picasso celebrada en el Palazzo Gras-
si de Venecia o la de Lucio Fontana en el
Palazzo delle Esposizioni de Roma, así co-
mo otros textos sobre escritores como Ge-
orge Steiner o curiosas semblanzas de per-
sonajes como Peggy Guggenheim.
Los artículos aquí seleccionados tienen las
características propias de todo trabajo pe-
riodístico: la brevedad, el  lenguaje direc-
to y, de alguna forma, un tono didáctico
que permite  que su lectura  resulte de in-
terés para todo tipo de lectores no sólo pa-
ra el experto. Se agradece en ellos que el
autor no utilice un lenguaje críptico  y pe-
tulante, ni las incomprensibles e ilegibles
naderías  pseudofilosóficas tan frecuentes
en las críticas de arte. Son textos que ilus-
tran, enseñan y dan pautas para com-
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Bestiari és una recopilació d’articles de Martí Domínguez publicats
majoritàriament al setmanari El Temps. L’autor hi ha sabut integrar,
sense calçadors ni afegitons forçats, l’erudició literària i el coneixe-
ment etnobotànic. Els articles de Martí Domínguez són plens d’a-
nècdotes que ens desvetllen les «intimitats» de la mare naturalesa.
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Un humanista il·lustrat

BESTIARI
MARTÍ DOMÍNGUEZ

EDITORIAL TRES I QUATRE.VALÈNCIA, 2000
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les seues obres són més a prop de la sa-
viesa popular –sovint amb un caire
volgudament local– que de l’erudició
i l’exquisidesa de Martí Domínguez.
Sia com sia, Joan Pellicer i Martí Do-
mínguez són dos casos de lletraferits
imbuïts de ciència sense parangó a la
resta del territori. A Catalunya hi ha
els precedent il·lustre del botànic Pius
Font i Quer. I, molt recentment, Cel-
doni Fonoll ha confeccionat un treball
–Veus d’ocells (Edicions Lynx)– que
s’acosta una miqueta a la manera de
fer dels escriptors valencians esmen-
tats. Però, vistos en conjunt, cap dels
dos escriptors catalans no han orien-
tat les seues investigacions en un tot
integrat, segons la vella accepció gre-
ga de la filosofia.
La virtut del Bestiari rau en el fet de sa-
ber integrar la dada científica i la cita-
ció literària en un «Tot» que ens obliga
a estimar la natura perquè, gràcies a
Martí Domínguez, aprenem a anar més
enllà de l’escorça per descobrir, així, la
saba del coneixement, que és humà per
estar perfectament lligat a la natura. El
Bestiari és un exemple de literatura as-
sagística que va de la ciència a la litera-
tura i passa, sense excessos ni pedante-
ries, pel camí pla de la saviesa.

Juli Capilla 

Segurament, els casos de Martí Do-
mínguez i de Joan Pellicer són únics al
País Valencià, pel que fa a un tipus
d’intel·lectual que hom podria quali-
ficar d’humanista. El precedent de Fus-
ter ens podria fer pensar que es tracta
de dos casos agònics –i faig servir el
mot sense cap càrrega pejorativa– d’un
humanisme tardà. Hom diria que es
tracta dels epígons del mestre de Sue-
ca. Sense negar la influència de Fuster
(són tants els escriptors actuals que hi
han estat influïts!), cal subratllar, pe-
rò, que Martí Domínguez i Joan Pelli-
cer han sabut imprimir als seus escrits
un segell personal que es deriva, en
gran part, de l’origen científic dels seus
coneixements. L’humanisme de Mar-
tí Domínguez, per exemple, parteix de
la interdisciplinaritat i d’una concep-
ció global de la natura. Una concepció
segons la qual ecosistema i home són
indestriables. Martí Domínguez com-
bina els coneixements de la biologia
amb un bagatge cultural i literari re-
alment envejables, propi de l’il·lustrat
que li agrada ser. Literatura i biolo-
gia són, doncs, els fonaments de la «li-
teratura assagística» de l’escriptor. Pe-
rò hi ha més encara: l’apunt històric,
la reflexió lingüística, la dada fitotera-
pèutica... acaben de reblar el clau dels
seus articles d’etnobotànica, sobretot,
però també de qualsevol altra matèria.
El cas de Pellicer és semblant, tot i que
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Aquest recull de papers d’Eugeni d’Ors constitueix una interessant
novetat editorial. Es tracta d’articles en què d’Ors parla d’ell mateix
però, també, de la generació del 98, per exemple, o de Goethe o
Rubén Darío. De fet es podria incloure en el seu Glosario.
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L’anecdòtic Eugeni d’Ors

CONFESIONES Y RECUERDOS
EUGENI D’ORS

ED.ALICIA GARCÍA NAVARRO
PRE-TEXTOS.VALENCIA, 2000



D’entrada, trobar-se amb un llibre nou
d’Eugenio d’Ors, que porta el títol de
Confesiones y recuerdos, resulta insòlit,
i per això mateix, temptador. De tots és
ben sabut que Xènius i el seu succes-
sor don Eugenio, condemnà perma-
nentment, com un pecat el subjetivis-
me, les confessions personals en forma
de dietaris més o menys manifestades
en l’obra d’ un escriptor, un artista o un
músic. Aquest era, a més, el camí de do-
nar valor a l’anècdota –personal, tan efí-
mera– en perjudici de la categoria ide-
al, i per això, eterna. La inclinació a la
confessió era romàntica, és a dir, mal-
sana. Aquesta convicció el portà a tal
extrem que, quan el llegim, mai no sen-
tim la presència encara que fóra dis-
creta, de l’autor, com passa per exem-
ple, en Josep Pla. El trobem distant amb
el seu estil conceptuós, rebuscat, epi-
gramàtic. Parla com una mena de pro-
tonotari de la «Cultura» –la seua gran
especialitat. Només com a tal està per-
manentment present. El que li impor-
tava era aparèixer com el gran «defi-
nidor», que es volia, atent a «les
palpitacions dels temps».
Però, i i l’home d’Ors ? No hi és a la seua
obra. Ens quedem sense saber què era
o qui era, què pensava realment de les
coses, del seu temps i del seu món, de
la seua pròpia peripècia personal, no
íntima, sinó la de l’intel·lectual que es
va embarcar en la seua aventura. Ens

enlluerna amb els seus jocs de mans o
d’idees i arriba un moment en què
pensem que és un comediant, un so-
fista, una pura màscara darrere la qual
s’amaga. Era realment català? Era real-
ment catòlic, o clàssic, com afirmava?
En aquestes condicions no és estrany
que Carlos Pujol ens pose en guàrdia,
amb raó: «El que cándidamente busque
en este libro confesiones va apañado».
Tanmateix, en aquest aplec d’articles se
li ha posat el títol, enganyós per prin-
cipi, de Confesiones y recuerdos. Perquè
ens trobem amb el d’Ors de sempre, el
del Glossari, si més no. Sí, hi ha apunts
de la seua infantesa, «Confesión de un
hijo de otro siglo», o familiars, «Re-
cuerdos sobre México y Cuba», o un in-
tent de posar-se –com volia fer-ho amb
tot– dins d’un quadre sinòptic, «Con-
fesión a Valéry Larbaud»… o els seus
records de Rubén Dario o el seu intent
de «definir» la Generació del 98, amb
un dur atac a Blasco Ibáñez... Tant se
val, quan parla d’ell, sempre ho fa con-
vençut –com Goethe, el seu model– que
la seua vida era simbòlica.
No li calia, doncs, ocupar-se de la seua
anècdota, ni, menys encara, explicar-la
o justificar-la. En aquest sentit ens va dei-
xar amb un pam de nas. Al capdavall,
però, i a pesar seu ens ha quedat un don
Eugenio especialment anecdòtic.

Josep Iborra
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A partir de l’espectacle coreogràfic de S. Sempere, inspirat en tex-
tos d’Erasme,Vives i Moro, aquest volum recull escrits de i sobre els
tres humanismes més importants del segle XVI, on es posa de mani-
fest la seua defensa del seny i la tolerància i el seu èmfasi en la recer-
ca de la veritat.
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Re-crear la història

DE CIVILITATE: ESCRITS I DANSA SOBRE L’HUMANISME
MARTÍ DOMÍNGUEZ,VICENT J. ESCARTÍ,

SANTIAGO SEMPERE, ENRIC SÒRIA, AMB TEXTOS 
D’ERASME DE ROTTERDAM, LLUÍS VIVES I TOMÀS MORO

EDICIÓ A CURA D’ANTONIO SOLANO
COL.ACADÈMIA DELS NOCTURNS, SÈRIE: ESCENES.

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA.VALÈNCIA, 2000
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“ballar filosofant”» i d’altra, una entre-
vista on el coreògraf desenvolupa les
seues idees sobre el llenguatge corporal.
Aquestes visions es completen amb la
reproducció a l’«Apèndix» del docu-
ment de treball per a la primera part de
l’espectacle: una mena de guió dramà-
tic per als assajos dels ballarins.
A més a més, el llibre inclou, com havíem
esmentat –tornem al caos de la passió?–,
l’assaig «La interpretació de la naturalesa
en la pintura del Renaixement», on l’es-
criptor i biòleg Martí Domínguez explica
els possibles significats simbòlics del paó,
la cadernera i la garsa (indici de mal ave-
rany), del caragol (símbol de la resurrec-
ció i de l’òrgan sexual femení) i d’algunes
plantes com el melic de Venus i la con-
val·lària, així com una reflexió sobre la na-
turalesa del fruit prohibit; tot això exem-
plificat en pintures de Jan van Eyck, Piero
della Francesca, Ghirlandaio, Rafael, Dü-
rer, Bronzino, Botticelli i Francesco del
Cossa, oportunament reproduïdes al vo-
lum. Així, Domínguez ens mostra com
«sota una flor insignificant o sota la sen-
zilla representació d’un ocell, s’amaga la
veu oculta de l’autor, l’erudició finíssima
de l’artista, que ha romàs singularment
emmudida o incompresa durant segles».
Un llibre, sens dubte, que ofereix una
singular aproximació a les vides i les
idees dels humanistes més importants
del segle XVI.

Arantxa Bea

Hi ha una manera de retratar figures his-
tòriques que em sedueix especialment:
quan l’autor és capaç d’introduir-se so-
ta la pell de l’home –o la dona– d’una al-
tra època, sovint llunyana, i el fa parlar
en primera persona, sent fidel a la His-
tòria i, sobre tot, a la versemblança. D’a-
questa manera aconseguim, màgicament,
sentir-lo humà i proper. En el petit vo-
lum que ara ens ocupa, Vicent Josep Es-
cartí recrea la veu de Tomàs Moro en un
preciós monòleg interior que l’humanista
hauria mantingut la nit anterior a ser de-
capitat, a conseqüència de les seues obres
i paraules. En gairebé sis pàgines, Escar-
tí fa un repàs precís i commovedor de
la vida i el pensament del creador d’U-
topia. És, al meu parer, un dels textos més
interessants del llibre, juntament amb
«Natura i símbol», de Martí Domínguez.
Però siguem ordenats i descriptius –ans
que valoratius i apassionats?–. De civi-
litate... té el seu origen en l’espectacle
coreogràfic homònim de Santiago Sem-
pere inspirat en textos d’Erasme, Moro
i Vives. L’estructura del llibre és la se-
güent: una aproximació a les biografies
–lliures, obertes, literàries– dels tres hu-
manistes per J. V. Escartí, Antonio So-
lano i Enric Sòria; un conjunt de textos
de Vives, Erasme i Moro sobre l’edu-
cació, la divinitat, l’amor i l’odi, la pro-
pietat, la societat i la saviesa. I una ter-
cera part que inclou, d’una banda, una
breu reflexió de S. Sempere sobre la pos-
sibilitat de «“filosofar” amb el cos o de
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La continuació del Costumari Botànic (1) ens ofereix noves dades
per al nostre catàleg florístic i de saviesa popular, abans que no
desapareguen algunes de les persones que encara en poden donar
testimoni per a les generacions futures.
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L’amor és com la verdolaga

COSTUMARI BOTÀNIC (2)
JOAN PELLICER

EDICIONS BULLENT



En temps de les dones belles escarransi-
des i pàl·lides, hereves llunyanes de l’amor
romàntic per la sensibilitat tuberculosa,
heus ací, per contrast, la primera heroïna
que apareix al Costumari Botànic 2: dona
Obdúlia Alcaraz Gisbert, «excel·lent i molt
amable mestressa de casa». Aquesta dona
amb nom de referències villalonguianes
ha estat l’elegida per Joan Pellicer per il·lus-
trar la pàgina que dedica als agraïments en
aquest segon volum del treball premiat
amb el Bernat Capó 1999. I és que Pellicer,
i no se n’amaga, té molts agraïments a fer
cada vegada que publica algun fragment
del seu treball diari: les dones i els homes
del territori diànic, o comarques centrals
valencianes, perquè ens entenguem.
Quan arriba a un poble, aquest Doctor
en Medicina pot tenir els contactes ja fets
i adreçar-se directament als savis i sàvies
de les plantes medicinals, o pot mirar
d’exhumar informació dels racons in-
fraverbals de l’esperit d’aquell sequier, o
d’aquella fornera, o de l’home que crema
la brosta quan el nostre autor camina pels
rodals que ha triat aquell matí. Després,
per mitjà d’un mètode tan simple com
científic, recopila les dades, les ordena, les
recull, i les reescriu una vegada les fonts
informadores n’han verificat el contingut.
De vegades els costumaris de Pellicer ens
fan la impressió de repetició d’informa-
cions. Cadascuna de les biblioteques vi-
vents amb què topa aquest home prim,
bon escoltador i bon parlador, li aporten
petites explicacions que són lleugerament
diferents de l’informant anterior. Totes les
dades són recopilades amb la delicadesa

amb què hom guarda els minerals d’una
col·lecció infinita. L’important dels Cos-
tumaris que ha publicat Bullent, més en-
llà de les dades botàniques estrictes que
podem trobar en llibres de tota mena, són
aquestes dades etnobotàniques de les quals
es mostra tan orgullós el col·leccionista de
costums que és el nostre metge. Com im-
portants són, també, les referències cultu-
rals, mitològiques o antropològiques que
inclou l’explicació de cada planta.
El Costumari Botànic (2) para atenció a al-
gunes de les plantes de les quals no tenim
consciència que siguen medicinals, o bé
perquè estan fortament domesticades, o
bé perquè en percebem els fruits amb la
idea que ens són un aliment i no una tis-
sana, que és el que sempre ens ve a la ment
quan parlem de plantes medicinals. Hi tro-
bareu la pomera, l’olivera, el blat, la dac-
sa, el magraner,…
Aquest darrer treball de Joan Pellicer és un
esglaó més en la tasca científica d’un dels
recopiladors pacients dels nostres sabers
populars que aniran desapareixent amb la
globalització, si és que no comencem a
aplicar–los tota mena de cataplasmes i olis
de pericó, o el que és el mateix, si no co-
mencem a fotografiar–los –escrita i oral-
ment– per a les generacions que vindran.
Malgrat les dificultats d’una tasca sovint
ingrata, Joan Pellicer continua premiant
els seguidors d’aquesta cultura popular
amb petites càpsules de saviesa que de-
mostren que l’amor –a la cultura pròpia–
«és com la verdolaga: per molt que la gi-
res, sempre agarra».

Maite Insa
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A La desintegració de Iugoslàvia Daniel Conversi analitza els esde-
veniments que es van produir arran de l’inici de la desintegració de
Iugoslàvia, el 1991, i fins al 14 de desembre de 1995, dia en què els
presidents de Bòsnia, Croàcia, Sèrbia, i els líders del Grup de Con-
tacte per a l’exIugoslàvia (els EUA, la Gran Bretanya, França,Alemanya,
Itàlia i Rússia) van
signar, a París, els
acords de Dayton.
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«Todo por la patria»

LA DESINTEGRACIÓ DE IUGOSLÀVIA
DANIELE CONVERSI

COL. «EL MÓN DE LES NACIONS», 5 
UNIVERSITAT DE VALÈNCIA-EDITORIALS AFERS

VALÈNCIA-CATARROJA, 2000



Les quatre grans guerres balcàniques
(Eslovènia, Croàcia, Bòsnia i Kosovo)
s’expliquen únicament si atenem la ca-
suística interna i els factors exògens que
hi van operar al llarg de la dècada dels
noranta. Fet i fet, la perspectiva analí-
tica que Daniel Conversi ha esbossat a
La desintegració de Iugoslàvia ens ajuda
a desvetllar com els factors interns i els
externs van convergir en el calidoscopi
multicolor de la península balcànica per
fer-ne bocins, qui sap si per sempre més,
una realitat política que ens havia estat
presentada tradicionalment com a mul-
ticultural i multiètnica.
En opinió de Conversi, la inhibició ini-
cial d’Occident respecte a Iugoslàvia obe-
eix a dos factors determinants. D’una
banda, al temor, per part de França, An-
glaterra i els Estats Units, principalment,
que Alemanya, sobretot a partir de la uni-
ficació, ressucitara els vells fantasmes d’un
gran imperi que arribaria fins a les ama-
bles costes de la mar Adriàtica. I, de l’al-
tra, a la sempiterna animadversió jaco-
bina dels estats occidentals, especialment
reticents, quan no contraris o altament
bel·ligerants, a qualsevol intent, fóra o no
legítim, de secessionisme. Aquesta ani-
madversió occidental pels secessionis-
mes, unida a l’amor per l’statu quo dels
estats-nació tradicionals, han estat les
causes principals d’una miopia interna-
cional que tingué una conseqüència im-
mediata: la inoperància de l’Aliança

Atlàntica i la incapacitat dels països oc-
cidentals per reaccionar davant les atro-
citats comeses pel règim parafeixista de
Slobodan Milosevic. La conseqüència de
tot plegat és que, durant bona part del
conflicte balcànic, Occident va creure que
es tractava de l’estira i arronsa entre unes
repúbliques deslleials i una Sèrbia vícti-
ma dels secessionismes perifèrics.
A La desintegració de Iugoslàvia, Conver-
si posa al descobert l’astúcia d’un règim
per engalipar els detractors del projecte
nacionalista ètnic de creació d’una gran
Sèrbia.Val a dir que, durant bona part de
la dècada dels noranta, Milosevic va en-
ganyar Occident fent el paper del re-
demptor i salvador de la unitat de la pà-
tria iugoslava, quan en realitat el que
pretenia era afermar la voluntat messià-
nica de bastir, sobre les cendres de la ig-
nomínia, la barbàrie, la destrucció i el ge-
nocidi ètnic, la gran Sèrbia que somniava.
I és, precisament, la voluntat homoge-
neïtzadora d’aquest sàtrapa incontesta-
ble, comparable a Hitler o Pol Pot, la que
explica la tragèdia de Iugoslàvia. El més
descoratjador de tot és que l’enganyifa
de Milosevic es va convertir ben aviat en
engany flagrant; que Sèrbia va reeixir en
el seu projecte homogeneïtzador i que el
malson del nacionalisme ètnic excloent
serbi plana encara, com una amenaça in-
sondable, sobre la víctima propícia i des-
protegida de Kosovo.

Juli Capilla
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Perdre les guerres o les revolucions no sol resultar el millor per a
perpetuar la memòria de les idees i dels homes que les dugueren
a terme. L’obra de Murray Bookchim, tot i ser publicada per primera
vegada el 1977, recupera d’una manera sòlida la història de l’anar-
quisme ibèric.
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La memòria de l’anarquisme

LOS ANARQUISTA ESPAÑOLES.
LOS AÑOS HEROICOS 1868-1936

MURRAY BOOKCHIM 
COL. «VIVA LA REPÚBLICA»

NUMA EDICIONS.VALÈNCIA, 2000



El nordamericà Murray Bookchim pu-
blicà per primera vegada el 1977 un as-
saig que amb el temps ha esdevingut
fonamental per a conèixer  el desen-
volupament de l’anarquisme ibèric des
dels seus orígens. En aquest volum,
subtitulat Los años heroicos, repassa la
història del moviment des de l’ende-
mà de la Revolució Gloriosa del 1868
fins el 18 de juliol del 1936, amb un ex-
haustiu però gens feixuc examen de les
causes i els fonaments d’una ideologia
llibertària que va arribar a esdevindre
una de les forces fonamentals de l’es-
querra arreu de l’Estat espanyol.
El treball de Bookchim es mostra com
a fruit d’una meticulosa revisió dels
materials existents a l’època de re-
dacció, així com també d’una extensa
investigació envers els anarquistes de
l’exili i els estrangers. Com a resultat
observem una obra àgil, de lectura
precisa i que sense abusar de les sem-
pre interessants notes, és capaç de
transmetre amb una admirable clare-
dat què suposà en la història del 1868
al 1936 la presència de l’anarquisme.
Al mateix temps, constitueix una ga-
leria de personatges –des de noms tan
coneguts com el Noi del Sucre, el «sant
anarquista» de Cadis Fermín Salvo-
chea, el tan conegut Durruti (el fu-
sell-metrallador del qual es conserva
al Museu Militar de València, per cert)
a simples jornalers anònims– que 

d’una o altra manera configuraren, des
del seu paper respectiu, l’esdevenir his-
tòric i una narració inhabitual, gaire-
bé una novel·la històrica, on la cora-
litat dels personatges que intervenen
narren una part gens menyspreable del
passat històric.
L’obra cobra encara més vigència atès
que en l’actualitat tota aquesta pui-
xança sembla no haver existit mai, car
no debades l’anarquisme, o millor dit,
la seua memòria, no resistí la llarga nit
del franquisme sense ressentir-se’n in-
tensament i perdre la major part de
l’anterior força que havia gaudit entre
la classe obrera.
Potser nosaltres, com a lectors, patim
la suau distorsió d’haver llegit la his-
tòria que escriuen els vencedors;
aquest llibre, però, vol ser un full
arrencat amb violència i que ha tor-
nat davant els nostres ulls. No tot fou
tan senzill o tan definit com hem es-
tat acostumats a pensar, podria dir-
nos Bookchim, els infinits matisos de
la història es veuen reflectits en una
investigació com aquesta. No es trac-
ta d’una història triomfal, doncs, tots
coneixem ja el final tràgic, però po-
dem recuperar parts de la memòria
col·lectiva que s’ha esvaït. Són, com
podria dir Joan Perucho, els sons in-
audibles i fascinants.

Alexandre Navarro
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L’editorial 7 i mig, per celebrar el primer centenari de Friedrich
Nietzsche, publica Llibre de sentències. Un interessant aplec d’afo-
rismes que deixara inèdits el pensador alemany a la seua mort.
Aquests aforismes recuperen el Nietzsche més lúcid i valent.
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Aforismes i dictats extramorals

LLIBRE DE SENTÈNCIES
FRIEDRICH NIETZSCHE

TRADUCCIÓ DE JOAN B. LLINARES
7 I MIG.VALÈNCIA, 2001



Al Llibre de sentències, composat per vora

500 aforismes –445 dels quals numerats–,

el segueix un text primerenc titulat Sobre

veritat i mentida en sentit extramoral. Amb-

dós formen part dels volums desè i primer

respectivament de les obres completes del

filòsof, Kritische Studienausgabe (1980).

Però el que resulta interessant per als estu-

diosos puristes és que poden seguir la ver-

sió alemanya amb aquest volum de 7 i mig

perquè el Llibre de sentències es presenta

en edició bilingüe.

El Llibre de sentències –escrit a Tautenburg

l’estiu de 1882– concentra el pensament

de qui ha passat a la història de la filoso-

fia com un autor de reflexions sobre el llen-

guatge, la concepció de la ciència, l’escep-

ticisme, la tragèdia, la mort de l’art, la

genealogia de la moral, la sexualitat, el

superhome, les dones, etc. Però, sobretot,

cal seguir llegint Friedich Nietzsche per

fugir de la banalització en què va caure el

seu pensament, posterior al classicisme de

Goethe, i que va afegir a la filosofia l’estima

per «la psicoanàlisi i l’existencialisme, la

revolució artística dels expressionistes i dels

formalistes, la voluntat d’estil arriscat i

alhora trontollant, la renúncia a les uto-

pies, als idil·lis i a les fonamentacions de

caràcter general, la conjuminació de fisio-

logia i coneixement, de cos i d’esperit». I

per desfer la memòria corrompuda de l’au-

tor, cal fer-li cas una vegada més i anar a

pams amb aquest llibre, meditar i ruminar

cadascuna de les màximes amb una lectura

atenta i paladejadora; sense presses.

Respecte a l’opuscle Sobre la veritat i la

mentida en sentit extramoral –escrit l’any

1873– es tracta d’un text fonamental per

comprendre la seua teoria del coneixe-

ment. Per Friedich Nietzsche «La veritat,

la mentida seran considerades des d’un

punt de mira extramoral, és a dir (...),

sense que la veritat siga automàticament

signe de bondat i de bellesa –i la mentida,

per contra, un equivalent necessari de la

dolenteria i de la lletgesa– com sembla

que ha estat habitual en la filosofia des de

les obres de Plató». Amb tot, el que pre-

tén fer veure Friedrich Nietzsche és com

«amb les paraules, mai no s’arriba a la

veritat, mai no s’aconsegueix una expres-

sió adequada» i d’ací la necessitat de les

metàfores, puix «només tenim metàfores

per les coses, que no corresponen gens ni

mica a les entitats originàries» I vist així,

la veritat esdevé el fruit de la tradició que

ens fa veure les figures retòriques dins

d’un ordre dogmàtic. Per tant, mentim

quan diem la veritat seguint una con-

venció fixa, i d’ací que s’impose l’oblit

d’aquest primitiu món de metàfores per

aconseguir la veritat. Ja es veu com amb

el filòsof Friedrich Nietzsche, tant si es

tracta de l’opuscle primerenc Sobre la

veritat i la mentida en sentit extramoral

com dels aforismes que deixà inèdits,

sempre hi rau una coherència que situa

la seua filosofia dins d’un projecte de

coneixement estructurat amb rigor que

abasta tota la seua obra.

Pasqual Mas
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Dominic Keown, professor de llengua i literatura catalana a la Uni-
versitat de Cambridge i president de l’Anglo-Catalan Society, aporta
amb Polifonia de la Subversió un nou i inestimable material per tal de
conéixer millor una de les gran veus poètiques de la literatura euro-
pea moderna, el
valencià Vicent
Andrés Estellés.
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Vicent Andrés Estellés: quan la revolta 
es féu veu

POLIFONIA DE LA SUBVERSIÓ.
LA VEU COL·LECTIVA DE VICENT ANDRÉS ESTELLÉS

DOMINIC KEOWN
COL. «ARGUMENTS»

TÀNDEM.VALÈNCIA, 2000



Ho apuntava Francesc Parcerisas citat

per Jaume Pérez Montaner i Vicent Sal-

vador a «Una aproximació a Vicent An-

drés Estellés» (Ed. 3i4, València 1981).

Parcerisas es queixava de com l’intel·lec-

tual modern havia optat pel silenci da-

vant l’absurd i la buidor de les paraules

alhora que assenyalava com justament

el poeta de Burjassot feia pensar en una

actitud oposada a aquesta, de la seua «dè-

ria irada per parlar». També Salvador i

Pérez Montaner destacaven com Este-

llés «amb plena consciència, lluita amb

el seus versos contra la mediocritat i

l’absurd». De nou Pérez Montaner, al

seu pròleg a l’antologia del poeta va-

lencià publicada en 1993 per la Gene-

ralitat Valenciana, afirmava que la sin-

gularitat poètica d’Estellés residia en el

seu to plural, «en el sentit de voler abas-

tar totes les manifestacions de la vida

humana», en el seu «compromís insu-

bornable i desmesurat amb la paraula»

que convertia els seus poemes en

«col·loquis inesgotables» o en «inveta-

ris caòtics d’un món que es perd irre-

meiablement, com un intent potser de

salvació col·lectiva, com una decidida

voluntat de permanència».

És ara el prestigiós estudiós Dominic

Keown qui indaga sobre aquesta faceta

d’home de compromís i de combat, sub-

versiu al capdavall, del poeta Vicent An-

drés Estellés. Keown se sent atret per «la

seua lluita exemplar a través de tota la seua

poesia per la tolerància i pel respecte dels

drets humans» la qual arriba a qualificar

d’«enterament fulminant». L’assagista, fet

i fet, redescobreix al lector els dos pilars

bàsics del món poètic estellesià, «la col·lec-

tivitat de la seua veu –la polifonia del seu

diàleg amb altres escriptors– i la intenció

netament ideològica no sols de con-

frontar l’impuls repressiu de l’execrable

sistema franquista sinó també el desig

de subvertir en tot moment la còmoda

ortodòxia del fet establert: l’autosatis-

facció introspectiva tan típica de la men-

talitat occidental i de la seva volguda ig-

norància de l’experiència aliena».

L’assagista investiga sobre aquests ex-

trems i situa al poeta en el context de la

literatura catalana moderna, tot i ad-

vertir que defuig la unió totalitzadora

dels acadèmics els quals han acabat per

reduir la literatura a casa nostra a «un

senzill esquema cronològic d’escoles, ge-

neracions i dècades». Esquema que d’al-

tra banda i segons Keown ha silenciat

l’esperit rebel d’autors com Salvat Pa-

passeit, Foix o el mateix Estellés. Un Es-

tellés, reivindicador de les «pluralitats

culturals», del mestissatge i enfrontat al

«purisme exclusivista del nacionalisme

conservador».

L’estudi de Keown, fortament assentat so-

bre el textualisme angloamericà o la lite-

ratura comparada, esdevé una eina útil

i interessant, intensa, per tal de redesco-

brir un autor l’obra del qual ha estat in-

útilment bandejada els darrers anys.

Francesc Viadel
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País perplex de Josep Vicent Marqués, publicat per primera vegada en
1974, constitueix una anàlisi de les representacions distorsionades
que els valencians tenen de la pròpia realitat valenciana i un intent de
buscar en la pròpia estructura social les causes d’aquesta distorsió. La
seua reedició ofereix l’oportunitat de tornar a reflexionar sobre
les actituds dels
valencians da-
vant el seu país.
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Vint-i-cinc anys de “país perplex”

PAÍS PERPLEX
JOSEP-VICENT MARQUÉS

ED.TRES I QUATRE,VALÈNCIA, 2000



País perplex, que es reedita ara per ter-

cera vegada, és un dels títols emble-

màtics del procés d’interrogació radi-

cal sobre la realitat valenciana que

havia inaugurat Nosaltres els valencians.

Des d’un angle diferent, i sense com-

partir alguns dels supòsits de Fuster, el

llibre de Marqués examinava la reali-

tat valenciana a partir d’un diagnòstic

inicial que venia enunciat en el mateix

títol. La perplexitat –el país perplex–

al·ludia a la gran quantitat de repre-

sentacions distorsionades –tòpics, con-

fusions i excuses– que els valencians

tenen de la pròpia realitat.

Ara bé, el propòsit de Marqués no era

refutar aquestes representacions dis-

torsionades, grotesques sovint, de la

realitat valenciana, sinó buscar en la

pròpia estructura social les causes de

la distorsió i «ordenar el confús con-

junt de manies, despropòsits i afir-

macions parcials». Entre aquest con-

junt Marqués destacava el que ell en

deia la «fosca consciència» i la «mala

consciència». La primera inclouria

manifestacions com les referències

traumàtiques a  madrilenys i  catalans,

el narcisisme... «manies» que consti-

tueixen l’indicador d’una realitat ama-

gada, escamotejada. D’altra banda, en-

tre els exemples de  «mala consciència»

podríem citar les declaracions de va-

lencianía, o les referències –i exalta-

cions– de la llengua valenciana, etc. El

mecanisme consisteix a negar la rea-

litat valenciana sota l’aparença d’una

afirmació. Finalment, hi hauria, en-

cara, les actituds purament negatives:

es nega que hi haja una realitat valen-

ciana diferent de la general espanyola

o, si es reconeix, s’afirma que és una

realitat secundària i que, per tant, més

val deixar-la córrer. En tots aquests ca-

sos, la realitat es venja de l’intent

d’emmascarar-la, d’escamotejar-la,

«impedint la normal formulació d’a-

llò que no pot ser mai normal». D’a-

quí la confusió, la inseguretat, la in-

comoditat: la perplexitat.

Fa ja més de vint-i-cinc anys que es va

publicar País perplex. La seua reedició

després d’aquest temps planteja una

reflexió inevitable: què en queda, d’a-

quella perplexitat que denunciava o

constatava Marqués? De fet, aquesta

tercera edició es presenta com un ba-

lanç, ja que s’hi han afegit textos d’al-

tres autors i el mateix Marqués ha re-

dactat un epíleg. L’evolució de les

manifestacions de la fosca conscièn-

cia a un valencianisme real, que Mar-

qués suggeria com a possibilitat en la

primera edició, no ha arribat a con-

cretar-se en res. La mala consciència,

en canvi, sí que ha evolucionat. En
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l’actualitat s’ha convertit en una bona

consciència sense complexos, cons-

cient de la seua força, que no necessi-

ta presentar excuses.

En l’epíleg redactat per a aquesta edi-

ció, Marqués es pregunta de nou per

la sociologia de la reivindicació va-

lencianista. Quins grups socials po-

den estar interessats objectivament a

promoure algun tipus d’emancipació

nacional? En la primera edició de «Pa-

ís perplex» Marqués encara havia de

discutir amb els qui pensaven que al

País Valencià  no hi havia burgesia

pròpiament, o que l’aparició d’una

burgesia suposaria automàticament

l’aparició de l’agent social del valen-

cianisme. A hores d’ara ningú no dub-

ta que la burgesia valenciana s’ha con-

solidat del tot. A més, es troba

plenament representada en el govern

autonòmic com un «aglomerat polí-

ticament estable de financers, grans i

mitjans empresaris de la construcció

i els seus materials i la promoció tu-

rística i immobiliària que ha integrat

el cacicat tradicional del franquisme».

El clima social actual, rutinàriament op-

timista, preocupat per superar els con-

flictes i no per solucionar-los, contri-

bueix a donar estabilitat a aquest bloc.

Què es pot oposar socialment  a «aques-

ta llosa de terrazzo» ? Marqués es mos-

tra escèptic respecte a la possible viabi-

litat d’un valencianisme conservador o

centrista i enumera alguns sectors so-

cials, dispersos i poc definits –treballa-

dors precaris, botiguers, ecologistes,

etc– que podrien constituir la base

d’un possible moviment d’emancipa-

ció nacional, que per a Marqués no-

més pot ser d’esquerra. Més encara:

que només valdria la pena si fóra d’es-

querra. Perquè per a Marqués la jus-

tificació del valencianisme no es tro-

ba en la necessitat de «recuperar» una

identitat nacional, sinó en la seua ca-

pacitat de transformar una societat i

crear una nova cultura alliberadora.

Enric Iborra
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Cortes y Furs son dos temas que
están intimamente relacionados
en la historiografía valenciana de
esa centuria. Si resulta imposible
analizar el texto jurídico sin 
conocer la institución –Cortes–
en que aquél se debatió, aún lo
es más estudiar éstas sin abordar
el origen de la Costum y los Furs.

A lo largo de los últimos veinte
años, diversos sectores de la 
Filología Clásica española han
dedicado parte de sus tareas de
investigación al estudio del 
humanismo y de los humanistas
de nuestro país.

CONSELLER IA  DE  CULTURA ,  EDUCAC IÓ  I  C I ÈNC IA
DIRECCIÓ GENERAL DEL LLIBRE, ARXIUS I BIBLIOTEQUES

Bib l io t e ca       Valenciana

Un focus cultural de la nostra
Comunitat Autònoma



El darrer treball de Vicent Salvador : Poesia, ciutat oberta, ens arriba
com un llibre de llibres, una àgora oberta als lectors i lectores que,
després del plaer de la lectura, senten curiositat per endinsar-se
en alguns dels seus mecanismes de funcionament.
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Educar les emocions

POESIA, CIUTAT OBERTA.
INCURSIONS EN EL DISCURS POÈTIC CONTEMPORANI

VICENT SALVADOR
TÀNDEM EDICIONS.VALÈNCIA, 2000



És hora de tancar el llibre i reflexionar en
silenci sobre la literatura i el plaer solita-
ri de llegir, hora de prendre partit davant
l’«amenaça» que suposa tanta realitat vir-
tual per a la supervivència de l’educació
literària, amb el sentit que li atorga Ha-
rold Bloom en El cànon occidental.
En el seu darrer treball, Vicent Salvador
crida l’atenció del lector sobre l’educació
íntima de la literatura, sobre el deure de
deixar-la en herència als nostres joves, per-
què només la literatura, al costat de la vi-
da, sap educar les emocions: «els llibres no
supleixen la vida, però la vida tampoc no
supleix els llibres», apuntava Fuster en un
dels seus extraordinaris aforismes.
Explica Salvador que la literatura és la gran
creadora de llenguatges, ens llega un lèxic
específic dels sentiments, posat a l’abast dels
usuaris de la llengua: solitud, frustració, se-
ducció, gelosia, desamor. I continua  par-
lant de la vàlua de la literatura com a do-
cument i font de saviesa, per convertir-la, al
capdavall, en aliment de l’imaginari col·lec-
tiu, pel que fa a la seua capacitat a l’hora de
construir mons alternatius. I a cavall entre
la memòria col·lectiva i la configuració de
l’imaginari cultural, segons Salvador, la pro-
ducció literària d’un poble esdevé sovint
una de les senyes d’identitat nacional.
Parlem ara i ací, proposa Salvador, d’una
literatura que reclama una lectura literà-
ria, reposada i intensa. Una mena de ca-
sa habitable, l’espai on aprendre la vida
dia a dia amb l’ajut de la màquina de pen-
sar que és el llibre, on establir un auto-
diàleg de coneixement del món i de reco-
neixement de nosaltres mateixos dins d’ell.
Llegir és, a més a més «un plaer que la so-
litud fa possible». És engrandir la vida», di-
rà Harold Bloom en Com llegir i per què? o

Daniel Pennac en Com una novel·la, par-
larà de la lectura com un acte de creació
permanent, on el lector es troba en una so-
litud fabulosament poblada.
L’autor de Poesia, ciutat oberta ens ofereix
una reflexió, concebuda a partir de la seua
tria personal com a lector, sobre la metà-
fora com a productora de coneixement en
un terreny multidiscursiu. Hi analitza el
seu valor, la seua funció i la seua presència
constant en els diferents registres del llen-
guatge, en el discurs científic, el pedagògic,
el col·loquial, i sobretot, el literati. I vet ací
un dels aspectes més interessants d’aquest
volum: Salvador realitza un breu itinerari
per la creació metafòrica dels poetes cata-
lans i la tradició dels nostres proverbis, an-
corant en els seus ports predilectes. Salpem
amb Maria-Mercè Marçal per apropar-nos
a les seues metàfores, i el seu saber traduir
experiències corporals per mitjà de l’al-
químia poètica, i de la mà deVicent Andrés
Estellés i la seua poesia de realitats, en el
sentit fusterià, recorrem una geografia li-
terària i cultural que abasta el continent
sencer, fins al París de Baudelaire o les boi-
res bàltiques d’Hamburg: «calla. Hamburg
hamburg. On és hamburg/ és a la teua me-
mòria al teu cor. No consultes/cap guia».
En aquest viatge solitari de la lectura, tro-
bem l’escriptor que vol salvar els mots en
soledat: «Un jorn em van deixar/ a soles i
entre uns mots per no morir-me», diuen
els versos de Joan Valls. Les imatges i les
metàfores de Josep Maria Llombart, Mi-
quel Martí i Pol i d’Antoni Vidal Ferrando
completen L’itinerari, sense amagar, com
diu l’autor, una certa predilecció per l’ano-
menada generació dels cinquanta.

Lourdes Toledo
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Aquest quart volum aplega la correspondència de Joan Fuster amb
tres filòlegs valencians: Sanchis Guarner, Josep Giner i Germà Colón.
Ha estat preparat per Antoni Ferrando que n’ha escrit una llarga i orien-
tadora «Introducció». El dossier epistolar té l'interés de constituir,
en gran part,una
crònica lúcida
de la vida lite-
rària valenciana.
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Correspondències i divergències de Joan Fuster

CORRESPONDÈNCIA IV
JOAN FUSTER

ED.ANTONI FURIÓ.
VOLUM PREPARAT PER ANTONI FERRANDO

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA I ED. 3 I 4. VALÈNCIA, 2000



Acaba d'aparèixer el quart volum de la
Correspondència de Joan Fuster. Vet ací
una iniciativa editorial que mereix l'a-
provació i l'agraïment de tots els qui es-
tan realment interessats en la nostra cul-
tura. Cal remarcar, a més, que s’ha posat
en marxa molt aviat, pocs anys després
de la mort de Joan Fuster. Això, clar, com-
porta inconvenients o incomoditats pel
fet que hi apareixen personatges encara
vius, que es poden sentir «tocats» per al-
guna apreciació negativa tant per part de
l'escriptor de Sueca com pel seus corres-
ponsals. Els editors, però, han considerat
que calia no ajornar el projecte, i, en poc
temps, disposem ja de quatre volums.
El lector d’ara, doncs, pot llegir les cartes
en unes condicions i un context històric
i cultural, del qual es trobaran allunya-
des les generacions del futur. De més a
més, Fuster encara ens és molt pròxim. El
coneixement que en tenim més o menys
directe o personal, a més de la lectura dels
seus llibres, es prolonga amb la possibili-
tat de llegir ja les seues cartes.
És possible que alguns lectors no hi hagen
trobat les intimitats i confessions que so-
len donar-se en les correspondències. No
els importarà, peró, si el que els interessa
és el Fuster intel·lectual i home d'acció en
tant que tal. En aquest sentit el veiem ni
més ni menys com ja el coneixíem com a
amics o lectors. Ell anava al gra, com sem-
pre, i es pronuncia sobre un fet, un perso-
natge o una qüestió amb la curiositat, la in-
tel·ligència, i la ironia que el caracteritzaven.
Aquest quart volum té un interés molt par-
ticular. No hi trobem, com en els anteriors,

l'entrellat d'una correspondència centra-
da en la relació professional o literària amb
els seus corresponsals. El que el defineix,
sobretot, és tota la problemàtica cultural,
lingüística, cívica del País Valencià. En
aquest sentit es pot considerar com una
crònica, centrada en la vida literària va-
lenciana dels anys cinquanta. Aquesta és,
si més no, la substància del bloc de cartes
de Fuster amb Sanchis Guarner. Aquest es
trobava aleshores confinat políticament a
la ciutat de Palma. Fuster li conta el que
«passa» a València, i que ell veu i viu de
ben a prop, però amargat, perquè tenia ben
clar com havia de ser una autèntica vida
literària, cultural i, en la mesura del pos-
sible en aquells anys, política. «Ací –diu–
tot marxa normalment, és a dir, anormal-
ment». La conclusió nítidament formula-
da de tot això, serà per a Fuster desvincu-
lar-se d'aquelles «capelletes», amb els seus
respectius poetes i gramàtics, i tirar al rec-
te pel seu compte, amb el seu fabrisme i la
seua idea de normalitat cultural i cívica.
Les cartes creuades amb Josep Giner, te-
nen també l'interés de posar de relleu, per
una banda, les discrepàncies lingüístiques
i ideològiques entre tots dos; per l’altra
el testimoni de Josep Giner com a canal
de difusió de llibres en català, sovint mal
«pagat» o defraudat.
Finalment, les cartes amb Germà Colón
–ja dels anys de la transició– tenen el ca-
ràcter d'una correspondència normal en-
tre dos investigadors ocupats en les seues
respectives feines.

Josep Iborra
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