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Una veu peculiar i solida

Vora el silenci. Antoni Prats. 7 i mig,
poesia. Benicull del Xuquer, 1999.

ANT()NI Prats (la Marina, 1946) s’esta
configurant com un dels poetes més pecu-
liars i amb major solidesa del panorama
liric valencia dels darrers temps. Amb
una produccié poética de només cinc lli-
bres (Epigrammata, 1981; Cadells de Ia
desfeta, 1981; Dic el teu nom, 1994; EI
barranc i els codols, 19955 1 el recentment
publicat Vora el silenci, 1999), la seua
veu ha esdevingut un referent liric a tenir
molt en compte en la nostra literatura.

Es podria ben bé afirmar que Vora el
silenci (llibre guardonat amb el I Premi de
Poesia Jaume Bru i Vidal i finalista del I
Premi Agusti Bartra) sintetitza bona part
de 'obra anterior d’aquest poeta de les
comarques del sud, perd en aquest cas
aquesta visié de continuitat es veu, a més
a més, enriquida i reforcada per l'am-
pliacié de nous objectius poétics. Una acti-
tud essencialment introspectiva, una pro-
funda subjectivitat en ’analisi del mén que
ens envolta i una visid indagatoria davant
dels enigmes existencials conformen en
conjunt una obra, com hem dit, ben par-
ticular i consistent, i que en aquest Vora el
silenci es realca, si de cas, més encara.
Com en altres ocasions, el poeta ha prefer-
it la contencié i I'abreujament en 'expres-
si6 a l'esbojarrament i la torrentada de
paraules, i potser aquesta tria atorga al
conjunt poeétic, intencionadament o no,
una major intensitat expressiva.
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POESIA

Potser esdevé de vegades, per al meu

gust, una poesia un pel criptica, pero
també és cert que en diversos moments
se'ns apareix més clara i directa. Enric
Balaguer afirma pel que fa a aquest as-
pecte que «no es tracta tampoc d’una poe-
sia amb predomini de tonalitats opaques i
que done pas a rajos ebris de confessi
amb la finalitat de desfogar-se i acon-
seguir un guany terapéutic». Tal vegada
per aquest motiu no hi ha massa retorica
en la seua diccid, com tampoc no hi ha
massa proliferacié de les formes altiso-
nants, per no dir-ne gens. La seua paraula
és sobria i abrupta, com el paisatge que de
vegades descriu, precisa i encertada, i si a
estones hi trobem alguna ressonancia
espriuniana (no debades Antoni Prats és
un bon coneixedor i estudids de 'obra de
Salvador Espriu), aixd no comporta que el
poeta perda la seua personalitat i la seua
propia veu. Aquesta gran peculiaritat i
solidesa de qué parlavem al principi i que,
amb pas ferm, va perfilant una obra com
un segur puntal de les nostres lletres.

VICENT PENYA

As de copas

Elono Toee:s Pors

Juegos de amor

As de copas. Elena Torres. Premio Oto-
no de Poesia Villa de Chiva 1998. Ed.
Rialla, Valencia, 1999,
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(_ON As de copas, poemario dividido en
dos partes, Elena Torres nos propone un
juego de amor convertido a veces en iro-
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nia, satira o engano. Pasion que camina
entre farolas, cartas marcadas, encuentros
y desencuentros.

La autora empieza el libro con un
poema al que titula Decdlogo. Viene a ser,
como todo buen decilogo, una declara-
cion de principios: No buscaris sentido /
al quizas de las cosas /.../ No atards con
certezas / abrazos mentirosos /.../ No
amardas nada mas / que todo lo que tocas.
Deberes que E. Torres ira desarrollando a
lo largo de los 25 poemas que componen
el presente poemario. Utilizando expre-
siones del quehacer diario vemos desfilar
poemas como el titulado:

{Me quieres!

Pues dimelo.

Pero hazlo

con el lenguaje de la piel.

Quizas una de las habilidades de Elena
Torres sea precisamente la de saber uti-
lizar el lenguaje cotidiano convirtiéndolo
en poesia.

Estamos pues, ante un poemario de
corte amoroso que oscila entre la pasion
desmedida, el descreimiento y la nostal-
gia. En ocasiones Elena Torres presenta la
aventura amorosa, no como un logro, sino
como una posibilidad. Nada se realiza
totalmente. Nada es definitivo, ni siquiera
los finales, que siempre o casi siempre
suelen quedar pendientes:

Todas las cajas al pasillo.
Cuidado con esas, son frigiles,
como los finales pendientes.

En este libro, la autora rompe el deseo
a la vez que rompe ese «algo mas» que en-
cierran unos ojos entornados:

Hoy te brilla algo
mas que los ojos.
He visto un resplandor

[ood

romperse en la mirada.

Sila primera parte es un tanto ironica,
la ﬂegunda se nos muestra mas dura, Hay
un enfrentamiento mas serio entre la rea-
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lidad, que nos coge por sorpresa, y los
SUenos:

... lentd espejismos

protegida con talismanes

y lo real le cogid por sorpresa
como una prueba entre mentiras.

Quizas porque la felicidad se sitda bajo
una invisible sospecha, Elena Torres ter-
mina As de copas con el poema Nosotros,
en el que nos recuerda que los anos pasan
factura. Aunque anteriormente también
nos ha dicho que si queremos poseernos,
tenemos que enfrentarnos al espejo que
en ocasiones nos anula.

Sacar la propia luz al descubierto, y
apostar por el futuro.

MARIA TERESA EsPrASA MOLTO
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El neguit cosmopolita
de Wenceslau Ventura

Fatum. Wenceslau Ventura. Edicions de

Guerra. Valéncia, 1998.

W ENCESLAU Ventura (Xatva, la Cos-
tera, 1962) ha enllestit en Fatum (Edi-
cions de la Guerra, Valéncia, 1998) un
poemari on la seua mirada és diversa i es
projecta sobre variables propies que el
poeta extreu de la propia experiéncia
vital, aixi com també del seu ofici com a
consumidor de literatura i pintura. També
hi sén presents les ciutats i els paisatges
on ha viscut (o s’ha detingut un instant) i
un cert cosmopolitisme que aporta frescor
al llibre 1 que es contraposa, tematica-
ment, amb una série de poemes-paisatge
on Ventura fa palés també el seu encis per
la seua terra i per una série d’estampes
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locals i proximes afectivament a la seua
infantesa, les quals tracta amb sensibilitat
i gairebé enyor, amb una dignitat lirica
encomiable que l'allunya del pairalisme
afectat i que, pel contrari, li aprofita per a
enlairar i fornir una série d’homenatges al
microcosmos valencia que no es contradiu
(de cap de les maneres) amb el como-
politisme que he esmentat adés (i com a
exemple, només caldria citar, d’aquest
Fatum, el poema que Ventura dedica a la
cadernera, l'ocell que metaforitza amb
una admirable contencid de recursos, el
propi desig i neguit del poeta). A la vora
de tot aixO sorgeix també un marc refer-
encial nocturn, al qual també és molt
afeccionat Wenceslau Ventura i uns altres
poemes on ’hermenéutica simbolista i el
referent erotic es fan prodigiosament
notoris amb efectes ben calculats i meta-
fores que esdevenen auténtiques car-
regues de profunditat; pirotécnies dins
aquella nit on es mou tan comodament.
Al capdavall, el fatum o el fat, no és sind
alld que els déus ens reserven i, com ve
sent habitual en I'escriptura, 'autor amb
ofici experimentat més que no pas viure,
realitza un viatge iniciatic durant el qual
el llibre de versos, el dietari o 'escriptura
memorialistica no son siné els diferents
quaderns de bitacola on I'existéncia lite-
raria i estetica de l'escriptor pren forma
perduble i es perfila com 'ampolla llan-
¢ada al mar en l'intent de fer llunyana i
possible la comunicacié amb persones
inconegudes; amb alld que hom anomena
lector i que és, les més de les vegades, una
ombra o una preséncia que molt poques
vegades es revela concreta i tangible.

El poeta (i en aquest cas volem deixar
ben clar que Wenceslau Ventura és un
poeta amb tots els ets i els uts) és un cro-
nista de I’Ofici de viure, d’aquell ofici que
proclamava Cesare Pavese i que, para-
doxalment, el va dur (a Pavese) al suicidi.
Per a Ventura, aquest ofici, de vegades do-
lorés, de vegades joids i entremaliat, es
manifesta com un auténtic amor amb una
geografia precisa i ben coneguda, com la
d’aquest poema titulat, precisament, De
[a Poesia: I si en la nit sents un crit / que
no et faca nosa llevar-te. / Paraules de
seda i vellut / fulles de tardor i alabastre, /
el darrer reflex de les aus / aquell crit. / De
barrancs i corriols / el missatge /que el teu
cos vol dir.

ANTONI ALBALAT SALANOVA
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Antonio Gracia

Diamantes para la plenitud
o la desnudez del espiritu

Libro de los anhelos. Antonio Gracia.
Anaquel Poesia, Ed. Aguaclara, Alican-
te, 1999.

EN un primer acercamiento a este
interesante poemario percibimos que nos
hallamos ante una voz extraordinaria-
mente transparente, con un oficio poético
bien forjado, que es capaz de comuni-
carnos un microcosmos en el que, desde
un principio, nos reconocemos y nos
autoubicamos.

Antonio Gracia en este Libro de los
anhelos nos muestra la experiencia de un
yo poético por el que se expresan las hue-
[las borradas de una existencia repleta de
trascendencia, sensualidad y erotismo.

La capacidad metaforica del autor nos
impresiona desde un primer instante -nos
atrapa deliciosamente. No hace falta pasar
muchas paginas para darnos cuenta de
gue estamos ante un poeta con mayuscu-
las.

La vivencia erdtica del protagonista
constituye una sublimacion de su exis-
tencia, la respuesta a las incansables pre-
guntas del héroe en su camino -que es la
vida-, y a veces la pregunta de si mismo.
Cuando tu luz me invade y yo te alum-
bro,/ el cuévano en tu pubis se dilata/
como nueva eclosion del universo./
Inundado por ti, siento el latido/del
océano, ruedas/ sobre mi sangre/'y el ven-
daval de la lujuria estalla.

Los versos de Gracia logran hacernos
alcanzar el sentido de lo auténtico, con-
vergen en una realidad cercana al lector/a,
nos seducen sin respiro a lo largo de los
mads de cincuenta poemas de que consta el
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libro. Hay en tus labios bilsamos,/ frutos
y laberintos./ Te persigue el océano
amoroso,/ la lluvia interminable te per-
sigue./ En tus ojos la noche/ se llena de
caminos: mientras gira la luna/ -doblin-
dose tus senos-,/ tu cabello derrama su
azabache/ sobre mi rostro:/ y el mar
emerge su desolacion.

La anécdota amorosa sirve a Gracia
para expresar los mas recénditos interro-
gantes del ser. El autor se construye con
un lenguaje sencillo e inteligible un uni-
verso para explicarse. Cada uno de los
poemas aparece ante nuestros 0jos y nue-
stro intelecto como un diamante recién
extraido de la tierra, que brilla con luz
propia. Me muerdes con tus labios lenta-
mente/ y te detienes en mi sexo./ El fir-
mamento, entonces,/ se llena de dia-
mantes.

El camino que recorre Antonio Gracia
en su texto tiene como meta la identidad.
Sobre tu cuerpo escribo con mi cuerpo/ el
gran poema de la identidad.

Como en la culminacién del acto
amoroso, el poeta se halla a si mismo al
tfinal de los versos. El autor establece
logradas analogias entre la vivencia eréti-
ca, sensual y amorosa del individuo, y el
trasluz de su ser a través de la vivencia
poética. Es precisamente por eso por lo
que el poemario atrae el interés del lec-
tor/a desde un primer momento. Nada de
lo que dice Gracia nos es ajeno. Los
lagares del ansia calman sus plenitudes,/
enrejados fantasmas se desvisten su
magia/ y el piafar renovado pone miisica
fragil/ en la escultura inquieta que la
noche renueva.

El libro de Antonio Gracia es, después
de todo, una apuesta valiente por el amor.
El amor acompana la andadura del hom-
bre que se reconoce fieramente humano a
través de las palabras y débilmente fuerte
en la experiencia. Amo el temblor rosado
de tu boca/ y el crepusculo azul de tu
mirada./Amo la luz carnal que te ilumina/
cuando te arrojas como un puma alegre/
sobre mi cuerpo ansioso de tu cuerpo/.
Amo el sudor de miel que nos lubrica/y Ia
erosion constante de la piel/. Amo tu
desenfreno y mi arrebato/ cuando, tendi-
da, te abres como un libro/ y esplendes
como un saurio, /'y cuando giras Iibrica y
me ofreces/ tus nalgas de pantera seduci-

da.
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Como nos dice el titulo de la dltima
parte del poemario, es éste un libro de
busqueda infinita. Todo lo que yo soy esti
dormido/ en los prados azules de la infan-
cia. A través de la memoria el autor pre-
tende desvelar el inquietante misterio de
la vida, comprender lo que se fue y lo que
se es, entender cada latido, el gozoso
estallido del hombre y la huella fria de la
pena. Otea la memoria sus origenes/ y, al
escribir, Ia pluma inventa/ lo que fuimos,
da fe de la existencia.

El ejercicio de escritura que alberga el
Libro de los anhelos nos da la clave para
interpretar la poesia en su esencia mas
pura y mas trascendental. El verbo del
poeta nos cautiva y nos introduce en una
travesia complice: la propia vida. Las pa-
labras actdan a lo largo del libro como
potentes espejos sonoros en los que nos
autorreconocemos. Es precisamente la
fuerza de esa palabra desnuda la que nos
dibuja un horizonte de plenitud que
podemos saborear en cada una de las
silabas, una aureola de luz y una fusién
del espiritu. El poeta y la palabra se con-
funden a menudo y nos suenan como una
misma cosa: diamante en la desolacién.

Asistimos a una verdadera epopeya
interior de la que no resultamos indem-
nes. Hay un orgasmo mistico en naufra-
gio/ 'y la voz escondida grita hacia adentro
su cancion: el cielo/ estalla azul sobre los
mares intimos,/ el darbol se cimbrea, las
antorchas/ irradian mansedumbre, la tris-
teza/ transustancia sus ldgrimas, los
pajaros/ invaden el instante, la existencia/
se llena de guietud.

Después de leer el Libro de los anhelos,
de Antonio Gracia, el lector/a puede pre-
sentar signos de una especie de embria-
guez sensorial, quiza algo de lo mucho que
Violeta Parra quiso decirnos en su bella
cancién Gracias a la vida, acaso una pro-
fesion de fe en la escritura en su vertiente
redentora y en su vertiente de anhelo: La
vida que, hostigada por la muerte,/ renace
en el amor,/ esparce esporas por la sangre,
liba/ besos enajenados y profundos,/ envia
labios hacia el infinito,/ embaraza de luz Ia
eternidad./ La escritura no puede sino ser/
serena plenitud,/ un consuelo para el
desasosiego/ del hombre.

MARISOL GONZALEZ FELIP

Max Aub, de lo vivo a lo leido

(y viceversa)

Diario de Djelfa. Edicion de Xelo
Candel Vila. Edicions de la Guerra &
Café Malvarrosa. Valencia, 1988.

Jusep Torres Campalans. Fundacién
Max Aub y Fundacién Bancaja Segorbe
en coedicién con editorial Destino.

Segorbe, 1999,

MUERTO en el exilio y extractor de la

materia prima de su obra toda en la amar-
gura lacida de ese mismo exilio, Max Aub
(Paris, 1903-México, 1972) es uno de esos
raros escritores donde se condensan los
vectores estéticos mas caracteristicos del
siglo. Tal vez por eso sea doblemente
oportuna -y justa y necesaria- su vindi-
cacién reciente, su recolocacion desde el
olvido hasta el lugar de honor que por
derecho propio le corresponde. Excepcio-
nalmente, si en algo parecen haberse
puesto de acuerdo tirios y troyanos en los
dltimos tiempos es precisamente en ese
rescate del Gltimo exiliado, la pentltima
victima del alzamiento fascista del 36, epi-
gono molesto de la Generacién del 27,
valenciano de Paris, narrador poeta vy
dietarista dramaturgo. Un escritor total,
en definitiva.

JOAN GARI



