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No ho direm en veu alta

Per a Leti,

que al meu record seqguira jugant

amb el seu vestit de quadres verds i blancs

i la seua cinta de seti als cabells bruns, curts i llisos.
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1. QUE ES ESCOLARTS?

ESCOLARTS

Es un programa didactic impulsat per la Direccid General d’Innovacio i Inclusié
Educativa que agrupa quatre modalitats de projectes en que conflueixen els
objectius comunicatius i els de I'expressio artistica, amb la finalitat de promoure
experiéncies educatives a través de la musica, la radio, el teatre i la dansa.

Escolarts promou I'is del valencia als centres educatius en connexié amb el
desenvolupament de I'expressio artistica, atés que les arts potencien vies de
transformacié educativa que milloren I'adquisici6 de competéncies, aporten
elements emocionals i de vincle i afavoreixen aprenentatges interdisciplinaris que
atenen la diversitat i fomenten la inclusio.

L’ESCOLA FA TEATRE

Es un projecte educatiu lligat a la dinamitzaci6 del plurilingliisme i al
desenvolupament de I'expressid artistica, més concretament, al foment de I'art
dramatic i la representacio d’obres teatrals.

La Conselleria d’Educacio, Universitats i Ocupacié posara a disposiciéo dels
centres inscrits quatre obres creades per persones professionals de la
dramaturgia. El treball dels centres inscrits consistira en la lectura, preparacio i
representacio d’almenys una d’aquestes quatre obres al llarg del curs 2023-24.
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2. L’AUTORA
Isabel Marti Piera

Llicenciada en Filologia Hispanica per la Universitat de Valéncia en 2005 i en
Interpretacio Textual per 'Escola Superior d’Art Dramatic de Valéncia (ESADV)
en 2009. Es actriu, dramaturga i directora d’escena.

Es socia de 'AAPV, de I'SGAE i
de I'AVEET i a banda de les
seues intervencions a diversos
espectacles teatrals com a actriu
i directora, en el planol de
lescriptura  ha estrenat els
espectacles teatrals: El dia que
cambié mi casa por una trompeta
de colores, La Fragilitat d’Eros i
Cartes a Curie (Maquinant
Teatre), El libro de la selva i
Cenicienta, la magia del musical
(Eventime Teatro), La antesala
(Enclaude), Es Precis i No som
ningd (Indecents- amb Miquel
Vifioles), Lluna, dos i tres!
(Teatre de I'Abast); Nifias que no
tenemos ni puta idea i Salem
(Indecents); (R)Minds i Fes-me un lloc (IVC). També ha efectuat les traduccions
de tots els seus textos al valencia i al castella. Aixi mateix ha escrit Arrels al ras
amb I’Ajuda a la Creacio Literaria convocada per I'Institut Valencia de Cultura.

També ha efectuat les traduccions de tots els seus textos al valencia i al castella,
ha posat lletra a les cancons dels espectacles El libro de la selva (Eventime), La
Antesala (Enclaude), Les Solidaries (Atiro Hecho) i Tot Explota (IVC) i ha
elaborat les dramaturgies de textos d’altres autors com Delirium de Marcos
Hernando i Desde el infierno de Jerénimo Cornelles.

Forma part de I'equip investigador del Mapa Teatral Valencia (investigacio
beneficiaria de les Ajudes de I''VC a la Investigacié en els anys 2019-20 i 21), el
web del qual forma part del Centre de Documentacio Escenica.

Amb 'AVEET ha conduit diversos grups del Club de Lectura Teatral, un projecte
de I'lVC encarat a la creacio de publics i a la promocié de la lectura de textos
teatrals.

(Font: https://aveet.eu/marti-piera-isabel/)
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3. SINOPSI

“Es setembre, el nou curs comenca i tota la classe es torna a reunir després de
les vacances d’estiu. Tota la classe? No exactament. Falta Leti. Que estrany...”

Aquest text de 30 minuts de durada escrit per ser representat per una classe de
tercer cicle de primaria (el nombre d’intérprets €s molt flexible) vol acostar-se a la
mirada que tenen els infants de la sobreproteccié que sobre ells i elles exercim
les persones adultes, els secrets de la gent gran i com eixos secrets retarden el
seu creixement. Qué ocultem als infants? Fins a quan pretenem ocultar-los-ho?
Quins efectes té eixa ocultacio sobre ells i elles? Temes delicats com I'economia,
la malaltia o la mort eixiran a debat en este text dinamic, poetic i, en ocasions,
sorprenentment comic.
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4. NOTA DE L’AUTORA

Com que el personatge principal no €s ningu, com gue no hi ha protagonistes,
com que la historia que volem contar ens pertany a totes i a tots, siguem els
gue siguem i com siguem, s'ha decidit indicar cada intervencié només amb un
guio inicial, sense precisar qui parla a cada moment. Podeu repatrtir les frases
com vulgueu. Alguna vegada no ha quedat més remei que inserir la figura
d’'un adult, perd en tot cas, eixa persona adulta sera representada pels
membres de la classe, amb alguns elements que l'identifiquen com a adult.
Semblar un adult no és gens dificil. Va pel mén un bon grapat d’adults que en
veritat no ho sén. Fins i tot és interessant que no sempre siga la mateixa
persona la que faca eixe personatge. Millor sera que vaja canviant de cos, no
siga cosa gque acabe per creure’s més important que la resta.

Veureu que hi ha algunes frases o paraules d’un altre color. No son errades
d’'impressio, tot i que segurament el text, com l'autora, esta ple d’errades. Les
paraules d’un altre color sén invitacions perqué canvieu el text a fi d’acostar-
lo a la vostra realitat. Si ho veieu necessari podeu fer-ho fins i tot en frases
gue no estiguen en altre color, sempre que tothom hi estiga d’acord. Al teatre
res hauria de fer-se si tot I'equip no hi esta d’acord.

Amb el génere dels personatges passa una cosa semblant: aci parlem de
persones i per aixo tot s’ha escrit en femeni pero tots els géneres poden ser
un o altre. En realitat, (m’agradaria pensar que, com passa a la vida) el
genere no és significatiu.

Finalment, a les acotacions trobareu alguns suggeriments de posada en
escena, pero segur que vosaltres teniu idees millors, de manera que sentiu-
vos lliures per fer Us de coreografies, moviments grupals, musica o el que
ajude a contar millor la historia. Repetisc, sempre que tothom estiga d’acord. |
ara, deixe parlar a Leti. El més important és Leti, encara que aci només siga
una veu.

Personatges
- Leti (una veu)

- La classe (que fara de tot: de classe, de mestra, de directora, d’arbre,... del
gue faca falta)
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LETI: Abans que parlen ells i elles, deixeu-me parlar a mi. Després potser no puga. Sén
una colla molt xerraire. Aquesta és la meua classe, aixi en general. S6n un tot i eixa és la
seua forgca. Tenen noms, perd no els diré. No cal. S6n un tot i eixa és la seua forga.
Sempre ho han sigut pero a partir d’aquell dia serien més fortes que mai. M’agradaria
pensar que és gracies a mi, que alguna cosa bona va eixir de la meua... de tot alld que
va passar. Tot va comencar el primer dia de curs. Bé, per a mi no. Perd esta obra no parla

de mi. O si. M’encanta el primer dia de curs.

1.

Falta una

TOTHOM: Hola!

Leti ja ens ho ha dit. S6n molt xerraires i comencen a parla alhora.
Es pregunten com han anat les vacances, s’ensenyen les coses
que estrenen, s’abracen... Un esclat d’aventures, rialles i crits
d’alegria. | de sobte...

- Un moment... On esta Leti?
El grup sencer es posa a buscar per I’espai i, mentre busquen, van
parlant directament amb el public. Cada vegada que algu ha de
parlar, deixa de buscar i parla, després continua buscant. Es com
si ens férem el relleu de la historia.

- Tan contents que estavem de comencar el curs!

- Parla per tu. Jo preferia estar de vacances.

- Va! El primer dia és genial.

- El primer dia és el millor!

- Jadesprés...

- No digues aix0. A mi m’agrada vindre a |’escola.

- lami.

- AlLetiliagrada.

Silenci. Es miren. Deixen de buscar. Miren al public.
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Que, no esteu entenent res, no?

Comencem des del principi.
Tothom es col-loca en la posicid de la foto del curs.

Som la classe de quart de primaria...

Cinqué (inserir en cada cas el curs real dels intérprets), ara ja estem en cinqué...

Es cert! Ara ens hem d’acostumar a dir cinqué.

Som la classe de cinqué del C.E.I.P. Navarro Daras.

Per queé dius CEIP?

Es el que diu a la porta de I'escola.

| que significa?

| jo que sé?

Ho posa a la porta per la que entrem cada dia i no saps el que vol dir?

Tu ho saps?

No estem aci per a parlar d’aixo.
Reprenen I'accio de buscar. Sembla que una persona no té molts
llocs on amagar-se pero estem a un escenari i tot és possible. Aixi
que no ens ha d’estranyar que Leti puga eixir de baix d’una taula,

de dins d’un calaix o d’entre les pagines d’un llibre. Buscarem,
doncs, enlloc.

Hui és el primer dia de curs.

Ens ho estavem passant bé de vacances.

Pero ja trobavem a faltar als nostres companys i companyes de classe.
Els nostres amics i amigues de classe.

Junts des d’infantil.

Sempre juntes.

Fins ara.

Hui és el primer dia de curs.

| Leti no esta.
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Hi ha qui ve un dia o dos més tard perque els seus pares...
Ja, pero no.

Hi ha qui es canvia de col-legi perqueé...
Ja, pero no.

Potser esta malalta.

Algu sap alguna cosa?

A Leti li encanta I'escola.

Sobretot el primer dia.

Sempre estrena vestit.

Algu sap alguna cosa?

Estava al poble de sa mare.

La memoria compartida els fa parar de buscar, com si
I’hagueren trobada al mateix record.

TOTHOM: Ah si!

Tots els anys, al final de I'estiu, Leti va al poble de sa mare.
Per les festes del poble.

| es queda fins que comencga el curs.

Torna el dia d’abans.

Per a arribar al primer dia d’escola.

Se’n van al poble amb els llibres comprats i folrats.
S’ho deixen tot preparat per comencar el curs...
...i1se’nvan a les festes del poble.

A Leti li encanten els llibres nous.

Li encanta I’escola.

Li encanta el primer dia d’escola.

Pero no ha vingut.

Li preguntem a la mestra.

Enlairem algu que, amb dos detalls i un poc d’imaginacio,

converteix en la mestra.

es

10
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2.

La mestra ()

TOTHOM: Hola Rosinal

MESTRA: Hola a totes i a tots. Com heu passat I'estiu?
- No volem parlar d’aixo.

- Ja hi haura temps de parlar-ne.

- Volem fer-te una pregunta.

MESTRA: No, no farem examen de les lectures d’estiu.
- No és aixo.

MESTRA: Ni posaré negatiu per no haver acabat els quaderns de vacances.
- Que no, que no és aixo.

MESTRA: Tampoc no comengarem amb una redaccio.
TOTHOM: Rosina, escolta’ns!

MESTRA: D’acord. Aleshores que és?

- Leti no esta.

Pausa. La mestra mira al seu voltant i conta.

MESTRA: Es cert, no esta.
- Tuno sapsres?

MESTRA: La veritat és que no. (Pausa) Potser esta tornant de vacances amb la seua
familia.

- Haurien avisat.

MESTRA: Es cert, no és normal en ella.
TOTHOM: No és normal.

MESTRA: Segur que hi ha alguna explicacid.
- Quina?

MESTRA: No ho sé. Dema ho sabrem. Ara... feu-me un massatge i picoretes en els
bracos.

- Aix0 no ho diria la mestra.

MESTRA: No?

TOTHOM: No!

MESTRA: D’acord... Pero qui esta fent de mestra?

TOTHOM!: Baixa d’ahil
11
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Fan baixar a la que ha fet de mestra que no para de dir: “Tu,

suspés! Tu, suspesa!”.

Tenia sentit.
Només era un dia.
Potser les festes s’havien allargat.

Potser estava cansada del viatge.

Potser el cotxe s’havia quedat parat en mig de la carretera.

| havien d’esperar a la grua.

| la grua es va perdre.

| va tardar un fum d’hores en trobar el cotxe.
| es va fer de nit.

l...

Prou! Esperem a dema

3.
L’ENDEMA

Ja ésdema

Ja és hui.

Es a dir: ha passat un dia.

Ahir férem una assemblea per contar-nos les vacances.
| ens repartirem els pupitres.

Li deixarem a Leti el seu pupitre al costat de la finestra.
Jo volia eixe lloc.

Va ser per sorteig.

No és just. Ella no estava.

Pero hui no és ahir. Hui és hui i Leti estara.

Ha de vindre.

Ara vindra.

Esta a punt d’entrar per la porta.

’

u...

12
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- Dos...
- Dosimig...
- Dositres quarts...

- ltres!
Miren cap a la porta de la classe pero ningu entra.

- Quatre.
- Cinc.

- Fins a quin numero contarem?

Pausa.

- Tornem a parlar amb la Mestra.

Enlairen a la d’abans, que de seguida que es veu novament per
damunt comenca a dir:

LA QUE FA DE MESTRA: Tu, suspesa! Tu, suspés!
- Tul Cap a baix!

La baixen rapidament i pugen a una altra que fa de mestra amb
els mateixos objectes que hem emprat abans.

4.

La mestra (ll)

TOTHOM: Hola Rosinal

MESTRA: Hola a totes i a tots. Comencem?

- Letino esta.

- Saps alguna cosa?

MESTRA: Que estrany!

- Si, és estrany.

- Potser la directora s’ha oblidat de donar-me algun missatge de la seua familia.
- Pots anar a preguntar?

MESTRA: Ara?

TOTHOM: Si, per favor.

13
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MESTRA: Esta bé. Perd no escaroteu o no confiaré més en vosaltres. Mentre vaig i
torne, repasseu la cangd que aprenguérem abhir.

Descens de la Mestra. Si els elements que du li dificulten el
desplagament tothom I'observa fins que desapareix per la porta.
Després seuen com bons alumnes al seu pupitre i comencen a
cantar molt baixet per tal que puguem seqguir escoltant el didleg.

5.
LA FOSCA NIT

En la fosca nit bruna,
- Anit vaig preguntar els meus pares...
sobre el tronc d’un vell pi,
- No emdigueren res...
s’enfilava la lluna
- Canviaren de tema...
com el punt d’unai.
- Pero és miraren...
Oh lararirié, oh larararié
- No m’agrada com es miraren...
Oh lararirid, oh lararario
- Com quan la mare va tancar la botiga...
En la fosca nit bruna,
- O quan laiaia va caure malalta...
sobre el tronc d’un vell pi,
- 0O quan vaig demanar el diners per a aquella excursié que finalment no vaig fer...
s’enfilava la lluna
- No m’agrada eixa mirada...
com el punt d’'unai.
- Perque després d’eixa mirada, ve el silenci.
Oh lararirid, oh larararié

Oh lararirié, oh larararié

14
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6.
CARA DE PENSAR

La que fa de mestra entra a la sala llevant-se els elements de
mestra.

TOTHOM: Hola Rosinal!
LA QUE FA DE MESTRA: No vull fer de Rosina.
- Perquéno?
LA QUE FA DE MESTRA: No m’agrada esta escena.
- PeroI’hem de fer.
LA QUE FA DE MESTRA: No vull.
- Sinolafem, no s’entendra res!
LA QUE FA DE MESTRA: Que la faca una altra.
Els elements de mestra s’han quedat al terra fets un bolic.

Tothom s’alga de les taules i s’acosta al munt de coses sense
atrevir-se a tocar-les.

- Algu?

LA PRIMERA QUE HA FET DE MESTRA: Jo!
- Tuno, que te n"aprofites.

- Algl més?

- Ningu?

- Contem-hoija esta.

- La mestra va tornar amb esta cara.

Tots posen cara de pensar.

- Mal senyal.

- Molt mal senyal.

- Erauna cara trista.

- No, no era trista.

- Contenta no estava.

- Tampoc. Pero no era trista.

- Eracarade...

15
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Eixa cara que...
La cara que poses quan...
La cara que posen els majors quan...
Era cara de pensar.
Aixi.
Tornen a posar cara de pensar.
S’assembla a la cara trista perd no és trista.
Es pitjor.
No és pitjor.
Si és pitjor, perque la cara trista saps el que és; pero la cara de pensar...
Ens va dir que no havia trobat a la directora.
Que segurament estaria en classe.
O reunida.
Que li havia deixat una nota.
| que només tinguera alguna noticia d’ella ens ho diria.

| comengarem la classe.

Tothom torna al seu lloc amb resignacio.

Pero durant tota I'estona...
Mentre multiplicavem i dividiem,
Mentre dibuixavem o llegiem,
Mentre féiem els exercicis,

Ella seguia amb la mateixa cara.
Tornen a posar cara de pensar.

A nosaltres, a poc a poc, se’ns va comencar a posar la mateixa cara.
Jo mirava de relill el pupitre de Leti.

| jo també.

La mestra també, jo la vaig vore.

Que estrany.

| de sobte...

16



No ho direm en veu alta

Sentim que algu pica un vidre o la porta de la classe.

7.
LA DIRECTORA

- Ladirectora!

- Ladirectora!

Tot el mdn es mou rapidament al voltant d’algu, com un eixam
d’abelles, mentre diuen repetidament “la directora”. Quan
I’eixam es dispersa, una de les abelles s’ha transformat en reina:
la directora.

- Vindra a dir-nos on esta Leti.

- Ensdira que les festes s’han allargat.

- Ensdira que estava cansada del viatge.

- Ensdira que el cotxe s’ha quedat parat en mig de la carretera.
DIRECTORA: Classe de cinqué, bon dia!

- Sembla que dira alguna cosa important.

- Tothom I'escolta com si estiguera a punt de dir alguna cosa important.

- Ellafa un silenci propi de les coses importants.

Efectivament, la DIRECTORA, sembla estar a punt d dirigir-se als
i les alumnes, tot i que es nota que no sap com fer-ho. En I'ultim
moment...

DIRECTORA: Rosina, pots eixir un moment?

La que fa de Mestra, la d’abans o qualsevol altra, que no s’ho
esperava, agafa rapidament un dels elements de Mestra, se’l
posa i contesta.

MESTRA: Si, clar. Xiquets i xiquetes, mentre estic fora... (no se li ocorre res) proveu
guantes de vosaltres podeu tocar-se la punta del nas amb la llengua. Ara torne.

La DIRECTORA i la MESTRA ixen de I'espai de la classe. Pero
queden a la vista del public. Parlen pero no les sentim perqué la
resta les miren a través d’un vidre de silenci, d’una cortina de
secrets, a [l‘altre costat del mur on creixen les coses
desconegudes.

17
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Nosaltres no voliem escoltar.

Si voliem.

No deviem.

Pero si voliem.

No esta bé.

Pero voliem.

Els majors ens han dit...

Els majors sempre diuen...

Que escoltar les converses d’altres no esta bé.
Pero també hi ha una dita que fa:

Escoltetes en reunid sén de mala educacio.

Tothom pega l'orella a la paret imaginaria i escolten.

No se sent res.

TOTHOM: SHHHHH

He escoltat una paraula!
Quina, quina?

Polidramatisme!

TOTHOM: (Celebrant) UEEEEE!

Un moment! Que és polidramatisme?

Busquem-ho al diccionari.
Tothom s’acosta al diccionari. Una I'agafa i les altres s’agrupen
al voltant esperant que la paraula es desvele.

No esta.

Algu té mobil?

Jo!

Igual que ha passat amb el diccionari, tots envolten la persona
que du el mobil.

No esta.
Ens suggereix po-li-trau-ma-tis-me.

Clica!

18
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En eixe moment entra la MESTRA sobtadament.

- Que feu?

TOTHOM: Res!
Sona el timbre del pati, o el que siga que sone per indicar que ja
esta bé i que mereixem un descans com toca.

MESTRA: Vinga, tothom al pati!
- Ja??

MESTRA: Aix0 com és? No voleu anar al pati?
- Esque...
- Qué hadit la directora?

- On esta Leti?
Silenci. Totes miren a la MESTRA.

MESTRA: Al pati. Ja!

- Rosina mai crida.

- Rosina mai s’enfada.

- Ens preocuparem molt.
- Moltissim.

- Pero eixirem al pati.

Tota la classe, mirant a terra i amb I'esmorzar baix el brag, ix al
pati. La que fa de mestra es queda fins al final i quan veu passar
a totes les seues companyes es lleva tots els elements de mestra
i ix al pati com una més, mirant a terra.

8.
EL PATI

- Eixe dia no juguem a futbol.
- Niapillar.

- Nial’amagatall.

- Nia“burrova”.

- Nojuguem ares de res.

19
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No podem oblidar a Leti.
No podem tornar al que féiem abans.
Necessitem saber.

Per aix0 ens asseguem baix la morera a investigar.

Reprodueixen la mateixa figura que havien construit en la classe
mentre consultaven el mobil.

Baix la moreral

Totes miren a una de les xiquetes, qué mira el mobil sense
adonar-se’n que tota la classe I'esta mirant. La que esta al costat
de la persona observada, li fa una palmada al muscle per tal que
reaccione. La despistada alga la els ulls i mira les seues
companyes sense entendre. Fins que entén. | recorda. | es posa
en moviment com un ciclé. Busca alguna cosa mentre tothom
I'observa. La seua histéeria contrasta amb la infinita paciencia de
les seues companyes que I'observen. Finalment, recorda que allo
que busca esta la seua butxaca. Tanca els ulls entre alleujada i
avergonyida. S’enfila dalt d’alguna cosa que li permeta estar a
més altura que la resta i algca la ma en alt amb una fulla o rama
de morera. La classe, amb misericordia il-limitada, torna a mirar
el mobil.

(Llegint amb dificultat) “Es denomina politraumatisme al conjunt de lesions
multiples en segments del cos. Un pacient politraumatitzat és definit com aquell
individu que presenta dos o més lesions traumatiques greus ja siguen perifériques
o viscerals, que comporten una repercussid respiratoria o circulatoria i posen en
risc la vida.”

No entenguérem res.

Entenguérem algunes coses.

Pero prefeririem no haver-les entés.
Entenguérem “lesions”
Entenguérem “greus”

Entenguérem “en risc la vida”

Silenci.

Pensarem que potser no era eixa paraula.

Haviem sentit dit “polidramatisme”.
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No ho direm en veu alta

- Pero potser no ho haviem escoltat bé.

- Parlaven molt baixet.

La que fa d’arbre tus.

- El que estava clar era que alguna cosa greu havia de ser.
- Algu vadir que:

- Mon pare treballa amb la mare de Leti i ahir tampoc va anar a la feina.
- Pero tampoc sabia per que.

- Letitenia germans.

- Pero eren més majors i no venien a l'escola.

- Necessitavem saber!

- Pero ningun adult ens deia res.

- No ens tenen en compte.

- Jano som criatures d’infantil!

- Som els més grans de |'escola.

- Oquasi.t

- Ja som majors.

- Volem saber qué passa.

- Volem saber on esta Leti.

- Li preguntarem a la directora.

- Isinoenshovoldir?

- Li preguntarem al Consell Escolar.

- Isinoenshovoldir?

- Li preguntarem a I'alcaldessa.

- Isinoenshovoldir?

- Li preguntarem a la Presidenta.

- Isinoenshovoldir?

- Liho preguntarem... al G8.

- Queéésel G8?

- No hosé, perd mon pare diu que sén els que més manen.

- Isinoensho volen dir?

! Aquesta réplica s’eliminara si 1’elenc pertany a sisé de primaria.
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No ho direm en veu alta

Silenci. La que fa d’arbre tus de nou. Tothom la mira.

LA QUE FA D’ARBRE: Puc baixar el brag?

TOTHOM: No!

Escolteu! (Molt misteriosament) Esteu disposades a fer el que siga menester per
esbrinar on esta Leti?

TOTHOM: (Igualment misterioses) Si.

Molt bé. Pluja d’idees!

Canvien la posicid. Ara seuen en cercle, com una assemblea. Una
persona apunta mentre I'altra dona torn a les que alcen el brag,
que en parlar, el baixen.

Farem una pintada.

“On esta Leti?”

En una paret de I'escola.

“On esta Leti?”

En una paret de I'ajuntament.

“On esta Leti?”

En una paret de |'estaciod.

Pintaran damunt de seguida.

Pero les tornarem a pintar.

Els nostres pares ens faran preguntes.
Ens duran al psicoleg,

Al metge,

Al naturodpata,

Ens castigaran,

Ens prometran roba nova,
Videojocs,

Viatges a EuroDisney,

Pero nosaltres no volem res d’aixo.

No?

TOTHOM: No!
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No ho direm en veu alta

- Nosaltres només volem saber...
TOTHOM: On esta Leti?

LA QUE FA D’ARBRE: Puc baixar ja el brag?
TOTHOM: No!

LA QUE FA D’ARBRE: Estic cansada!
TOTHOM: T’esperes!

LA QUE FA D’ARBRE: Em fa mal!

- No pots baixar fins que no sone la musica de tornar a classe.

La que fa d’arbre es posa a cantar la musica que sona per tornar
a classe. La resta la miren amb desconcert. Finalment accepten
que és hora de tornar i tal com han vingut, amb els caps baixos,
tornen a la classe.

9.
LA RESPOSTA QUE NO VOLIEM
La que fa d’arbre s’emociona cada vegada més amb la cango.
Mentre les companyes munten darrere seu la classe i una d’elles
es convertix novament en MESTRA, la que fa d’arbre continua
cantant i ballant com si ningu la vera, com si estiguera a la seua

habitacio. Quan tothom esta al seu lloc tret d’ella, la MESTRA li
fa un toc. Haura d’insistir dos o tres vegades.

MESTRA: Perdona... disculpa... bonica...

La que fa d’arbre finalment obri els ulls, deixa de ballar, mira a la
MESTRA.

MESTRA: Seu, per favor.

La que fa d’arbre ja no fa d’arbre, ja no canta, ja no balla. Només
baixa el cap i seu amb les seues companyes.

- Rosina traga saliva.

- No sap per on comengar.

- Nosap qué dir.

- Segurament esta pensant alguna mentida.

- D’eixes que diuen a les criatures d’infantil, perqué no tinguen por.
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No ho direm en veu alta

- Com si no forem majors per comprendre.

- Com si no férem majors per ser valentes.

- Amb tot, nosaltres tenim un pla.

- ldiga el que diga Rosina, el durem a terme.

MESTRA: Necessite que m’escolteu amb atencié.

- Pero Rosina no diu cap mentida.

MESTRA: Vosaltres ja sou majors.

- Rosina seu entre nosaltres.

MESTRA: | sabeu que la vida no només és alegria.

- Aterra, com nosaltres.

MESTRA: També hi ha sofriment.

- Parla de manera diferent.

MESTRA: Tanmateix, ni I'alegria ni el sofriment sén per sempre.
- Mai I’haviem sentida parlar aixi.

- Parlava d’estar tristos.

- Ensva preguntar si algu havia perdut algun animalet de companyia.
- Jo! El meu gos: Ares.

- Jo! La meua gata: Neula.

- Ensva preguntar si a algu li faltava algun iaio o iaia

Algunes alcen el brag.

- Totes teniem la mateixa pregunta al cap.
- On esta Leti?

- Pero ara ja no voliem fer-la en veu alta.
- On esta Leti?

- Jano voliem saber la resposta.

- On esta Leti?

- |l tanmateix, dins nostre, ja comencavem a saber-la.

10.
LA PARAULA MO...

- No sabiem si contar esta part.
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No ho direm en veu alta

Férem una votacio.

Alguns estavem a favor.

Altres en contra.

La majoria no sabiem qué votar.

Als llibres amb els que aprenguérem a llegir, no venia a eixa paraula.
Als dictats que copiavem, no venia eixa paraula.

A les redaccions que escriviem, no venia eixa paraula.

L’haviem escoltada a les pel-lis.

Pero les pel-lis son de mentida.

| sempre sén persones majors les que mo...

Els xiquets no mo...

No sabiem que els xiquets...

Si ho sabiem.

Pero no els d’aci.

Que vols dir?

Vull dir que a altres parts del mén... perd no aci.

Per qué no aci?

Per qué hi ha parts del mén on poden mo... desaparéixer els xiquets i aci no?
Jo no volia dir aixo.

Aleshores, que volies dir?

Esta no és la conversa que tinguérem en eixe moment.

Silenci.

No. Després d’eixa paraula...

Després es va fer un silenci.

Un silenci gegant.

Llarg.

Més llarg que el dels examens.

Més llarg que el de dormir.

Un silenci llarg, més llarg que tota la nit.
I no sabiem...

| voldriem...
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- Saber com...
- |lperque...
- Pero les respostes no farien més curt el silenci.

- Nilanit.

LETI: Va ser un moment,

va ser un crit,

com una ona que et tomba,

i ja no saps que és dalt i quée és baix.
No vaig tindre por.

No vaig tindre temps.

Va ser un moment.

No recorde res.

Ara estic aci.

Ara no sé on soc.

11.
CARRERA CONTRA EL TEMPS

- Nosaltres hauriem volgut parar el temps.
- Que el temps esperara que entenguérem que Leti...
- No hodigues.
- Que Letijano...
- No hodigues.
- Que Leti mai més...
TOTHOM: NO!
- Hauriem volgut parar el temps.

- Pero Rosina va seguir parlant.

No ho direm en veu alta

Tots miren a la que fa de mestra. La que fa de mestra mira al

grup. Intenta parlar diverses vegades pero no pot. Finalment es

lleva els objectes de mestra i els llan¢a al centre del cercle,
s’abraga els genolls contra el pit i amaga el cap entre ells. La

que esta al seu costat li acarona I’esquena i fa un gest a la resta

perqué continuen.



Va dir que la trobariem a faltar.
Aix0 ja ho sabiem.
Va dir que sempre la recordariem.

Aix0 també ho sabiem.

No ho direm en veu alta

Va dir que, si voliem, podiem fer alguna cosa per sentir-nos millor.

TOTHOM: (Plenes d’esperan¢a) Quina?

A partir d’aquest moment, molt a poc a poc, igual que s’alca
I’anim, s’alcen les persones. Molt a poc a poc.

Ens va parlar d’'una cerimonia.

D’anar al cementeri.

Jo no he anat mai al cementeri.

Ni jo.

Ni jo.

A mi em fa por.

A mino.

Ens va parlar de la familia de Leti.

De la familia viva de Leti.

Un llibre de records.

Dels nostres records amb Leti.

Records que només coneixiem nosaltres.
Hi havia coses de Leti que no sabia la seua familia!
Nosaltres coneixiem una part de Leti Unica.

Una part que els majors no coneixien.

Perque aixi com els majors tenen els seus secrets...

...nosaltres també tenim els nostres.

Secrets tan importants com els seus.

O més.

| aixi com ells sén un misteri per a nosaltres...
...nosaltres som un misteri per a ells.

Si els majors, abans, han sigut xiquets.

Si, pero ja no ho recorden.
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No ho direm en veu alta

Rosina ens va dir que algun dia seriem adults.

Parlem de futur amb les paraules i amb les accions.

| ja no recordariem com era ser xiquets.

Impossible!

Que no recordariem el que ens agrada ara.

El que ens fa por ara.

El que ens posa contents o tristos.

Impossible!

Que no recordariem com de tristos estem ara.

Les coses que ens agradaven de Leti.

Les coses bones que va fer per nosaltres.

Ens va dir que quan férem grans no recordariem a Leti.
Que ni tan sols recordariem el seu nom.

Impossible.

Pero no perqueé ara no I'estimem...

... 0 perqueé no siga important per a nosaltres,

Sind perqueé la nostra memoria de xiquets encara ha de canviar molt.
Com els nostres cossos.

Com les nostres veus.

La nostra memoria ha de deixar pas a molta informacié.
Moltes coses que ens fan falta per fer-nos grans.

| eixes coses que vindran, soterraran les coses d’ara.
Com la samarreta que es queda baix del tot, al cistell de la roba bruta...
...i mai entra en la rentadora.

| fa tant de temps que no te la poses que un dia...

...un dia no t'enrecordes que la tenies.

Perque tens altres samarretes més noves...

...i aquella ja no te la fiques.

Nosaltres no voliem pensar en Leti aixi,

Com una samarreta bruta i vella al final del cistell.

Impossible!
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No ho direm en veu alta

- Impossible oblidar a Leti.

Parlem de Leti amb les paraules i amb les accions.

- Laseua melena bruna, curtai llisa...

- Sempre amb una cinta de seti al cap.

- Del mateix color que la roba que duia.

- Le seues ulleretes redones...

- ...que lifeien els ulls molt grans.

- Com li agradava dibuixar.

- Com liagradava jugar a la goma.

- Com li agradava el formatge.

- Com li agradava cantar.

- lelseuriure.

- El seuriure aixi.

- Aixi, com si foren campanetes.

- Aixi...

- No, no era aixi.

- Hem perdut el riure de Leti!

- Jacomencem a oblidar!

TOTHOM: No!!!

- Rosina té raé. Si el temps continua igual...
- Si ha de seguir eixint el sol...

- Silalluna continua creixent i decreixent...
- Sis’acurten els dies i s’acosta la tardor...
- Si prompte vindran les pluges...

- 1la Nit de les Animes...

- llanit de Nadal...

- 1 Cap d’Any...

- lla Nit de Reis...

- | Falles...

- | Pasqua...

- |l altra volta l'estiu...



No ho direm en veu alta

Si el temps no pot deixar de cérrer...
...nosaltres hem de cdrrer igual que el temps.
Comencga la carrera.

Ja!

Tots es posen a cOrrer sense sentit.

Era una manera de parlar.

TOTHOM: Ah!

Al temps no el guanyarem corrent.

Al temps el guanyarem recordant.

Com es recorda als que ja no estan?

Les histories s’obliden.

Pero les podem escriure.

Les cares s’obliden.

Pero les podem dibuixar i fotografiar.

Les veus s’obliden.

Pero esta aquella gravacié...

Aquella gravacié!

La cango de la funcid!

La gravarem a ella perqué tenia la millor veu.

La gravarem a ella perque era la que se la sabia millor.

| totes aprenguérem la cangdé amb la seua veu.

Posa-la Rosina!

Posa-la Rosina!

Volem escoltar la veu de Leti!
Sentim una gravacio casera amb una xiqueta cantant una cango.
Tots escolten. Al final de la gravacio una rialla ens acarona el cor.

No s’ha perdut!

La rialla de Leti no s’ha perdut.

No recordava que reia al final de la gravacid.

Sentirem eixa cang¢d milers de vegades...

...i ningu recordava que acabava rient.
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No ho direm en veu alta

- Sique corre el temps!

- Sique corre I'oblit.

- Tincunaideal

- Quina?

- Farem un arxiu, un arxiu de coses de Leti.

- Fotos.

- Dibuixos.

- Redaccions.

- Records.

- |laseuaveu.

- llaseuarialla.

- Aixi, quan la trobem a faltar, podrem tornar a recordar-la.
- Amb tots els detalls,

- Talicom larecordem ara.

- Araque encara la recordem.

- |l compartirem I'arxiu amb la seua familia.

- lamb tots i totes les que vulguen recordar a Leti.
- Obrirem una caixa: la caixa de Leti.

- La posarem damunt del seu pupitre.

- Isirecordem alguna cosa d’ella...

- ..I'escrivimila guardem,

- Ladibuixem i la guardem,

- LUenregistrem i la guardem.

- | sitrobem una foto on ix ella...

- ..alacaixa.

- |sitenim algun objecte que ens recorde a ella...
- ..alacaixa.

- | sitenim por...

- ..alacaixa.

12.TOTHOM HO SAP

En aquesta escena ja no estarem a la classe. Recordeu que a¢o no és cine, és teatre; el
que significa que, si volem que el public entenga que estem a un altre lloc, I’'hem de



No ho direm en veu alta

construir. Al llarg del’escena anterior, sense molestar al dialeg, haurem d’haver anat
disposant tot el que hi ha a I’escenari de forma que sembleel lloc en el que ara estem.
Tothom forma una cua que avanga lentament.

- La caixa estava tancada.

- Hi havia una cua llarga.

- Hi havia moltissima gent.

- La cua avangava molt a poc a poc

- Una cua de caps baixos.

- L’any passat, per la Nit de les Animes, férem a I’escola un cementeri.
- Amb lapides de cartré.

- Amb creus de cartré.

- Hi havia calaveres de plastic.

- lteranyines per totes bandes.

- Hi havia carabasses amb somriures terrorifics.

- lrats penats.

- | bruixes.

- | fantasmes sota llengols blancs amb dos forats als ulls.

- El cementeri de veritat no s’assemblava en res al nostre.
- Sembla un jardi.

- Esta molt net.

- Hi hamolta llum.

- | flors de colors.

- Nosaltres també duem flors de colors.

Les duen amagades i ara les trauen tots alhora.

- | fan molt bona olor.
- Estem ala cua dels caps baixos.
- Tothom ens mira quan arribem.

- Hi ha molta, moltissima gent.



No ho direm en veu alta

Es com si, a la vegada que ens ho digueren a nosaltres, li ho hagueren dit al mén

sencer.
Ahir, abans del pati, ningu sabia res.
Ara tothom ho sap.

Les altres classes ho saben.

Els nostres pares ho saben.

El meu equip de futbol.

La meua classe de guitarra.

El poble sencer ho sap.

| ningu gosa mirar-nos als ulls.

Ni somriure’ns.

“Eixe xiquet anava a la seua classe.”

“Aquella xiqueta era la seua amigueta.”

Parlen entre ells.

No parlen amb nosaltres.
Tenen por.

No saben queé dir-nos.

Nosaltres tampoc sabem que dir.

Ara que sabem on esta Leti, no sabem res més.

Al final d’esta cua llarga estan els germans.

Els germans de Leti poden ser invisibles, sempre que deixem un
buit per a la seua invisibilitat. Poden ser xiquets amb elements

dels germans. Poden ser dibuixos. Poden ser caixes de cartro.
Poden ser el que decidim que son.

Cada vegada estem més a prop.

Pero no volem arribar.

Perque no sabem que dir.

Tenim por.

La caixa esta tancada.

| nosaltres també.

Ens han dit que podem dir: “ho sent”.

“T’acompanye en el sentiment”
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No ho direm en veu alta

“Que la terra li siga lleu”.

A nosaltres ens sembla que dir aix0 és com no dir res.
Cada volta estem més i més a prop.

La caixa esta tancada.

| nosaltres també.

Una somriu, tracta d’aguantar el riure, cada volta li costa més.

Que fas?

No pots!
Estem de dol!
Que veus?

S’imagineu a Leti vestida amb un llencol blanc?

La imatge els fa somriure,...

Seria un llengol ben polit.

...els fa riure un poc...

Amb forats per als ulls.

...els fa riure més...

| les seues ulleretes.

...els fa riure més encara...

| una cinta de seti blanc al cap.

...els fa anar a bacs...

per aguantar-se el llencol, no li anara a caure.

...tots riuen. No riuen de Leti, per descomptat que no, riuen en
recordar que foren felicos amb ella. A poc a poc es van calmant,
els seues riures es retiren i deixen al descobert, com una ona a la
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No ho direm en veu alta

platja, el riure etern de Leti, que dobla com les campanetes des
de més enlla de la caixa tancada.

- Els germans ens miren.

- Jaenstoca.

- Potser s’han enfadat.

- Se suposa que en un cementeri no has de riure.
- Pero no semblen enfadats.

- Semblen cansats.

- Infinitament cansats.

- Tanmateix, ens miren.

- Nosaltres també ens mirem.

- Ens mirem entre nosaltres, callats.

- No sabem qui va ser.

- Aix0 no importa.

- Pero un de nosaltres els va dir...

- Leti no esta en eixa caixa.

- Estaenlanostra.

- lundels germans va dir: quina caixa és eixa?
- Jalavoreu.

- lvansomriure.

- Vansomriure!

- Gracies a nosaltres van somriure.

13.
NO DONA MALA SORT

L’espai s’omple de caixes de totes les mides.

-l gracies a ells entenguérem que el que estavem fent era important.
- | decidirem fer-ho més gran.

- Comencarem ajuntant tots els records que teniem els de la classe.
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No ho direm en veu alta

Després demanarem a les mestres que participaren.
| ho van fer.

Després els ho demanarem a la resta de classes.

| ho van fer.

Prompte la caixa es va quedar menuda.

Haguérem d’encetar una altra caixa.

| seguirem demanat records.

A la seua classe de ballet.

A la seua classe de musica.

A la seua falla.

A tots els qui la coneixien.

Demanarem a I’Ajuntament si ens deixava posar una caixa a la recepcid.

Si ens deixava fer un anunci per al poble.
No voliem deixar-nos a ningu.

Cada record és uniciirrepetible.

Cada record és important.

El temps passava i les caixes no paraven d’omplir-se.
Més i més caixes.

Quedara per sempre.

Eixe pensament ens ajudava.

Quedara per sempre.

Sentiem que estavem fent alguna cosa.
Alguna cosa per no oblidar.

Es el que Leti hauria volgut.

Que la recordarem.

Aixo ens feia sentir millor.

Ens feia sentir com si estiguérem amb ella.

Obrim una de les caixes i de dins ix una llum i una veu. La classe

es fa fosca.

LETI: | estava amb vosaltres.

| reia amb vosaltres,
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No ho direm en veu alta

amb cada record,

amb cada dibuix,

amb cadascuna de les cartes i les fotografies.
Estava amb vosaltres

i vosaltres amb mi.

14.
LA NIT DE LES ANIMES

Cada persona agafa de la caixa de la llum un llum, se’l dirigeix a
la cara i desapareixen una a una per un lateral després d’haver
dit la seua.

- Lanit de les animes férem una festa a I'escola.

- Cada classe havia de disfressar-se d’alguna cosa.
- Els de primer anaven d’esquelets.

- Els de segon, de Dracula.

- Els de tercer de bruixa.

- Els de quart de dimoni.

- Els de sisé de zombis.

- Nosaltres ens disfressarem de Leti.

La mateixa fila que ix per un costat torna a entrar a I’escenari
per l'altre, tothom vestit de Leti.

- Amb un vestit polit.

- Els cabells bruns, curts i llisos.

- Unes ulleretes redones.

- lalcap, una cinta de seti.

- A conjunt amb el vestit, per descomptat.

- lrepresentarem per primera vegada aquesta funcid.
- Escrivirem I'obra per recordar-la.

- Escrivirem I'obra per donar-la a conéixer.

- Vostés no conegueren a Leti.
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No ho direm en veu alta

Pero ara ja sabem on esta.
Convidarem als germans de Leti a la festa.
L’obra els va agradar molt.
| els ensenyarem les caixes de Leti.
| els vestirem de Leti.
| ens férem una foto que guardarem a la caixa.
Aci teniu la foto.
Si donem la volta a totes les caixes, als pupitres, a les cadires, a

tot, potser entre totes les coses podem construir la imatge
d’una gran foto on aparega tota la classe vestida de Leti.

No es veu massa pero si es fixeu...
...alla darrere, sobre la pila de caixes...
...es veu una ombra blanca.

Sembila la llum.

Sembila el flash.

Sembla el dit del fotograf.

O potser...

O potser...

Shhhhhh

No ho direm en veu alta.

Davant les caixes, ens posem totes i tots en la posicio que
ocupem a la foto: reproduim la foto davant la foto. Somriguem i
sentim com un objectiu cluca sorollosament el seu gran ull per a
fer finalment el...

FOSC.
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